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PREFACIO

Ouca

“A musica, sobretudo a chamada ‘musica popular’, ocupa no
Brasil um lugar privilegiado na histéria sociocultural, lugar
de mediagGes, fusdes, encontros de diversas etnias, classes
e regides que formam o nosso grande mosaico nacional.
Além disso, a musica tem sido, a0 menos em boa parte do
século XX, a tradutora dos nossos dilemas nacionais e vei-
culo de nossas utopias sociais. Para completar, ela conse-
guiu, a0 menos nos ultimos quarenta anos, atingir um grau
de reconhecimento cultural que encontra poucos paralelos

2%

no mundo ocidental.

NZio EXISTE LINGUAGEM mais universal que a musica. Ou-
vimos musica no Onibus, no carro, em casa, nas pracas, nos
estadios, nas festas, no supermercado. Arte brasileira mais re-
conhecida, a nossa musica sempre foi moderna. Sua diversifi-
cagdo expressa a pluralidade de um pais que entrou no periodo

republicano com um discurso avangado, apesar da grande di-

* Marcos Napolitano, Historia & miisica: historia cultural da misica brasi-
leira, p.2.
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vida social e da claudicante representagdo politica. Cantava-se
o sonho de uma sociedade liberal, mas as marcas do passado
escravista ecoam até hoje.

Nossa fauna musical mapeia esse Brasil multiplo, diverso.
Desde o comego do século XX, a industria fonografica brasi-
leira esta entre os principais mercados do mundo. Além de boa
de ouvir, nossa musica também ¢é 6tima para pensar o pais: “Se
vocé tiver uma boa ideia, é melhor fazer uma can¢io”, diz a
maxima, na voz de Caetano Veloso.

Num pais em que a monarquia caiu no ultimo baile, os re-
publicanos preferiram ficar com o hino velho e um presidente
dancou ao som do “Corta jaca”, politica e musica valsaram
juntas. Quantas marchinhas e sambas nio trouxeram a baila
uma “fotomelodia” do cotidiano da Republica? O projeto de
Estado que levou Getulio Vargas ao poder incluia, entre outras
iniciativas, uma aproximag¢io com os setores populares, “as
coisas nossas”. “Seu Gegé”, como o presidente era conhecido
carinhosamente no meio artistico, valorizou os ritmos pro-
duzidos pela massa, sobretudo o samba carnavalesco carioca.

A geragido dos festivais da cancdo, de Chico Buarque, Cae-
tano Veloso, Geraldo Vandré, Edu Lobo, Gilberto Gil — e tan-
tos outros que misturavam musica de protesto, valoriza¢do
de nossas tradi¢Ges e critica vanguardista ao statu quo — fez
da arte um campo de debates de projetos politicos e estéticos,
com firme posicionamento ideolégico e didlogo com as outras
linguagens artisticas. Quem imaginaria que a chamada musica

“brega” cantasse tanto as contradi¢des da sociedade? O rock
demoliu a “Nova Republica” perguntando “Que pais é esse?”, e
o funk e o hip-hop fizeram dangar as periferias e favelas dando

voz ao seu dia a dia.
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Nas ultimas décadas tem crescido substancialmente o na-
mero de livros sobre musica popular e sociedade brasileira.
Assim, a0 nos ouvirmos mais, podemos entender melhor esses
muitos brasis por ai afora. A Repiiblica cantada pretende retra-
tar a historia da Republica — com mais de duzentas musicas
— de forma prazerosa para estudantes, professores, amantes
da linguagem, da histéria e da leitura. Sem a ambigdo de con-
tar todos os detalhes da nossa vida republicana e musical, o
livro traga um painel do surgimento da musica popular ur-
bana, ainda no final do século XIX — por mais que a defini¢do
de “urbana” seja complexa —, aportando nos ricos e debatidos
ritmos do funk e do hip-hop; narra da queda da monarquia
até o governo Dilma.

O ineditismo deste trabalho nos da dois prazeres: o primeiro
¢ o de escrevé-lo, ao mesmo tempo ouvindo tantos composi-
tores, maestros, cantores e instrumentistas que expressaram
desejos, alegrias, sofrimentos, tristezas e esperancas da socie-
dade; o segundo, a expectativa de como o(a) amigo(a) leitor(a)
ira interagir com o texto, podendo conhecer melhor a histéria
do seu pais ao som de suas musicas prediletas. Esperamos que
aproveitem.

ANDRE DIN1z e D1o0Go CUNHA

Itacoatiara, junho de 2013






1. E o Império dangou

“...A suntuosidade me acenava

E alegremente sorria
Algo acontecia
Era o fim da monarquia.”

Dona IvoNE LARA, SiLAs DE OLIVEIRA € BACALHAU,
“Os cinco bailes da historia do Rio”
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ESTAMOS EM 9 DE NOVEMBRO DE 1889, no palacio da bela ilha
Fiscal, situada na baia de Guanabara, no Rio de Janeiro. O Im-
pério dava uma festa pomposa para milhares de convidados. O
motivo declarado para tamanho gasto e luxo — mais ou menos
10% do or¢amento previsto para a provincia do Rio de Janeiro
— era homenagear os oficiais da Marinha chilena embarcados
no cruzador Almirante Cochrane, atracado em aguas cariocas.
Todos os barcos que chegavam a ilha estavam enfeitados com
bandeiras do Chile e do Brasil. Ao fundo ouvia-se a Banda
do Arsenal de Guerra executando o hino “Chile-Brasil”, feito
especialmente para a ocasido pelo maestro Francisco Braga.
Curiosamente seria ele o autor, com o poeta Olavo Bilac, do

republicanissimo hino a Bandeira:

Salve lindo pendio da esperanca!
Salve simbolo augusto da paz!
Tua nobre presenca, a lembranga,
A grandeza da patria nos traz.
Recebe o afeto que se encerra
Em nosso peito juvenil,

Querido simbolo da terra,

Da amada terra do Brasil!

Perto de completar 64 anos, o imperador dom Pedro II es-
tava com a saude debilitada. Chegou ao baile amparado por seu
médico, o doutor Mota Maia. Ao descer do barco, o monarca
tropecou e quase caiu. Sem perder o humor e a distingao da
nobreza, olhou a frente e disse: “A monarquia tropega, mas nao
cai.” E a pomposa festa tinha também esse objetivo: mostrar

que o Império ainda estava de pé, apesar dos tropecos.

13
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ESTACAO DOM PEDRO Il

Dom Pedro Il tinha uma queda pelas artes. Ele criou a Imperial Aca-
demia de Misica e Opera Nacional. Admirava o compositor alemao
Richard Wagner e deu alguns réis (um dinheirinho da época) para o
maestro Carlos Gomes realizara 6pera O guarani. Mas o imperador
acabou virando estagao de trem e caindo no samba em “33, destino

dom Pedro 11” (Guara e Jorginho das Rosas):

Acordar de manha cedo,
Caminhar pra estacao,
Pra chegarla em dom Pedro

Atempo de bater cartdo.

Nobres, republicanos, monarquistas, politicos dos Partidos
Liberal e Conservador, militares e abolicionistas dancavam feli-
zes no baile ao som das musicas do continente europeu, que aos
poucos se misturavam a ritmos africanos e americanos, popula-
rizados no Brasil por flautas, pianos, cavaquinhos e violGes. Nao
era preciso ter as mesmas ideias para danc¢ar no mesmo ritmo.

Foi em 1808, com a vinda da familia real, que chegou por
aqui uma série de dangas. Mas nestas terras de Cabral s6 vin-
garam mesmo a quadrilha e a valsa. A quadrilha era originaria
da Franga e abria os bailes da corte. Incorporou-se a tradi¢ao
popular e “passou a ser dan¢ada também ao ar livre, nas festas
do més de junho, em louvor a sio Jodo, santo Antdnio e sdo

Pedro”.* A valsa, uma das dancas de saldo mais apreciadas

* Mario de Andrade, Diciondrio musical brasileiro, p.414.
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0 CHORO

Da interpretacdao musical dos ritmos estrangeiros feita por ma-
sicos brasileiros nasceria, nas Gltimas décadas do século XIX,
0 género conhecido como “choro”. Ancorados em um quarteto
bésico (flauta, cavaquinho e dois violdes), os chordes — nome
dado aos misicos que tocam choro — foram muito importantes
na divulgacdo e consolidagdo da musica popular. Eles tocavam
em pequenas estalagens, corticos e festas familiares. Donos de
extraordinario talento, fundaram uma das mais relevantes es-
colas de instrumentistas da mdsica brasileira. O flautista Joa-
quim Callado é considerado o “Pai dos Chordes” por ter formado
o primeiro grupo conhecido do género, o Choro do Callado, ou
Choro Carioca. Seu legado continuou nos sopros de Patapio Silva,

Pixinguinha, Benedito Lacerda e Altamiro Carrilho.

no mundo ocidental, fez os pares bailarem entrelacados e
manteve-se forte durante quase todo o século XX (até hoje
€ a cereja do bolo das debutantes). Mas a danga predileta de
damas e cavalheiros mais fogosos era mesmo a polca, pra-
ticada com o corpo coladinho ao da(o) parceira(o). A polca
chegou ao Brasil na segunda metade do século XIX e foi um
acontecimento para a época, pela intimidade com que os
casais a dangavam.

Seis bandas animavam a tltima festan¢a imperial. A Banda
da Policia, por exemplo, tocava no largo do Paco, em frente
a ilha Fiscal, executando melodias para os barrados na festa.
Entre os que ficaram a ver navios estava a filha do militar e

professor Benjamin Constant. Bernardina, de tanto insistir
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com o pai, acabou obrigando-o a alugar um escaler (pequeno
barco) para ver o burburinho de perto. Mas a cabeca de Benja-
min estava longe, “Quem sabe?”, como uma valsa do maestro
Carlos Gomes: “T4o longe, de mim distante,/ Onde ira, onde
ira teu pensamento:”

Um pouco antes de a festa comer solta, Benjamin conver-
sava com jovens oficiais no Clube Militar, dizendo que o cami-
nho era a Reptiblica. Mas faltava o carimbo da velha-guarda do
Exército. Dias depois do baile, Benjamin e alguns civis foram
ao encontro do marechal Deodoro da Fonseca. Deodoro era
o elo entre os militares tarimbados e os jovens oficiais, e pre-
feria tomar uma decisao s6 depois da morte do imperador. Ele
nutria uma amizade por dom Pedro II. Se ndo estivesse com
uma forte crise de asma, talvez participasse do baile da ilha
Fiscal. Do passado, o velho marechal ainda carregava a fama
de pé de valsa, galante e sensivel a natureza feminina. Rodou
muitos saldes ao som do piano e atras dos encantos da bela
Adelaide, a baronesa do Triunfo, gaticha que deixou o alagoa-
no furioso quando se viu trocado por seu inimigo politico, o
senador Gaspar Silveira Martins.

Os convidados curaram a ressaca do baile, e nada de a Repu-
blica chegar. Mas no dia 15 de novembro novos fatos politicos
fizeram a monarquia tropegar e... cair. Boatos sobre a prisdao
de Benjamin Constant e do proprio marechal Deodoro levou-
os a se mexer. Acompanhado de colegas de farda, Deodoro ru-
mou para o Campo de Santana, sede do Ministério da Guerra,
e depds o visconde de Ouro Preto da presidéncia do Conselho
de Ministros. O generalissimo voltou para casa, que ficava per-
tinho do Campo de Santana, largou a casaca, colocou o pijama

e silenciou-se sobre a Proclamagio da Republica.
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Destituido o visconde de Ouro Preto pela manha, a tarde cor-
reu mais um boato na cidade, de que o senador Gaspar Silveira
Martins assumiria a presidéncia do Conselho de Ministros. Foi a
gota d’agua para Deodoro. A monarquia virara coisa do passado
naquela noite de 15 de novembro de 1889. Para comemorar o
centenario da “noite 15 reluzente”, a escola de samba Imperatriz
Leopoldinense, do Rio de Janeiro, cantou no Sambddromo “Li-
berdade, Liberdade! Abre as asas sobre n6s” (Niltinho Tristeza,

Preto Joia, Vicentinho e Jurandir) — e faturou o caneco:

Liberdade, liberdade!
Abre as asas sobre nos!
E que a voz da igualdade

Seja sempre a nossa voz.

Cowm o TEMPO, algumas das dancas de saldo tocadas no tltimo
baile da monarquia iriam se misturar aos folguedos dos negros.
O lundu, por exemplo, saiu do universo das fazendas em dire-
¢do as cidades, fundiu-se com géneros europeus e constituiu
o ritmo miscigenado pioneiro da can¢io brasileira. Com rou-
pagem urbana e tematicas variadas, tornou-se o lundu-cancio,
que continha, em alguns casos, letras de duplo sentido, como
se pode ver na composi¢ao “Isto ¢ bom” (Xisto Bahia), a pri-

meira a ser levada a disco, em 1902:

O inverno é rigoroso,
Bem dizia a minha vo.

Quem dorme junto tem frio,
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Quanto mais quem dorme so6.
Isto é bom, isto é bom,

Isto é bom que doi.

No tempo do Império, ouviam-se também modinhas canta-

das ao violdo nos saldes da corte, nas casas simples e nas ruas.

O sistematizador do género foi o padre mestico Caldas Bar-

bosa — filho de funcionario real portugués e escrava angolana —,

autor da coletanea musical Viola de Lereno.

No romance Memdrias de um sargento de milicias, de Antonio

Manuel de Almeida, o personagem Leonardo, filho de Leonardo

Pataca e Maria Hortaliga, antes de ganhar o posto de sargento

de milicias, subia 0 morro da Concei¢do, no Rio de Janeiro, para

ouvir a mulata Vidinha cantar suas modinhas, levando ao de-

sespero o major Vidigal, encarregado de colocar ordem na casa:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao

Tem poder de assassinar.

Os nobres brasileiros exercitaram, as vezes com bastante

éxito, o seu lado musical. Dom Pedro I compunha modinhas,

tinha boa voz e foi parceiro de Evaristo da Veiga na composi-

¢ao do hino da Independéncia:

Brava gente brasileira!
Longe va temor servil!
Ou ficar a Patria livre,

Ou morrer pelo Brasil!
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Ou ficar a Pétria livre,

Ou morrer pelo Brasil!

O Brasil foi a ultima nag¢do independente das Américas a
abolir a escraviddo. Foi também o pais com a maior concen-
tracdo de cativos do mundo. A escraviddo era o marco mais
perverso desse Império de privilégios.

O preconceito em relagdo aos negros é visivel até hoje em
nossa sociedade. Por isso, suas histoérias permanecem canta-
das como um lamento, em musicas que falam de sofrimentos
que ainda nio foram redimidos nesses mais de cem anos de
Aboligio. E o caso deste samba-enredo composto em forma
de pergunta pela Esta¢do Primeira de Mangueira, tradicional
escola carioca, cantado na Marqués de Sapucai no ano de 1988,
“Cem anos de liberdade: realidade ou ilusdao?” (Hélio Turco,

Jurandir e Alvinho):

Sera...

Que ja raiou a liberdade?

Ou se foi tudo ilusdo?

Sera...

Que a Lei Aurea tdo sonhada,
Ha tanto tempo imaginada,

Nio foi o fim da escravidao?

O MARQUES DE Sapucaf ainda era visconde quando, em 1854, o
escritor José de Alencar, ao lado de outros intelectuais, po-

liticos e comerciantes, fundou o Congresso das Sumidades
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Carnavalescas, com a finalidade de festejar os dias de momo.
Logo surgiram outras agremiac¢des que saiam pela cidade com
suas fantasias luxuosas, elegantes, e seus carros alegoricos. Era
a constru¢ao de um carnaval “civilizado”, longe do popular
entrudo colonial, com seus limdes de cheiro (com urina...), pd
de sapato, bisnagas e tantas outras brincadeiras de rua.

No decorrer dos anos esses clubes passaram a incorporar de
forma critica e satirica as grandes questdes nacionais. Algumas
sociedades apresentavam enredos abolicionistas e republica-
nos. O Clube dos Fenianos, no desfile de 1889, defendia aber-

tamente a Republica:

Republicano as direitas,
Voto 6dio @ monarquia,
Que, ao lado da tirania,

Quer aos povos dominar.

Caia, pois, a monarquia,

Que o seu reinado esta velho.
Eia! Povo, va por terra

Esse cruel despotismo.
Morte, morte ao reumatismo!

Viva o barrete vermelho!

A Republica nio curou o “reumatismo monarquico” de uma
hora para outra. O Brasil entrava na “Republica do maxixe

doido”, como salientou o historiador José Murilo de Carvalho:

A Republica ndo produziu correntes ideoldgicas proprias ou no-

vas visOes estéticas. Mas, por um momento, houve um abrir de
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janelas por onde circulavam mais livremente ideias que antes se
continham no recatado mundo imperial. Criou-se um ambiente
que Evaristo de Moraes chamou com felicidade de porre ideo-
logico, e que poderiamos também chamar, sob a inspira¢ao de

Sérgio Porto, de maxixe do republicano doido.

Da-me a honra dessa danca?

* José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica
que ndo foi, p.24.






2. A Republica do maxixe doido

“Em 1891, sem causa perca,

Era eleito Deodoro da Fonseca,
Cujo governo foi bem audaz.
Entregou a Floriano Peixoto

E este a Prudente de Morais.”

S1LAS DE OLIVEIRA € MANO DEcIo DA VioLa,
“Sessenta e um anos de Reptiblica”
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A REPUBLICA VEIO A GALOPE, como um passeio. E claro que
ndo deu tempo para costurar uma nova bandeira e escrever
os compassos de um novo hino nacional. A bandeira seguiu a
cartilha e as bases positivistas: ordem e progresso. O hino que
parte dos republicanos cantava nas ruas era “A marselhesa”,
do compositor e militar Rouget de Lisle. O som que embalou
os revolucionarios franceses era considerado por muitos a tri-
lha sonora da nossa Reputblica. A melodia ganhou uma letra

tupiniquim:

Livre ser!

Livre feito!

Clama nosso peito!

Clama nosso peito!

Como um trovao desfeito!
Vivam, vivam, vivam os marciais,
Fortes, leais!

Vivam, vivam, os marciais!

Os versos improvisados de “A marselhesa” ndo cairam no
gosto dos brasileiros. Dois meses depois da Proclamagdo, acon-
tecia um concurso para escolher o novo hino nacional. Para
alguns, o velho hino do maestro Francisco Manuel, feito no
periodo imperial, significava uma afronta a Republica. Mas
ele tinha defensores na imprensa, entre alguns militares e na
sociedade. Batata! O marechal Deodoro da Fonseca, que tam-
bém “preferia o velho hino”, acabou oficializando a melodia.
No comeco do século XX, o hino tomou sua forma definitiva,

ao receber letra do poeta Joaquim Osério Duque Estrada:

25
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Ouviram do Ipiranga as margens placidas
De um povo heroico o brado retumbante,
E o sol da liberdade, em raios falgidos,

Brilhou no céu da patria nesse instante.

E o concurso de que falamos? Bom, o hino de Medeiros e
Albuquerque e Leopoldo Augusto Miguez venceu o certame.
Como nio levou, recebeu um prémio de consola¢io, ao ser
escolhido hino da Proclamacio da Republica:

Liberdade! Liberdade!
Abre as asas sobre nos!
Das lutas, na tempestade,

Da que ougamos tua voz!

Se nas ruas a Republica foi um fracasso retumbante no
quesito participa¢ao popular, nos palcos cariocas a historia foi
outra. A pec¢a A Repiiblica, dos irmaos Artur e Aluisio Azevedo,
fez muito sucesso em 1890, e a can¢do “As laranjas de Sabina”

foi uma das primeiras gravadas no Brasil:

Sem banana, macaco se arranja.

E bem passa monarca sem canja.
Mas estudante de medicina

Nunca pode passar sem as laranjas,

As laranjas, as laranjas da Sabina.

A letra trazia uma irénica alusdo ao imperador deposto: “E
bem passa monarca sem canja.” E que o velho dom Pedro II
nao dispensava um bom prato de canja antes de ir ao teatro,

um dos seus gostos prediletos.
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Na peca A Republica tocava-se de tudo um pouco: tangos,
polcas e principalmente maxixes, que surgiu por volta de 1870 e
foi nossa primeira dan¢a urbana tipica. Se o maxixe enlouque-
cia algumas pessoas mais abastadas, era o povao que arrastava
o pé. A danga de par entrelacado deixava a polca no chinelo
(para alguns pesquisadores, a lambada, de Beto Barbosa, Luiz
Caldas e Sarajane, surgida no estado do Para, seria o maxixe
dos anos de 1980). O compositor Sinho, com seu “Cassino Ma-
xixe”, fez os pares dangarem coladinhos, coladinhos, cheios de

confissdes ao pé do ouvido:

Nio se deve amar sem ser amado.

E melhor morrer crucificado!

Deus nos livre das mulheres de hoje em dia,
Desprezam um homem

S6 por causa da orgia!

Gosto que me enrosco de ouvir dizer
Que a parte mais fraca é a mulher.
Mas o homem, com toda a fortaleza,

Desce da nobreza e faz o que ela quer!

Dizem que a mulher é parte fraca.
Nisso é que eu ndo posso acreditar.
Entre beijos e abracos e carinhos,
O homem, nio tendo,

E bem capaz de matar.

Até o futuro presidente da Republica, na época ministro da

Guerra, marechal Hermes da Fonseca, ficaria em maus len¢obis
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por causa do maxixe. Por volta de 1906, o ministro alemao
Von Reichau e sua delega¢do desembarcaram no Brasil. Em
visita a Santa Cruz, no Rio de Janeiro, a Banda do Exército
recepcionou a comitiva executando marchas e dobrados. No
final da apresentac¢do, o ministro alemao pediu ao maestro que
tocasse uma musica tipicamente brasileira. A batuta do regente
passou a comandar o maior sucesso do carnaval daquele ano,
ouvido em bares, teatros, festas populares e clubes, o0 maxixe

“Vem c4, mulata!”, de Arquimedes de Oliveira e Bastos Tigre:

Vem ca, mulata!
Na3o vou 13, nio!
Sou democrata,
Sou democrata,
Sou democrata

De coracao.

Hermes da Fonseca enrubesceu de raiva. Nem mesmo a ale-
gria incontida do visitante alemio fez diminuir a ira do militar
brasileiro. Dias depois, baixava-se uma portaria proibindo as
bandas militares de tocar maxixe. Quando virou presidente,
a relacdo de Hermes da Fonseca com a musica popular seria
mais benevolente.

MaAS VOLTANDO A VACA FRIA, apds a Proclamacao da Repu-
blica, o marechal Deodoro da Fonseca ficou a frente do go-
verno provisorio. Nesse periodo, o presidente fechou o Con-
gresso e perseguiu os adversarios. O pau cantou. A Republica

comegava de maneira nada republicana.
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Em 1890 foi eleito um novo Congresso. Em seguida era
promulgada a primeira Constitui¢do republicana, e o mare-
chal que a proclamara virou presidente eleito indiretamente.
O vice, que era votado em separado, veio da oposi¢ao, o
também militar Floriano Peixoto. Com a nova Constituicdo
ganhavam direito a voto os cidaddaos com mais de 21 anos,
exceto... analfabetos, mulheres, soldados e padres (ou seja,
95% da populagio).

O governo de Deodoro parecia um conto das Mil e uma
noites. NomeacGes de parentes e amigos, aumento do soldo
dos militares, concessdo de gordas pensdes. Simples decretos
transformavam ministros em generais. Nunca se viu tanto
civil querendo virar casaca. Na pega O tribofe, o escritor Artur

Azevedo ironizava a politica do marechal:

Na politica, h4 muito tribofe,

Muito heréi que nio sente o que diz.
E que quer ¢ fazer regabofe,

Muita embora padeca o pais!

Quem Reptblica ao povo promete
E, mostrando-se pouco sagaz,

No poder velhos 4ulicos mete, faz tribofe,
Outra coisa ndo faz.

Quem fala do seu patriotismo

E suspira por dom Sebastido,

Faz tribofe, pois sebastianismo

E tribofe sindnimos sio.

Em 1891, ano em que se promulgou a primeira Constitui-

¢ao republicana, chegava ao Brasil o tcheco Frederico Figner,
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caixeiro-viajante que virou empresario do entretenimento e
acabou entrando para a histéria da nossa musica. E ndo é que
na primeira gravagio feita no fonoégrafo trazido pelo empre-
sario havia justamente um discurso contra a Reptblica! Conta
Fred Figner em seu manuscrito autobiografico, citado pelo
pesquisador Humberto Franceschi: “Pus-me a experimentar
o aparelho. Chamei o doutor Cabral, advogado, que estava
conversando com umas artistas de opereta la hospedadas. Co-
loquei um novo cilindro e disse-lhe: ‘Hable, hable usted tam-
bién.” O doutor Cabral fez um discurso contra a Reptblica, e
ao ouvi-lo ficou entusiasmado.”

Ainda bem que os republicanos ndo ouviram o discurso
registrado por Fred. Assim, ele pode abrir em 1900 (ano em
que também chegaram os primeiros gramofones no pais) a
Casa Edison, na rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro. Logo
passou a gravar e comercializar registros. Em 1913, a Odeon
inaugurou a primeira fabrica de discos. Em algumas décadas
o Brasil ja seria um dos principais mercados fonograficos do
mundo. No inicio as grava¢des ainda aconteciam de forma
mecdnica, o que produzia algumas particularidades e res-
trigdes no registro do som, como a necessidade de impri-
mir poténcia na voz e na execugio dos instrumentos. Com
a chegada do microfone elétrico, em 1927, até os “sussurros”

passaram a ser captados.

* Humberto M. Franceschi, A Casa Edison e seu tempo, p.18-9.
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Pafs EM EsTADO DE sfT10, Congresso fechado e clima de guerra
civil fizeram o marechal Deodoro renunciar a Presidéncia e
entregar o cargo ao marechal Floriano Peixoto. O “vice em-
possado” reabriu o Congresso e passou a ser visto como peca
importante no fortalecimento da Republica. No periodo floria-
nista, inimigos e batalhas nao faltaram ao presidente. Floriano
levava até as tltimas consequéncias a maxima: “Missao dada
¢ missdo cumprida.” Estava determinado a chegar ao fim do
mandato iniciado por Deodoro. Aos poucos a boataria sobre
sua queda foi sufocada.

Primeiro o presidente conseguiu que o Congresso Nacional
optasse pelo autoemudecimento. Em 21 de janeiro de 1892, o
Senado e a Camara votaram e decidiram por esmagadora maio-
ria interromper seus trabalhos para que o presidente consoli-
dasse a Republica. Parlamentares opositores se revoltaram. Na
ocasido, o senador Saldanha Marinho cunhou a famosa frase:

“Nao era essa a Republica dos meus sonhos.” Mas Floriano
nao estava nem ai para os sonhos de ninguém. No reinado de
momo, parecia que ninguém pensava nos sonhos de Saldanha

Marinho, e sim nos sopapos e na pagodeira “Florianal™

S3o Pedro é nove.
S3o Joao é guapo.
Chove ou nio chove
Muito sopapo?
Levanta a saia,

Olé, ola.

Gente, nao caia,
Deixe que eu va.

Que pagodeiral
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Que carnaval!
Eh! Z¢ Pereira

Florianal.

Aliados de Deodoro e a Marinha queriam um novo pro-
cesso eleitoral. Os partidarios de Floriano achavam que esse
argumento era papo-furado. A confusdo estava selada. Em se-
tembro de 1893, explodiu a segunda Revolta da Armada.

Os lideres do movimento eram os almirantes Saldanha da
Gama e Custddio de Melo, ex-ministro da Marinha e candida-
tissimo a sucessio de Floriano Peixoto. A Armada posicionou
navios na bafa de Guanabara e ameacou meter chumbo na
capital federal. Algumas balas derrubaram a torre da igreja
Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores, na rua do Ouvidor, no
Centro do Rio. O estrondo causou correria entre os moradores
da cidade. O quiproqué pegou mesmo para os lados de Niteroi,
na época capital do estado do Rio de Janeiro. Os revoltosos
tentaram tomar a cidade. Floriano teve que contratar esqua-
dras estrangeiras para sufocar o conflito. O marechal mandou
prender militares, jornalistas, politicos e revoltosos. E olha
que nio foi pouca gente. Bastava ser do contra para conhecer
a espada e o mau humor do presidente. Suas a¢bes enérgicas
ganharam a simpatia do compositor Eduardo das Neves, na

musica “Marechal de Ferro™

Quando ele apareceu, altivo e sobranceiro,
Valente com as armas, beijando o pavilhio,
A patria suspirou, dizendo: “Ele é guerreiro,

E Marechal de Ferro, escudo da nacdo.”
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O MARECHAL E O RANCHO

Em 1894, o rancho Rei de Ouros fez uma apresenta¢ao no palacio

Itamaraty para o presidente Floriano Peixoto:

Estou bem de contas,
Mal com o alfaiate.
Sou jardineira, iaia,

Nao me mate.

O cortejo fez Floriano desfilar sua ranzinzice habitual e declarar
“que preferia as paradas militares” ao desfile do rancho.

Os ranchos eram as organizagdes carnavalescas mais importan-
tes até o surgimento das escolas de samba. Eles desfilavam com
comissao de frente, porta-estandarte, mestre-sala e um instrumen-
tal com violdes, cavaquinho, flautas e clarineta. Foi o tenente da
Guarda Nacional Hilario Jovino o responsavel por deslocar os ran-
chos do calendario religioso para o carnaval. Ele também fundou,
em 1893, o rancho Rei de Ouros, com sede na Pedra do Sal, no

bairro da Salde, no Rio de Janeiro.

Quem também “lutou” e sofreu com a pesada espada de
Floriano foi o major Policarpo Quaresma, personagem do ro-
mance Triste fim de Policarpo Quaresma, do escritor Lima Bar-
reto. Mas antes de pegar a baioneta e lutar ao lado do governo,
o major Quaresma queria mesmo ¢é ter aulas de violdo com
o famoso compositor Ricardo Coragdo dos Outros (mais um
personagem de Lima Barreto). No romance, o instrumento

era considerado de ma fama: “Mais ndo foi preciso por na
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carta, a vizinha concluiu logo que o major aprendia a tocar
violao. ‘Mas que coisa! Um homem tdo sério metido nessas
malandragens.”* O major foi a trincheira pelo instrumento,
e o género que mais apreciava ndo era o maxixe da Cidade
Nova, como deixou claro em sua fala: “E preconceito supor
que todo homem que toca violdo é um desclassificado. A
modinha é a mais genuina expressdo da poesia nacional e
o violdo ¢é o instrumento que ela pede.” No fim da segunda
Revolta da Armada, o major denunciou ao presidente as atro-
cidades (fuzilamentos) cometidas pelo governo. Preso como
traidor, Policarpo teve o mesmo destino de muitos “inimi-
gos” da Republica, o paredao. Era o triste fim de Policarpo
Quaresma e o inicio da nossa Republica. Pelo menos, décadas
depois, o instrumento que Policarpo apreciava viraria mania
nacional com os meninos e meninas da bossa nova carioca.

Mas isso é papo para outro capitulo...

* Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, p.20-1.



3. Musicas do Catete

“0, solitario sertao

De sofrimento e solid4o.
A terra € seca,
Mal se pode cultivar.
Morrem as plantas e foge o ar.
A vida é triste nesse lugar.”

EDEOR DE PauLa, “Os sertdes”



Sao lancados os primeiros discos
no Brasil. O cantor Baiano grava
o lundu “Isto € bom”. Cadete e

Inicio da Guerra Baiano gravam “Cabala eleitoral”.
de Canudos. Rodrigues Alves é eleito presidente.
4 ®
Fred Figner funda
a Casa Edison,
Prudente de no Rio de Janeiro.
Morais é eleito
presidente da Campos Sales é
Repiblica. eleito presidente.
18904 1896 1808 1900 1902
]| | | | ] J |/ !/ | J
1895 1897 1899 1901 1903

Chiquinha Gonzaga compde
a marchinha carnavalesca
“0 abre alas”.

0 sanitarista Oswaldo Cruz
organiza, no Rio de Janeiro,

a campanha para combater

L afebre amarela.

O vice, Manuel Vitorino, assume a
Presidéncia. Transferida a sede do governo
do palacio Itamaraty para o paléacio do Catete.
Prudente de Morais reassume a Presidéncia;
na Bahia, termina a Guerra de Canudos.



O cantor

Alfredo Silva Hermes da Fonseca é

grava a polca eleito presidente. Inicio

“Rato, rato”. da Revolta da Chibata.
® ®

Afonso Pena é
eleito presidente.

T

1904 1906 1908 1910 1912
-] | ] ] J | J | | | |
1905 1007 1909 1911 1013
Mario Pinheiro grava a Com a morte de Afonso
polca “Vem ca, mulata!”. Pena, assume a Presidéncia
Mario Pinheiro e Pepa da Repiblica o vice,
Delgado gravam o “Corta Nilo Pecanha.
jaca” (Chiquinha Gonzaga).

O rancho carnavalesco
Ameno Resedd apresenta
no palacio Guanabara o
enredo Corte de Belzebu!



Francisco Alves
grava “Fala meu
louro” (Sinhd).

Rodrigues Alves é ®

eleito presidente.
Adoecido, passa
0 governo para
Delfim Moreira.

Vesceslau Bras

é eleito
presidente.
1914 1916 1918 1920
] |1 ] J ! | J |

1915 1917 1919 1921

0 cantor Baiano langa
“Ai, Philomena”.
E assassinado
o senador
Pinheiro Machado. [

“Gripe espanhola”, do compositor
Caninha, faz sucesso no carnaval
carioca. Morre de gripe espanhola
o presidente Rodrigues Alves.
Epitacio Pessoa é eleito presidente.

[ J
Baiano grava o samba
“Pelo telefone” (Donga
e Mauro de Almeida). O Brasil
entra na Primeira Guerra Mundial.



Tem inicio

a Coluna Washington Luis
Prestes. é eleito presidente.
Inaugurada a primeira ® ®
transmissao
radiofdnica no Brasil.
Artur Bernardes
é eleito presidente.
Em Sao Paulo, E fundada a Deixa Falar,
érealizada a Semana primeira “escola” de
de Arte Moderna. samba do Rio de Janeiro.
1922 1924 1926 1928
N R Y R I N N N ——
1923 1925 1927 1929

Quebra
da Bolsa
de Nova York.

0 cantor Francisco
Alves grava “Cassino
Maxixe” (Sinhd).



A PRIMEIRA ELEICAO DIRETA para presidente, aconteceu em
marco de 1894. E o paulista Prudente de Morais venceu com
88,5% dos votos. Ao desembarcar na estacdo de trem no Rio
de Janeiro, para assumir a Presidéncia, o local estava as mos-
cas. Ndo havia vivalma para sauda-lo. Nem uma bandinha de
musica de inaugurac¢do de farmacia (que na época ainda era
escrita com “ph”). No dia da posse, poucas pessoas foram vé-lo.
O marechal Floriano Peixoto, por exemplo, nem deu o ar da
graca. Preferiu ficar em casa cuidando das rosas do seu jardim.
Ainda bem, para o marechal, que as rosas ndo falam.

O teatrdlogo Artur Azevedo — florianista roxo —, em uma

quadrilha mandou seu recado a Prudente:

Vai-se o marechal ingente,
Vai-se o grande alagoano.

E eu, leitor,

Digo somente:

Floriano foi um prudente.

Seja o Prudente um Floriano.

Mesmo com uma chuva de votos, Prudente nao teve vida
facil. Conviveu com o fantasma de Floriano Peixoto, tinha um
vice golpista (Manuel Vitorino), e na Bahia comegava a Guerra
de Canudos. No meio desse fogo cruzado, o presidente tomou
uma atitude extremamente corajosa: pediu licenga para cuidar
da satde. Muitos acreditavam que ele nio voltaria ao palacio
Itamaraty. Serd que de novo um presidente ndo terminaria
seu mandato?

Uma trova no jornal O D. Quixote, anunciava a chegada do

vice Manuel Vitorino:

40
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Foi um calculo?

Sim, foi um célculo,

Mas que deu um resultado tdo fino
Que da noite pro dia nés vimos

No palacio o Manuel Vitorino.

O Brasil bateu palmas ao ato,

Muito embora houve quem chorasse.
Pois se fica na cama um pacato,

Nada tem de pacato o que nasce.

Manuel Vitorino (admirador de Floriano Peixoto) tinha
certeza de que Prudente ndo voltaria. Mudou uma penca de
ministros, substituiu o comandante da Guerra de Canudos e
trocou a sede do governo.

Vocé deve se lembrar do tltimo baile do Império, na ilha Fis-
cal. O Império demorou dois reinados para realizar uma festa
daquelas. Na Republica, essa festa de arromba foi logo no inicio,
quando o vice-presidente transferiu a sede do governo do pa-
lacio Itamaraty para o palacio do Catete, em fevereiro de 1897.
Dessa vez os convidados chegavam de bonde e em carruagens.
Asbandas da Marinha e da Guarda Nacional executaram o hino
nacional. Na hora em que o presidente entrou no palacio do Ca-
tete, as bandas passaram a tocar a épera O guarani, do maestro
Carlos Gomes. E de longe ouviam-se os gritos dos convidados:

“Viva o doutor Manuel Vitorino! Viva a Republica!”

Uma semana depois da festa no palacio do Catete, em plena
Quarta-Feira de Cinzas, Prudente saiu de “vossa casa” e rom-
peu os portdes do palacio para reassumir a Presidéncia. Sua
atitude surpreendeu a todos, mas isso seria fichinha, quando

comparado as a¢des enérgicas contra Canudos.
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Em 1893, as margens do rio Vaza-Barris, formou-se o arraial de
Canudos, rebatizado de Belo Monte, no sertao da Bahia, fundado
por Antonio Conselheiro, homem que usava oratéria religiosa
para mobilizar seu rebanho de aproximadamente 25 mil pessoas.
Nessa “terra de ninguém?”, as familias eram donas do seu préprio
nariz, trabalhando o solo para seu proprio sustento. Classificado
como monarquista e lunatico pela imprensa da capital federal,
Antonio Conselheiro — e o arraial de Canudos — incomodava
pelo poder de aglutinag¢do e pela concepgao coletivista de traba-
lho. Varias expedi¢Ges foram enviadas pelo governo para acabar
com o povoado. A ordem era nio fazer prisioneiros, e Canudos
resistiu até os ultimos habitantes, em 1897. O arraial foi “chorado”
em livros e musicas. A parceria dos compositores Edu Lobo e
Cacaso ¢ uma das mais envolventes entre as que falam sobre a

forca de Canudos, lamentando o massacre de seus habitantes:

Entre rios, belos montes,
Quem ¢é esse que vagueia?
Conselheiro que tonteia

E apeia sem chegar.

Em 1898, Campos Sales recebeu a cadeira e a faixa presiden-
cial de Prudente de Morais. Ganhou também uma modinha:

Primeiro de marc¢o foi o dia da eleicdo.
Foi eleito Campos Sales

Presidente da nacio.

Parabéns ao novo chefe,

Seus passos serdo leis,

Como foram os do nosso

Bom Prudente de Morais.
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O novo presidente implantou a “Politica dos Governadores™.
Ele ndo se metia com os governadores (na época, chamados
presidentes de provincia), que retribuiam dando-lhe apoio
politico com seus “feudos” municipais e regionais. Mas se o
eleitor votasse “errado” e ndo elegesse o mandachuva da re-
gido? O alcaide era “degolado” pela Comissdo de Verificagao
de Poderes no Congresso. A Comissdo nao conseguiu calar os
compositores Cadete e Baiano, que em 1902 gravaram “Cabala

eleitoral™:

— Desejo, prezado amigo,
Com grande satisfac¢do,
De ter o vosso votinho

Na proxima eleicdo.

— Nio posso, meu coroné,
O voto de graga eu ndo dou.
E breve licao do meu pai,

Conselho do meu avé.

— Eu prometo, meu amigo,
De lhe dar colocagao
Se vanceé votar comigo

Ao menos nesta elei¢do.

—Ja tenho calo na sola
Meu ladino coroné,
Hoje vocé me da tudo

Amanhi me mete o pé.
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— Eu vos quero muito bem,
Meu caro eleitor amigo.
Nio seja tao emperrado,

Venha ca votar comigo.

— Vai armar pra quem quiser,
Corong, sua arapuca.
Eu c4 sou macaco velho,

N3io meto a mao na cumbuca.

Apesar dos varios apelidos, “Campos Selos™ foi o que colou
em Campos Sales. A alcunha foi dada por causa da Lei do Selo,
determinando a cobranga de impostos para a circulagdo de
mercadorias. O cantor e compositor Eduardo das Neves, que
nio perdia motivo para fazer uma musica, langou no carnaval

de 1899 um lundu que dizia assim:

A Lei do Selo, senhores,

E poderosa e viril,

Sacrifica o povo calmo,

S3o progressos do Brasil.

E viva a calma do povo

Que gemeu, pagou... pagou.
Que venha agora um carinho,

Para quem tal lei decretou.

O presidente ndo deixou o governo sem receber mais uma

marchinha, desta vez de Bastos Tigre:

Mas pouco me incomodo, o Chico que se aguente.

E tudo que ruiu, de novo ponha em pé!
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Se tiver sono, durma! A cama ¢ lugar quente.
Eu vou para Banharao colher o meu café,

E digo adeus a ti, casardo do Catete,

Ao meu carro de Estado, ao bélico piquete,
Aos raros bisotés, as cobmodas cadeiras,

A jarra de Bordallo, ao quadro do Parreiras.

O ABRE ALAS

No mesmo ano em que o lundu de Eduardo das Neves pilhava Cam-
pos Sales, surgiu “0 abre alas”, de Chiquinha Gonzaga, a primeira
marchinha composta para o carnaval. A maestrina Chiquinha Gon-
zaga, abolicionista e republicana, um dos nomes de destaque nas
composi¢des para teatro de revista, elaborou uma mdsica simples,
brejeira, de versos leves e faceis de decorar. A marcha pioneira foi

feita para o cordao Rosa de Ouro, do bairro carioca do Andarat:

0 abre alas

Que eu quero passar.
0 abre alas

Que eu quero passar.
Eu sou da lira,

Nao posso negar.
Rosa de Ouro

E quem vai ganhar.

Esse género, a marchinha, carioquissima, ascendeu concomi-
tante ao aumento da participa¢ao da classe média no carnaval de
rua. Entre 1920 e 1960, faria imenso sucesso nos saldes, nos filmes

carnavalescos e nas emissoras de radio.
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A campanha presidencial de Rodrigues Alves, sucessor de
Campos Sales, teve lancamento pomposo no Cassino Flumi-
nense e contou com a presencga de varios politicos e da Banda
do Corpo de Bombeiros, comandada pelo maestro Anacleto
de Medeiros. Vivia-se a bela época, ou belle époque — colocada
corretamente na lingua da elite, o francés. A belle époque in-
fluenciou a formagio intelectual de artistas, jornalistas, advo-
gados, professores, poetas, politicos. Nas escolas, ensinava-se
o francés. Bebia-se e comia-se a francesa, para brincar com
o trocadilho. Nos anos 1930, a influéncia francesa ainda era
marcante na musica popular, a exemplo da composi¢ao “De
babado” (Noel Rosa e Jodo Mina):

Brasileiro diz meu bem

E francés diz mon amour,

Vocé diz: “Vale quem tem

Muito dinheiro pra pagar meu point-ajour.”

(Eu ando sem largent toujours!)

Foi no governo do presidente Rodrigues Alves, e sob a ba-
tuta do prefeito e engenheiro Pereira Passos, que o Rio passou
a ser visto como uma cidade que precisava entrar no século XX,
deixando seus tragos coloniais no passado para virar a vitrine
do pais. Tudo isso pelas maos dos operarios negros, mestigos
e brancos pobres, que transformariam a cidade em grande
canteiro de obras.

O clima de progresso e modernizagao gerado pelo capita-
lismo “triunfava” nos trépicos, com novas avenidas, demoli¢cdo
de corticos, reforma de pracas, jardins e bairros. Esse era o

“bota-abaixo”! O preco disso tudo? A remocao dos mais pobres
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dos seus lugares de memoria e de identidade, empurrados para
favelas e periferias. O compositor Paulo da Portela deixou o
bairro da Saude, no Centro do Rio de Janeiro, com destino a
Oswaldo Cruz, na zona norte da cidade. Ele ficou “boquia-

berto” em “Cidade mulher™

Cidade, quem te fala ¢ um sambista,
Anteprojeto de artista,

Teu grande admirador.

Me confesso boquiaberto

De manhi, quando desperto

Com tamanho esplendor.

O remodelamento deveria incluir também a exting¢do das
muitas doengas que faziam do Rio de Janeiro uma cidade “fe-
bril”. Elas eram de todos os tipos: febre amarela, célera, peste,
difteria, escarlatina e sarampo. Pereira Passos chamou o sanita-
rista Oswaldo Cruz para montar uma estratégia de erradica¢ao
desses males, e uma das primeiras medidas foi dar dois tostdes
em troca de cada rato capturado pelos cariocas. Ja d4 para ima-
ginar que logo surgiram diversos compradores de ratos, que
revendiam ao governo, sem contar os malandros que criavam o
bichinho para ganhar algum dinheiro. O tema caiu como uma

luva para os compositores Casemiro Rocha e Claudino Costa:

Rato, rato, rato,

Por que motivo tu roeste o meu bat?
Rato, rato, rato,

Audacioso e malfazejo gabiru.

Rato, rato, rato,

Eu hei de ver ainda o teu dia final,
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Em que a ratoeira te persiga e consiga

Satisfazer meu ideal.

A grande obra desse periodo, a avenida Central, inaugurada
em 1905, foi o palco escolhido pelas filhas do novo presidente,
Afonso Pena, para desfilar em corso no carnaval carioca, fan-
tasiadas e jogando confetes e serpentinas no povo que passava
nas ruas. Os outros motoristas também gostaram da brinca-
deira e seguiram o festejo. No carnaval feito ao estilo europeu,
o corso era a diversdo das familias mais abastadas. Mas se o
chofer pegasse a dire¢ao da praca Onze, na Cidade Nova, veria o
divertimento das classes populares. L4 residiam as famosas “tias
baianas”. Essas mulheres mandavam no pedago, dando suporte
material e espiritual aos afrodescendentes que aportavam na ci-
dade, e iam além disso: pelos seus afazeres, como maes de santo,
doceiras, costureiras, mantinham rela¢Ges com segmentos das
elites carioca. A afinidade das “tias” com a musicalidade do Rio
¢ emblematica. A praga Onze foi o principal palco das escolas de
samba do Rio de Janeiro no inicio do século XX. O compositor
Zé Kéti, em “Praga Onze, berco do samba”, descreve o desfile

das escolas com suas baianas tradicionais:

Queriam ver a Portela,
Mangueira, Estacio de S4,
E a favela, com as suas baianas tradicionais,

Brilhavam mais do que a luz do antigo lampido a gas.

O filho da tia Prisciliana, o musico Jodo da Baiana, populari-
zou o pandeiro no meio musical carioca. Era o artista predileto

do senador Pinheiro Machado. Certa vez, Pinheiro dava uma
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festa em seu palacio e aguardava a chegada de Jodao da Baiana,
que levou uma dura da policia por portar um pandeiro. No
dia seguinte, sabendo do ocorrido, o furioso senador mandou
soltar o musico e o presenteou com um pandeiro onde escre-
veu: “A minha admiraco, Jodo da Baiana — senador Pinheiro
Machado.” Jodo nunca mais teve problemas com a policia. O
episddio € um exemplo de como é ténue a linha divisoria entre
reprimir e permitir em nossa cultura.

O senador foi uma exce¢do nas primeiras décadas da Repu-
blica: ndo era fazendeiro, mas tinha grande poder. Sua residén-
cia no morro da Graga fazia sombra ao palacio do Catete. Ele
controlava a poderosa Comissao Verificadora do Senado. Mui-

tos politicos subiam o morro da Graga para bajular o senador.

lTai4, me deixa subir esta ladeira.
Eu sou do bloco,
Mas nio pego na chaleira.

L4 vem o cordio dos puxa-sacos.

Em 1910, uma semana apo6s a posse do presidente Hermes da
Fonseca, explodiu na baia de Guanabara a Revolta da Chibata.
A sedigao foi uma resposta aos maus-tratos que os marinheiros
sofriam. A Marinha punia seus marujos como no tempo da
escravidio, na base da chibata.

Sob a lideranca de Jodo Candido, comecou a rebelido. Eles
tomaram o comando de quatro encouragados e apontaram os
canhdes para a cidade do Rio de Janeiro, ameagcando bombar-
dea-la. Por fim, o governo e o Parlamento atenderam ao pedido
dos revoltosos. Mas os acordos nao foram cumpridos. O presi-
dente decretou a expulsio, a prisdo e o exilio dos envolvidos.
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Jodo Candido sofreu o pao que o diabo amassou. Sobreviveu
a prisao e foi parar no hospicio (sem que tivesse nenhum pro-
blema mental). O “Navegante Negro” saiu da cadeia em 1914
e morreu pobre em uma favela carioca, na década de 1960. Os
compositores Joao Bosco e Aldir Blanc registraram a Revolta
da Chibata na musica, “O mestre-sala dos mares”™

Ha muito tempo, nas 4guas da Guanabara,
O dragdo do mar reapareceu
Na figura de um bravo feiticeiro

A quem a histéria nio esqueceu.

O presidente Hermes da Fonseca foi um prato-cheio para
os caricaturistas. O leitor se lembra daquele militar que, na
visita do ministro alemio ao Rio de Janeiro, ficou roxo de raiva
com a execu¢do do maxixe “Vem c4, mulata”? Bem, o Hermes
da Fonseca, presidente da Republica, mudou um pouco seus
conceitos musicais. Em 1911 o presidente, ainda no tempo em
que era casado com dona Orsina, convidou o rancho carnava-
lesco Ameno Reseda, o mais importante daquele tempo, a se
apresentar no palacio Guanabara para sua familia, exibindo o
enredo Corte de Belzebu! Depois do casamento com a carica-
turista Nair de Teffé, o apreco do marechal pelas coisas nossas
aumentou significativamente.

Nair levou Chiquinha Gonzaga ao palacio do Catete para

tocar ao violdo seu popular “Corta jaca™

Chiquinha Gonzaga compds para mim o famoso “Corta jaca”. Ca-
prichei um repertério bem brasileiro e convidei amigos para um
recital de lancamento do “Corta jaca™ No dia seguinte foi um deus

nos acuda. A turma do contra usou o “Corta jaca” numa campanha
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injusta e abominavel sob a batuta do Oraculo do Civilismo. A nossa
musica tem as suas origens e raizes nas dancas e canticos dos es-
cravos. Sua adog¢do na sociedade era quase impossivel. Havia uma

onda de preconceitos contra serestas, xotes e maxixes.”

A LA GARCONNE

Na década de 1920, 0 high society viveu um clima de diversao e des-
compromisso. As mulheres passaram a fumar, a usar cabelos curti-
nhos, vestidos colados, namorando sem compromisso ao som de
jazz, tango, foxtrote e charleston. Os compositores Pedro Sa Pereira
e Américo F. Guimaraes resolveram brincar com os cabelos aparados

na altura da nuca das mulheres na misica “Tudo d la gar¢conne™:

Cabelos curtos, bem-aparados,
Lindos cangotes nos deixam ver.
Tao sedutores e tao perfumados

Que os gabirus fazem padecer.

Rui Barbosa, “Oraculo do Civilismo”, derrotado por Her-
mes na elei¢do presidencial, fez um discurso inflamado contra
o “Corta jaca™ “Considerando-se a mais grosseira de todas as
dancas selvagens.”

A fala virulenta de Rui Barbosa exibia mais sua dor de
cotovelo que seu gosto musical. Rui frequentemente saia
correndo do Senado para ouvir Ernesto Nazareth tocar na

antessala do Cine Odéon. Mesmo que Nazareth fosse um

* Paulo César dos Santos, Nair de Teffé: simbolo de uma época, p.32.
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pianista mais sofisticado que Chiquinha, aos ouvidos da so-
ciedade, que diferenca havia entre “tangos”, “choros” e “ma-
xixes” compostos e tocados pelos dois? O epis6dio de Chi-
quinha Gonzaga bastou para o presidente receber o apelido

de “Dudu Corta Jaca™

CATULO DA PAIXAO DE HERMES DA FONSECA

Podemos dizer que Nair de Teffé abriu os saloes do palacio do Catete
para a musica popular: “O Hermes era amigo e admirador do Catulo
da Paixdo Cearense”, diz Nair de Teffé. “Pediu-me para convida-lo a
participar de um de nossos saraus. ... Gragas aos aplausos daquela
noite memoravel, o violdao irmanou-se nos saldes da sociedade ao
violino, violoncelo e o piano.”* Catulo fez a melosa misica, “Ao

marechal Hermes da Fonseca”:

0 Brasil alteroso, de norte ao sul, sacode um grito altissonante:
- Que é?

0 povo inteiro a festejar vibrante

0 nosso presidente em frémito amoroso.

Entdo, ndo ha mais luta?

— E hora de repouso, foi ele um vencedor.

Ninguém sai triunfante.

E o que passa aclamado?

E um grande, & um gigante de civismo e de bondade.

E um militar glorioso.

* Antonio Edmilson Martins Rodrigues, Nair de Teffé: vidas cruzadas, p.81.
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Neste mundo de misérias,
Quem impera

E quem é mais folgazio.

E quem sabe cortar jaca

Nos requebros

De suprema perfeicio.

Ai! Ai! Como é bom dangar! Ai!

Corta jaca assim, assim, assim.

Hermes ndo era um pé de valsa para dancar o “Corta jaca”, e
sim um enorme pé-frio. Um dos acontecimentos que revelaram
as urucubacas do presidente deu-se quando ele quis diversificar
seus negocios, pegando dinheiro emprestado em um banco in-
glés e aplicando-o em um banco russo — sabe-se la por qué! Ele
acabou tendo sua grana confiscada pela Revolu¢ao Russa. Ora,
afinal o anticomunista acabou ajudando a Revolu¢io de Lénin
e seus companheiros... A musica popular nao poderia ficar de
fora dessa. “Ai, Philomena”, lang¢ada em 1915, do compositor J.
Carvalho, nos d4 um gostinho do azarado Hermes:

Ai, Philomena,
Se eu fosse como tu,
Tirava a urucubaca

Da careca (cabeca) do Dudu.
Ai, Philomena,

Dudu tem uma casa,
E com chave de ouro.
Quem lhe deu foi o conde

Com os cobres do Tesouro.
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Ai, Philomena,

Se o Dudu sai a cavalo,
O cavalo logo empaca,
S6 comeca a andar

Ao ouvir o “Corta jaca”.

O vice de Hermes da Fonseca, Venceslau Bras, se elegeu
presidente em 1914. Com 500 mil votos a mais que seu opositor,
o problema de Venceslau era uma ferida na perna que nenhum
médico dava jeito. Resolveu entio buscar a ajuda dos famosos
orixas da baiana Ciata. Curado, o presidente agradeceu de ma-
neira bem tradicional: conseguiu uma coloca¢do no gabinete
do chefe da policia para Jodo Batista, marido da Tia Ciata.

E foi justamente na casa deles, na Cidade Nova, que surgiu
o lendario samba “Pelo telefone”™. O nome “samba” existe na
literatura desde o século XIX. O género foi resultado de muitas
misturas musicais referidas aos ritmos da América, da Africa
e da Europa. Na area urbana do Rio de Janeiro, o termo foi se
caracterizando como simbolo de uma manifestagao popular
cada vez mais associada a diversidade social brasileira. Ele re-
presenta a festa, o encontro, a danc¢a e a nossa miscigenagao.
Cada detalhamento das variantes do samba em sua origem
folclorica ja valeria um livro. Mas nossa ateng¢do aqui esta con-
centrada no samba urbano, que ganha contornos na cidade
do Rio e que seria nacionalizado pelo radio, tornando-se o
principal género brasileiro do século XX.

O samba carnavalesco “Pelo telefone”, de Donga e Mauro
de Almeida, composto em 1916 e gravado em 1917, € 0 marco

de ascensdo do ritmo como vendavel, atraente, popular:
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O chefe da folia
Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria

Nio se questione para se brincar.

No mesmo carnaval de “Pelo telefone”, o compositor Sinhd,
o mais importante nome da primeira leva do samba, cutucava

o presidente Venceslau Bras em “Sdo Bras™

Sobem a carne e o feijdo,
Desce o brio da nagio.

E o povo anda casmurro,
Pagando imposto pra burro.
Sim sinho, ué

Sim sinho, ua

E o povo anda casmurro,
Pagando imposto pra burro.
Meu milagroso sdo Bras,
Nao aperte tanto o no,
Pense no mal que nos faz,

Do Zé Povo tenha do.

“Sao Bras” se manteve neutro até quando pode. Mas em 1917 a
sopa acabou, e o pais teve de abandonar sua neutralidade e entrar
na Primeira Guerra Mundial contra a Triplice Alianca (Alema-
nha, Império Austro-Huingaro e Italia). Lutamos ao lado dos Es-
tados Unidos e da Triplice Entente (Inglaterra, Franca e Russia).
O compositor Caninha, em 1919, comemorou a vitoria da Tri-
plice Entente em “Kaiser em fuga”, celebragio civico-momesca

da derrota de Guilherme II, entdo imperador da Alemanha:
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Monsieur, cadé ele?
O Kaiser ja fugiu.
J4 sumiu-se pra bem longe,

Que o inimigo nao viu.

Vencida a Primeira Guerra Mundial, a batalha agora era
contra a gripe espanhola — parecia aqueles filmes de faroeste,
quando dois mocinhos duelam no meio da cidade e nio apa-
rece ninguém nas ruas, com medo dos tiros. Assim estavam
o Rio de Janeiro e muitas regides portudrias no Brasil. Vias
desertas, reparti¢cdes publicas vazias, temporadas de teatro e
opera canceladas, escolas e comércio fechados. S6 no Rio mor-
reram mais de 17 mil pessoas em dois meses. Ndo havia lugar
no cemitério para tantos corpos. Presididrios trabalhavam
como coveiros e os bondes faziam o transporte dos mortos.
Apesar do clima fnebre, o maxixe “Gripe espanhola”, de Ca-

ninha, fez bastante sucesso na popular festa da Penha:

A espanhola esta ai!
A coisa nio esta brincadeira.
Quem tiver medo de morrer ndo venha

Mais a Penha.

Em 1918, Rodrigues Alves foi eleito de novo presidente do Brasil.
Vitima da gripe espanhola, ndo chegou a tomar posse. Assumiu o
vice, Delfim Moreira, que recebeu a “homenagem” “Seu Derfim

tem que vorta”, dos compositores Eduardo Souto e K.K. Reco:

Seu Derfim tem que vorta,

Por vontade ou sem queré,
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Porque aqui na capita

Nio tem mais nada a fazé.

A mousica brinca com a falta de poder do presidente, reco-
mendando sua volta para Minas Gerais: “O trem apita, chegou
ahora.” Durante seu curto periodo como chefe da nagao (oito
meses), Delfim Moreira pelo menos deixou historias hilarias.
Ele cultivava habitos nada comuns. Gostava de ficar obser-
vando as pessoas, escondido atras da cortina. Um dos alvos de
seu olhar era Rui Barbosa; este, percebendo que o presidente
o fitava as escondidas, teria saido da sala gritando pela rua:
“Até maluco é presidente da Reptiblica, menos eu, menos eu.”

A sanidade mental de Rui Barbosa foi colocada a prova mais
uma vez. Ele concorreu de novo a Presidéncia da Reptblica. E
dessa vez perdeu sem o seu adversario estar no Brasil! Epitacio
Pessoa representava o pais na Conferéncia de Paz, em Paris.
O compositor Sinho, para mexer com os brios do baiano Rui

Barbosa, fez “Fala meu louro™

A Bahia nao dd mais coco
Pra botar na tapioca,
Pra fazer o bom mingau,

Pra embrulhar o carioca.

Papagaio louro do bico dourado,
Tu falavas tanto,

Qual a razdo que vives calado?

Nao tenhas medo,
Coco de respeito,
Quem quer se fazer ndo pode.

Quem ¢é bom ja nasce feito.
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O baiano Rui Barbosa foi “salvo” pela musica popular em
“Gloria e gragas da Bahia”, de Silas de Oliveira e Joacir Santana,

samba-enredo da Império Serrano, em 1966:

Nasceram grandes vultos da nossa histéria:
Maria Quitéria, a brava heroina,

Ana Neri, simbolo da abnegacio,

Castro Alves, apostolo da Aboligio,

Rui Barbosa, génio da civilizagéo.

Em 1922, na abertura das comemoracdes do Centenario da
Independéncia, na capital federal, o discurso do presidente
Epitacio Pessoa foi transmitido pelo servigo de radiotelefonia,
com alto-falantes espalhados pela cidade. Estava inaugurada
a transmissao radiofénica no Brasil. Em breve as emissoras de
radio virariam a maior febre da nossa sociedade, com musica
popular, novelas, programas humoristicos — e como 6timos
porta-vozes de projetos politicos.

O clima contestatério permeou a sociedade brasileira na
década de 1920. E a disputa presidencial pegou fogo. “Seu Mé”
era o apelido do mineiro Artur Bernardes, que desembarcou
no Rio de Janeiro para enfrentar o campista Nilo Pecanha. Ao
chegar a pomposa avenida Rio Branco, Artur olhou a multi-
dao apreensivo. O povo nao pensou duas vezes, mandou uma
sonora vaia acompanhada pelo canto da marchinha “Seu Mé”,
de Freire Junior e Careca:

Ai, Seu Mé! Ai, Seu Mé!

L4 no palacio das Aguias, olé,

Nao has de pér o pé.

O queijo de Minas esta bichado, Seu Z¢é.
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A musica de Freire Junior e Careca em apoio a Nilo Peca-
nha nio foi feliz no prognostico. Como nio havia esquecido o
episodio vexatorio da avenida Rio Branco, Bernardes pediu ao
chefe de policia que chamasse os dois compositores a delegacia
para tirar satisfacdes sobre a marcha “Seu Mé”. La foram eles
se engalfinhar em discussdes diante do delegado, tentando fu-
gir da responsabilidade na autoria. Depois da conversa, Freire
Janior chegou a ser preso algumas vezes, e Careca teve que
sair do Rio de Janeiro durante um bom tempo. Vale dizer,
por curiosidade, que na época em que eles fizeram a marcha
assinaram com o pseudonimo de “Canalha das Ruas”.

O ultimo presidente da Primeira Reputblica, Washington
Luis, tinha um estilo diferente dos outros ocupantes do Ca-
tete: era boémio, divertido, entoava marchinhas de carnaval
no palécio e gostava de futebol. Talvez por isso as marchinhas
o tratassem de forma mais carinhosa e amena, sem a picardia
tradicional. O presidente nao perdia um baile de carnaval. O
compositor Eduardo Souto satirizou-o, por causa de sua poli-
tica de abrir estradas e pela badalada nova moeda nacional (o

cruzeiro), na musica “E, sim senhor”™:

Ele é paulista?
E, sim senhor.
Falsificado?

B, sim senhor.
Cabra farrista?

E, sim senhor.

No carnaval de 1929, o presidente folido, apropriadamente
apelidado de “Rei da Fuzarca”, pulou ao som da marcha “Sou

da fuzarca”, do compositor Vantuil de Carvalho:
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Sou da fuzarca (Sou da fuzarca)
Nado nego, nao (Nao nego, nao)
E por isso mesmo

Que eu nio te dou meu coracio.

O teu amor nao quero
Eu prefiro a nota
Esse neg6cio de amor

E uma lorota.

Se fago assim contigo
E de coragio
Porque nao posso

Andar assim na prontidio.

Ao mesmo tempo que o carnaval comia solto na cidade,

Washington Luis via o Brasil sofrer com a crise de 1929, a que-

bra da Bolsa de Nova York. A dureza tornou-se geral. Com

a faléncia de bancos e fabricas, milhdes de pessoas ficaram

desempregadas no mundo ocidental. O efeito foi imediato: me-

nos “roupa” para os brasileiros. O tempo era de tanta dureza

que o compositor Noel Rosa, do bairro Vila Isabel, gravou um

ano depois seu primeiro sucesso, “Com que roupa?”, brincando

com a falta de grana dos brasileiros:

Agora vou mudar minha conduta,
Eu vou pra luta,

Pois eu quero me aprumar.

Vou tratar vocé com for¢a bruta

Pra poder me reabilitar,
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Pois esta vida ndo esta sopa.
E eu pergunto: com que roupa?
Com que roupa eu vou

Pro samba que vocé me convidou?

E afinal, na tltima elei¢ao da Primeira Reptiblica, quem usa-
ria a faixa presidencial? O paulista Julio Prestes era o favorito
de Washington Luis. Mas os estados de Minas, Paraiba e Rio
Grande do Sul rebelaram-se contra sua decisdo. Antonio Carlos
Ribeiro de Andrada, Jodo Pessoa e Gettilio Vargas lideravam,
respectivamente, os trés estados contrariados. Estava formada
a Alianga Liberal, que langaria Vargas para a Presidéncia. A
Primeira Reptblica comecava a desmoronar. E vocé pensa que
o sambista Sinho ficou de fora dessa disputa? A elei¢do, pro-
gramada para 10 de marc¢o de 1930 coincidia com o primeiro
dia de carnaval. Antes mesmo de sairem os niimeros oficiais
confirmando a vitéria de Julio Prestes, cantava-se nas ruas a

marchinha “Seu Julinho”, de Sinho:

Eu ouco falar
Que, para nosso bem,
Jesus ja designou

Que seu Julinho é que vem.

Mas se a letra contava com a vitéria de Julio Prestes, e ela
realmente aconteceu, o autor nunca poderia imaginar que o
pais viraria de cabega para baixo. O assassinato de Jodo Pessoa
(governador da Paraiba e candidato derrotado a Vice-Presidén-
cia na chapa de Getulio Vargas) fez o time da Alianca Liberal

tratar a questdo com forga bruta. “Facamos a revolugdo antes
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que o povo a faga”, dizia o presidente da provincia de Minas
Gerais, Antonio Carlos Ribeiro de Andrada. E ela foi feita. Os
gauchos chegaram ao Rio com seus lencos vermelhos e amar-
raram os cavalos no obelisco da avenida Rio Branco, no Centro
do Rio. Logo o presidente Washington Luis estaria destituido,
e o pais passaria a ser governado por Gettlio Vargas, naquele
dia 3 de novembro de 1930. “O barbado foi-se”, marchinha-
embolada de G. Ladeira e Doutor Boato (pseudonimos cria-
dos por Lamartine Babo), enfatizava a deposi¢ao do presidente
Washington Luis:

A Paraiba,

Terra santa, terra boa,
Finalmente esta vingada,
Salve o grande Jodao Pessoa.
Doutor Barbado

Foi-se embora,

Deu o fora,

N3o volta mais!

Getulio Vargas chegaria de trem a capital federal e ficaria a
frente do governo provisério. Entre os que o ajudaram a dar
o golpe estava o “Rei Chicdo”, de Wilson Batista: “Ajudou a
vencer a revolu¢ao./ As autoridades lhe entregaram o morro,/
Ele entdo coroou-se Rei Chicdo.”

O “Rei Chicio”, o radio, os compositores populares, as esco-
las de samba e as “coisas nossas” da politica seriam o cenario
de Vargas por um bom tempo no comando da nag¢do. Vargas

ndo, “Seu Gegé”...



4. “Seu Gege”

“Existe um palacete no Catete,

E consta que foi desocupado.
O vizinho do lado estava informado

Que seu vizinho ja pensava em se mudar.”

HEeRIVELTO MARTINS e CIRO DE Souza, “Palacete no Catete”



Primeiro desfile das escolas de samba

do Rio de Janeiro. Castro Barbosa

grava “O teu cabelo ndo nega”. Inicio

da Revolugao Constitucionalista,

em Sao Paulo.

®
Washington Luis é deposto
da Presidéncia, e Getdlio
Vargas é nomeado chefe
do governo provisério.
1930 1032

1931

“Com que roupa?”, de
Noel Rosa, é a misica
mais tocada no
carnaval carioca.

Inaugurada a
Radio Nacional.

®
Promulgada a Constituicao.
Getdlio Vargas é eleito
presidente pelo Congresso.
1934 1936
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Orlando Silva grava
“Labios que beijei” (J. Cascata
e Leonel Azevedo). Silvio Caldas
grava “A menina Presidéncia”.
O presidente Vargas fecha
o Congresso e outorga uma
nova Constituicao.



Ciro Monteiro grava “O bonde de
Sdo Januario”, e Carmen Miranda grava
“Disseram que voltei americanizada”.
E criado o salario minimo.

®
Orlando Silva grava
“Atire a primeira pedra”,
de Mério Lago e
Almirante grava a marchi- Ataulfo Alves.
nha “Touradas em Madri”.
E criado o programa de
radio Hora do Brasil.

0 Brasil declara
guerra ao Eixo.

T T

1938 1940 1942 1944
I R Y I I U D D

1939 1941 1943 1945

Francisco Alves grava
“Aquarela do Brasil”,
de Ari Barroso.
Carmen Miranda grava
“0 que é que a baiana tem”, {
de Dorival Caymmi.

Carlos Galhardo grava
O governo cria o “Comicio em Mangueira”.
Departamento de Imprensa

Luiz Gonzaga grava “Asa branca”.
e Propaganda (DIP).

Vargas é deposto da Presidéncia,
e o marechal Eurico Gaspar Dutra
é eleito novo mandatario do pais.



Os CAVALOS AMARRADOS no obelisco da avenida Rio Branco,
em 3 de novembro de 1930, no Centro do Rio, era o sinal de que
o golpe triunfara. Getulio Vargas sentou-se na cadeira presi-
dencial e debutou no poder. No baile getulista, a trilha sonora
era eclética: para uns, ele valsou como “Maie dos Ricos”, para
outros, sambou como “Pai dos Pobres”. Mas o ritmo das bati-
das militares ecoava forte em seu cora¢do. Com o golpe saido
do forno, o compositor Lamartine Babo fez a marcha “Gé-é-
Gé”. Na musica esta a for¢a do radio e das armas na Revolugio
de 1930, e a nova cara do poder “encarnado”, fazendo a filha do

senador “mudar de cor™

Certa menina do Encantado,
Cujo papai foi senador,

Ao ver o povo de encarnado,
Sem se pintar mudou de cor.

Gé-é-Gé-/té-u-tu/ele-i-6-lio: Getulio.

Nunca um presidente da Republica foi tao cantado na histo-
ria: ele era tema de marchas, hinos e sambas. Em 1932, aconte-
ceu o primeiro desfile de escolas de samba na praga Onze, no
Rio de Janeiro. La estavam as pioneiras Mangueira, Vai como
Pode (futura Portela) e Unidos da Tijuca. De forma ufanista, as
escolas de samba cantaram as “coisas nossas”, e durante muito
tempo exaltaram o presidente Getulio Vargas: “Sessenta e um
anos de Republica” (Silas de Oliveira e Mano Décio da Viola),

“Legado de Getulio Vargas” (Silas de Oliveira e Walter Rosa),
“Anos trinta, vento sul: Vargas” (Bala, Jorge Melodia e Jorge
Moreira) e “O grande presidente”, do compositor Pandeirinho,

cantada pela Estacdo Primeira de Mangueira em 1956:

66
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O CANTOR DO PRESIDENTE

Na década de 1930, quando um jogador de futebol, um artista
de cinema, teatro ou do radio alcangava a popularidade, dizia-se
que ele tinha “cartaz”. Esse termo era utilizado porque o “astro”
tinha seu nome impresso nos cartazes de espetaculos, tornando-
se sindbnimo de sucesso e fama. Mas a palavra era pequena para
a dimensdo da popularidade de Orlando Silva. O “Cantor das Mul-
tidoes” explodiu no ano de 1937 e se manteve em atividade até
0s anos 1970. Ai dele se em algum show ndo entoasse 0s versos
“Labios que beijei,/ maos que eu afaguei”. Orlando havia se tor-
nado o primeiro produto artistico da comunica¢do de massa na
era do radio. O presidente Getllio Vargas estava entre as macacas
de auditorio do fa clube de Orlando Silva. Certa vez, encontrou
com o cantorapds uma de suas apresentagdes. Getllio disse que
gostaria de ser tao popular quanto ele. Orlando, lisonjeado, de-
volveu a delicadeza:
— Ninguém no Brasil tem a sua popularidade, presidente.
Getdlio, com a lingua afiada, retrucou:
— Mas eu tenho inimigos, Orlando. E quem é inimigo da sua bela
voz?
Nos momentos de aflicao, Getllio pedia a Orlando Silva para
cantar “A jardineira” (Benedito Lacerda e Humberto Porto), sua

musica predileta:

0 jardineira, por que estés tao triste?
Mas o que foi que te aconteceu?
Foi a camélia que caiu do galho,

Deu dois suspiros e depois morreu.
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No ano de 1883,
No dia 19 de abril,
Nascia Getulio Dornelles Vargas,

Que mais tarde seria o governo do nosso Brasil.

Depois de “substituir” Washington Luis, Getulio Vargas
ficou a frente do governo provisério. Seus primeiros atos “re-
volucionarios” foram suspender a Constitui¢do e fechar o
Congresso. Ainda destituiu uma penca de governadores, subs-
tituindo-os por interventores, quase todos egressos do Movi-
mento Tenentista. Lamartine Babo, Jodo e Raul Valenca, em
“O teu cabelo n3o nega”, nomearam-se “tenente interventor”

para fisgar o corac¢do da mulata:

Tens um sabor bem do Brasil,

Tens a alma cor de anil.

Mulata, mulatinha, meu amor,

Fui nomeado seu tenente interventor.

O teu cabelo ndo nega, mulata.

Enquanto o povo pulava no Rio de Janeiro ao som das es-
colas de samba e de “O teu cabelo ndo nega”, em Sao Paulo
estourava a Revolu¢do Constitucionalista contra o governo
federal. Os paulistas parodiavam a marchinha com “O teu go-

verno nao nega, Getualio™

O teu governo nio nega, Getulio,
Que foi uma tapeacio.
A ditadura nio pega, Getulio,

Faz dela bucha de canhio.
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Os revoltosos colocaram no ar uma propaganda a fim de
recrutar pessoas para o conflito. Eles queriam uma nova Cons-
titui¢do e um interventor mais préoximo de seus interesses poli-
ticos. Antes que algumas emissoras do Rio entrassem na onda
de apoia-los, Getulio ativou seus censores. Numa dessas, o
cantor Moreira da Silva (conhecido como Kid Morengueira)
quase dangou. Morengueira costumava exagerar os gestos
diante do microfone. Percebendo a agita¢do do funcionario
da censura, o compositor Noel Rosa, que na época desenvol-
via a fun¢io de contrarregra, pilhou Moreira no intervalo da
gravagao: “Olhe la! Nao va continuar a fazer muitos gestos
exagerados no microfone enquanto estiver cantando, sendo
o ‘meganha’ [0 censor] prende vocé sob o pretexto de estar
mandando sinais enigmaticos para os paulistas.”

O sinal mandado por militares e politicos gatchos e minei-
ros ao movimento constitucionalista era falso. Na hora aga,
s6 o general Bertoldo Klinger, do estado do Mato Grosso, nao
roeu a corda. Depois de trés meses, o governo central, com
muito mais poder de fogo, derrotou a sedi¢do. No primeiro
carnaval ap6s o conflito, o compositor Braguinha passou lo-

tado no “Trem blindado™

Mulata, quando eu te vi,
Logo pedi anistia,
Pois os teus olhos lancavam

Terrivel fuzilaria.

Com a revolta dominada, a campanha eleitoral correu solta.
Apbs alguns meses de debate, em julho de 1934 foi promulgada

anova Constituicio, e Getulio era empossado presidente pelo
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voto dos congressistas. No mesmo ano, o antenado Lamartine
Babo lancava a marchinha “Historia do Brasil”. Estaria o sensi-

vel Lala dizendo subliminarmente que o Brasil se reinventava?

Quem foi que inventou o Brasil?
Foi seu Cabral!

Foi seu Cabral!

No dia 21 de abril,

Dois meses depois do carnaval.

Uma marchinha de Nassara e Cristévao Alencar brincava
com os vaivéns da campanha eleitoral — agora, em 1938 — talvez
ja antevendo a dificuldade de ela ocorrer, como previa a Consti-
tuicdo. No momento em que “A menina Presidéncia” foi gravada,
duas candidaturas pareciam destinadas a polarizar a disputa: a
do paulista Armando Sales, “Seu Manduca” (pela oposi¢do), e a
do gaticho Osvaldo Aranha, “seu Vava” (pelo governo):

A menina Presidéncia

Vai rifar seu coracio,

E ja tem trés pretendentes,
Todos trés, chapéu na mio.

E quem sera?

O homem, quem sera?
Sera Seu Manduca?

Ou sera Seu Vava?

Aos poucos o processo eleitoral paralisou-se num atoleiro.

No final de setembro de 1937, foi denunciado pelo radio o Plano
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Cohen, conspira¢ao comunista para acabar com a “democra-
cia”. O capitdo Olimpio Mourio Filho (que ainda serviria “bra-
vamente” ao golpe de 1964) estava por tras dessa conversa para
boi dormir. Pronto: a deixa estava forjada. Em novembro de
1937, Vargas fechou o Congresso e outorgou uma nova Consti-
tuicdo. Talvez imaginando uma ameaga vermelha, o Departa-
mento Nacional de Propaganda (DNP) censurou a marchinha
“O diabo sem rabo” (Haroldo Lobo e Milton de Oliveira):

A minha fantasia de diabo

S6 falta o rabo, so6 falta o rabo.

Eu vou botar um antincio no jornal:
“Precisa-se de um rabo

Pra brincar no carnaval.”

Democratico mesmo no governo de Gettlio s6 o concurso
musical organizado pelo proprio DIP (Departamento de Im-
prensa e Propaganda), no qual o publico escolhia a musica
vencedora. Entretanto, o DIP foi criado em 1939 para divulgar
a imagem de bom-moc¢o do presidente e censurar quem fosse
do contra. E o “Bonde de Sdo Januario”, de Ataulfo Alves e
Wilson Batista, entrou nos trilhos do Departamento de Im-

prensa e Propaganda:

Quem trabalha é que tem razio,
Eu digo e nio tenho medo de errar.
O bonde de Sio Januario,

Leva mais um otario,

Sou eu que vou trabalhar.
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Antigamente eu ndo tinha juizo,
Mas hoje eu penso melhor no futuro.
Gragas a Deus sou feliz, vivo muito bem.

A boemia ndo da camisa a ninguém.

Na versdo registrada em disco, “otario” ja cedia lugar a “ope-
rario”. Para alguns, a mudanga era fruto do puxao de orelha do
DIP. Mas, prestando atengao a letra, vé-se que é provavel tam-
bém que ela tenha sido encomendada pelo governo varguista.
Toda a logica dos versos caminha na dire¢ao de “ter juizo”,

“garantir o futuro” do trabalhador. Quem sabe os meninos nao
estavam precisando de uma graninha? E também n3o seria de
bom-tom encarar uma policia comandada por Filinto Muller...
Ganhar uns trocados e se defender deveriam mesmo ser os
propésitos da dupla, ja que antes da polémica de “O bonde de
S3o Januario” fizeram “O, seu Oscar”, musica lancada sabe

onde? Na Noite da Musica Popular, evento produzido pelo DIP:

Cheguei cansado do trabalho,
Logo a vizinha me falou:

- O, seu Oscar,

T4 fazendo meia hora

Que sua mulher foi embora

E um bilhete deixou.

O bilhete assim dizia:
“Nao posso mais,

Eu quero ¢é viver na orgia.”

E justamente desse periodo o embate musical entre Noel

Rosa e Wilson Batista. Noel vivia na malandragem, mas para
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ele o samba era mais que isso: representava as donas de casa,
os intelectuais, o pessoal do morro, dos subtirbios e os bacanas.
Wilson Batista percorria os mesmos cenarios de Noel Rosa e
inspirou sua diversificada obra na exaltacao a malandragem. O
dialogo entre Noel e Wilson era moderno, politico e tornou-se
histérico sob a 6tica musical. Tudo comecgou com “Lenco no

pesco¢o”, composta por Wilson Batista em 1933:

Meu chapéu do lado,
Tamanco arrastando,
Lenco no pescoco,

Navalha no bolso...

Noel ficou intrigado com o malandreco Wilson querendo
quebrar a banca. Respondeu no mesmo ano com “Rapaz fol-
gado”, contestando a identifica¢do da figura do sambista com

a malandragem:

Deixa de arrastar o teu tamanco,
Pois tamanco nunca foi sandalia.
E tira do pescoco o len¢o branco,
Compra sapato e gravata,

Joga fora essa navalha que te atrapalha.

Ainda novo no meio musical carioca, Wilson tirou proveito
do sucesso momentdneo e prolongou a polémica com “Moci-
nho da Vila”. O “mocinho”, por sua vez, ofereceu como réplica

a obra-prima “Feitico da Vila”, em parceria com Vadico:

L4 em Vila Isabel

Quem ¢é bacharel
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Nio tem medo de bamba.
Sao Paulo da café,
Minas da leite

E a Vila Isabel d4 samba.

Wilson compds entdo “Conversa fiada”, musica bem-elabo-

rada, e a resposta de Noel veio na forma de outro classico do

samba, “Palpite infeliz”:

Quem ¢é vocé que ndo sabe o que diz?
Meu Deus do céu, que palpite infeliz!
Salve Estacio, Salgueiro, Mangueira,
Oswaldo Cruz e Matriz,

Que sempre souberam muito bem
Que a Vila ndo quer abafar ninguém,

S6 quer mostrar que faz samba também.

Os fracos “Frankenstein da Vila” e “Terra de cego”, de Wil-

son, ndo mereceram resposta do poeta de Vila Isabel. Hoje

podemos agradecer a Noel e Wilson: qualquer que tenha sido

o motivo da desavenca, se ela aconteceu de fato ou se foi puro

jogo de cena, gerou belissimos sambas — e ndo impediu uma

parceria entre eles, na musica “Deixa de ser convencida™

Deixa de ser convencida,
Todos sabem qual é

Teu velho modo de vida.

Praticamente todas as composi¢des que tiveram €xito no pe-

riodo foram registradas em emissoras de radio, configurando
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uma safra privilegiada de cantores, compositores, instrumen-
tistas e maestros da musica brasileira. O radio era espaco de
disputas politicas e de divulgac¢do de ideologias. Foi assim no
mundo todo. Getulio ndo esquecia o papel do veiculo no con-
flito de 1932 contra os paulistas. Resolveu entdo, por meio do
DNP, criar um programa obrigatério, a Hora do Brasil (hoje é
a Voz do Brasil). Mas isso nao satisfez o ditador.

Em 1940, o Estado Novo incorporou a Radio Nacional ao
patrimoénio da Unido. A emissora tornou-se uma das principais
do mundo. Era aquilo que Getulio queria ter em suas maos!

O compositor Ari Barroso era um dos grandes trunfos do
periodo aureo do radio. Com seus “sambas-exalta¢Ges”, ele re-
presentaria o Brasil que Getulio queria ouvir. Em um espetaculo
beneficente promovido pela primeira-dama, Darcy Vargas, em
1939, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, sua musica “Aqua-

rela do Brasil” explodiu de vez e virou o segundo hino nacional:

Brasil,
Meu Brasil brasileiro,
Meu mulato inzoneiro,

Vou cantar-te nos meus versos.

DURANTE GRANDE PARTE da Segunda Guerra Mundial, Gett-
lio Vargas manteve-se em movimentacdo pendular. Hora para
um lado, hora para o outro. Na base getulista havia partida-
rios do Eixo (Japao, Alemanha e Italia) e das poténcias aliadas
(Estados Unidos, Inglaterra e Unido Soviética). Nesse clima

de bangue-bangue a brasileira, a cantora Carmen Miranda foi
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“atingida”, mas sem gravidade. Quando voltou dos Estados
Unidos em 1940, a “Pequena Notavel” foi vaiada por parte do
staff do Estado Novo que era partidario do Eixo, no Cassino
da Urca, no Rio. Diziam que ela voltou “americanizada” (Luiz

Peixoto e Vicente Paiva):

Disseram que eu voltei americanizada,
Com o burro do dinheiro, que estou muito rica,
Que nio suporto mais o breque do pandeiro

E fico arrepiada ouvindo uma cuica.

Em 1942, Getulio e os Aliados andavam de maos dadas. E o
dote cedido pelos americanos foi o financiamento para a cons-
trucdo da industria sidertirgica de Volta Redonda, no estado
do Rio de Janeiro. Em troca, o Brasil cedia matérias-primas
e liberava para os Estados Unidos suas bases militares. Os pai-
ses do Eixo ndo gostaram nem um pouco desse namorico e
resolveram usar a diplomacia: bombardearam alguns navios
brasileiros.

Durante a guerra, Carmen promovia os Aliados em filmes
e apresentacdes, colocando-se a servigo da industria cinema-
tografica americana contra as for¢as do Eixo. Cantando o “O
que € que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi, no filme Banana
da terra, langou de modo definitivo o figurino mundialmente

famoso como simbolo do Brasil:

O que é que a baiana tem?
Tem tor¢o de seda? Tem!
Tem brincos de ouro? Tem!

Corrente de ouro? Tem!
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A essa altura, a importancia do samba ja era significativa,
sendo o género reconhecido como sindnimo de brasilidade.
Esse argumento pode ser comprovado por um fato inusitado,
ocorrido durante a Segunda Guerra Mundial, entre uma senti-
nela miope e um soldado de boa voz. Na guarita, o praga ouviu
alguém se aproximando da base brasileira em Monte Castelo,
na Italia. O homem, aos berros, pedia calma ao vigia e se decla-
rava brasileiro. Na duvida, a sentinela fez um pedido: “Entao
faca o seguinte: cante ai algum samba.” O homem cantarolou
um dos grandes sucessos da década de 1940, “Atire a primeira

pedra”, de Mario Lago e Ataulfo Alves:

Covarde, sei que me podem chamar,
Porque nio calo no peito essa dor.
Atire a primeira pedra, ai, ai,

Aquele que nio sofreu por amor.

“Pode entrar, vocé é mesmo um dos nossos”, falou o soldado
de plantdo, desengatilhando a arma e aliviando a alma do po-
bre militar dublé de cantor.

Os Aliados ganharam a guerra, e a vida aos poucos pode voltar
anormalidade no Brasil. Shows, programas, espetaculos, apresen-
tagOes artisticas e gravagoes de discos cancelados durante o con-
flito voltaram a sua rotina de produgdo. E o Eixo foi duramente
atacado pela musica popular. Em “Quem ¢é o tal?”, de Afonso
Teixeira e Ubirajara Nesdan, o alvo era o lider dos integralistas,

Plinio Salgado, um sujeito esguio e com bigodinho a la Hitler:

Quem ¢é que usa cabelinho na testa

E um bigodinho que parece mosca,
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S6 cumprimenta levantando o brago?

B, &8 6 palhaco.

Os soldados alemies também foram ridicularizados, em

“Adolfito mata-mouros”, de Alberto Ribeiro e Braguinha:

Adolfito Bigodinho era um toureiro
Que dizia que vencia o mundo inteiro.
E num touro que morava em certa ilha

Quis espetar sua bandarilha.

Os compositores Haroldo Lobo e Roberto Roberti continua-
ram o bombardeio contra seu Adolfo na musica “Que passo é
esse, Adolfo?™:

Que passo ¢ esse, Adolfo,
Que dbi a sola do pé?
E o passo do gato? Nio é.

E o passo do rato? Nio é.

O morro da Mangueira, da escola verde e rosa de Carlos
Cachaga, Nelson Cavaquinho e Cartola, cantou a vitéria da de-
mocracia e o término do conflito no samba “Comicio em Man-

gueira”, composto por Wilson Batista e Germano Augusto:

Houve um comicio em Mangueira,
O cabo Laurindo falou.
Toda a escola de samba aplaudiu, é.

Toda a escola de samba chorou.
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A ditadura varguista estava com os dias contados. Nao po-
diamos lutar 14 fora por uma democracia se aqui tinhamos o
Estado Novo: manifesta¢Ges pela redemocratizagio passaram
amobilizar o povo. Ao mesmo tempo, acontecia 0 movimento
do queremismo, resultado de uma campanha feita por parti-
darios de Getulio para manté-lo no poder.

Corria uma piada dizendo que Gettlio havia declarado:

“Meu candidato é o Eurico (Gaspar Dutra); mas, se houver
oportunidade, eu mudo uma letra: eu fico.” O “eu fico” da
piada estava virando realidade. Nos tltimos dias de outubro
de 1945, os queremistas convocaram um grande comicio no
Rio de Janeiro, mas a manifestagio foi proibida pelo chefe de
policia, Jodo Alberto. O presidente afastou-o da fun¢io e no-
meou para o cargo seu irmio Benjamim Vargas, apelidado...

“Beijo”. Na rua, o povo cantava:

Foi seu beijo,

Foi seu beijo,

Foi seu beijo

Que atrapalhou

Um amor de quinze anos.

Beijo dado sem malicia.

Mas um beijo, pra policia,

E motivo de cadeia.

A escolha acirrou os animos dos militares contra Gettlio.
Mesmo tendo participado, ao lado do presidente, do golpe de
1937, os generais Goes Monteiro e Eurico Gaspar Dutra depu-

seram Getulio em outubro de 1945. Era um beijo de adeus ao
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Estado Novo. Em dezembro, o povo optou por Eurico Gaspar
Dutra para presidente.

Aos 62 anos, Seu Gege foi eleito deputado federal e senador
por varios estados, mas, na realidade, pouco atuou como par-
lamentar, indo para sua fazenda em Sao Borja, no Rio Grande
do Sul. Em breve, voltaria triunfalmente a Presidéncia “nos

bragos do povo”.



5. “Bota o retrato do velho outra vez”

“Eu desejo um futuro cheio de gloria.

Minha morte é bandeira da vitoria.

Deixo a vida para entrar na histéria.”

EDGAR FERREIRA, “Ele disse”



Suicidio de Getdlio Vargas,

Getdlio Vargas é o vice, Café Filho,
eleito presidente. assume a Presidéncia.
Luiz Gonzaga grava * ®
“Caino frevo”. A Lein.9215
proibe os jogos de azar no
Brasil. E promulgada uma A cantora Marlene
nova Constitui¢ao. grava “Lata d’agua”.
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Blecaute grava “Greve dos 300 mil”
“Pedreiro Waldemar”. em Sao Paulo.
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Alvarenga e Ranchinho Francisco Alves grava “Retrato
gravam “Salada politica”. do velho”. A escola de samba

Império Serrano desfila com o
enredo “Sessenta e um anos de
Repiblica”, de Silas de Oliveira

e Mano Décio da Viola.



O coMPOSITOR ATAULFO ALVES ndo votou no presidente Eu-
rico Gaspar Dutra e tampouco tomou partido do queremismo
varguista. Mas aproveitou o mote da campanha e compos:

“Isto é o que n6s queremos™

Nos queremos nossa liberdade,
Liberdade de pensar e falar.
Noés queremos escolas pros filhos

E mais casas pro povo morar.

Em 1946, uma das primeiras medidas de Dutra deve ter de-
sagradado bastante Ataulfo Alves e tantos outros artistas, pois
o presidente proibiu os jogos de azar no Brasil. Nei Lopes e Z¢é
Luiz do Império, décadas depois do ato presidencial, compu-

seram “Malandros maneiros”:

No governo de marechal Dutra
Nio teve truta nem meu pé doi
E na guerra que houve aos cassinos

Parou Constatino e fechou Niteroi.

Talvez a pedido de sua esposa, Carmela Dutra (conhecida
como dona Santinha), que era muito religiosa, ou mesmo por
influéncia de forgas politicas contrarias a toda sorte de jogos de
azar, o general Eurico Dutra, “em nome da moral e dos bons
costumes”, da noite para o dia tirou o emprego de aproximada-
mente 40 mil pessoas. E dificil imaginar o novo presidente em
uma noitada nos cassinos Copacabana, da Urca e Quitandinha,
ou mesmo fazendo uma fezinha no jogo do bicho. Dutra era

um pacato cidadao de poucos amigos, dormia cedo e acor-

83
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dava antes de o galo cantar. Seus habitos eram diferentes dos
de seu antecessor, Gettlio Vargas, que mantinha rela¢oes de
admiracdo e amizade com grande leque de artistas e boémios.
E certamente ndo tomaria uma medida tdo impopular as vés-
peras do Dia do Trabalho. O compositor Cartola, no tempo da
roleta, fez “Cassino da Urca™

Rico panorama

Tem o Rio de Janeiro.

A linda avenida Central,
Corcovado e Pao de Acgtcar,
E o cassino que falta

E o Cassino da Urca.

Pelos saldes dos cassinos desfilaram politicos, militares, ar-
tistas, empresarios, intelectuais e turistas. O “Pedreiro Wal-
demar” de Wilson Batista e Roberto Martins, ficava de fora,
curtindo a dureza do pos-guerra:

Vocé conhece o pedreiro Waldemar?
NZo conhece? Mas eu vou lhe apresentar.
De madrugada toma o trem da Circular,

Faz tanta casa, mas ndo tem casa pra morar.

Enquanto o trabalhador nao tinha nem para marmita, Ge-
talio Vargas saboreava a “Salada politica”, da dupla sertaneja

Alvarenga e Ranchinho:

Quem nio conhece esse baixinho,

Tao gordinho, que ele agora ta quietinho?
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Ja morou la no Catete quinze anos,

Hoje t4 s6 “urubuservano”.

O presidente Dutra tentou “salvar a lavoura” criando o
Plano Salte. Ele consistia em investimentos voltados para os
setores de satde, alimentagdo, transporte e energia. O Plano
Salte s6 fez sucesso mesmo na praga Onze, no Rio de Janeiro,
onde a escola de samba Esta¢do Primeira de Mangueira con-
quistou em 1950 o certame com o samba-enredo “Plano Salte”,

de Nelson Sargento e Alfredo Portugués:

O povo deste Brasil querido

Se acha enriquecido

Com o Plano Salte,

Lembrando o doutor Oswaldo Cruz,
Que da ciéncia foi a luz,

Um valoroso baluarte.

Nos gramados tupiniquins rolava a Copa do Mundo de 1950.
O resultado final, todos n6s sabemos. Perdemos para o Uru-
guai, e 0 nosso complexo de vira-lata, como dizia o escritor
Nelson Rodrigues, s6 findou na Copa de 1958 (quando o Brasil
ganhou o primeiro titulo mundial). Mas pouca gente sabe ¢
que, na Copa, o compositor Jodo de Barro, mais conhecido
como Braguinha, marcou um gola¢o no entio recém-inaugu-
rado Maracani. O escrete brasileiro comia a bola. Vencemos
a sele¢do espanhola por 6 X 1. De repente, a musica “Touradas
em Madri”, sucesso do carnaval de 1938, foi entoada em coro

por aproximadamente 150 mil pessoas no estadio:
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Eu fui as touradas em Madri,
Pararé-tim-bum-bum-bum!

Parara-tim-pum-pum-pum!

O compositor Braguinha estava na arquibancada assistin-
do ao jogo e, de tdo emocionado, ndo conseguiu cantar sua
propria musica. Por causa disso, quase levou uma surra ao ser
confundido por alguns torcedores brasileiros com um calado,
timido e envergonhado torcedor espanhol. Vai entender...

Nio sabemos se Dutra estava no Maracana cantando “Tou-
radas em Madri”. Conhecido como “Catedratico do Siléncio”,
o presidente tentava se manter discreto diante da nagao. Tam-
bém, pudera: era ele abrir a boca, e aparecia o problema de
dic¢do que o fazia chiar nos “esses” e nos “ces”, trocados pelo
som do “xis”. O compositor Marino Pinto fez graga com o

presidente ao lan¢ar a marchinha “Voxé qué xabé™

Voxé qué xabé,
Voxé qué xabé.
Nio pixija xabé.

Pra que voxé qué xabé?

Se Dutra tinha dificuldade para pronunciar as palavras em
portugués, também nio primava pelo carinho com a lingua de
Shakespeare. Num encontro com o presidente Harry Truman,
no aeroporto, na hora que o politico americano desembarcou no
Brasil, os dois se cumprimentaram. Truman perguntou: “How do
you do, Dutra?” E Dutra retrucou: “How tru you tru, Truman?”

Dutra e a Unido Democratica Nacional (UDN), partido que

ambicionava obter mais espa¢o no governo, também ja nio
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falavam a mesma lingua. Antes de comandar a famosa “Banda
de Musica” da UDN - os parlamentares mais atuantes da le-
genda —, o jornalista e politico Carlos Lacerda era comunista
e dublé de compositor. Nos anos 1930, encontrou o escritor
e também comunista Jorge Amado acompanhado do amigo
Dorival Caymmi, e surgiu a inusitada “Beijos pela noite”. Coi-

sas da juventude:

Um dia sentirds a mocidade

No teu corpo fatigado

Da saudade dos caminhos.

E entdo, sobre a lembranca dos meus beijos,

Nosso amor adolescente podera recomegar.

Depois da vitéria mangueirense na praca Onze e da derrota
brasileira no Maracana, a campanha presidencial tomava conta
do pais. E Getulio Vargas voltou a disputar a Presidéncia da
Republica. Os compositores Braguinha e José Maria de Abreu
pediam para Seu Gegé voltar logo porque o povo ndo aguen-

tava mais o preco dos produtos:

Ai, Gegge!
Que saudades que nés temos de vocé!
O feijao subiu de preco,

O café subiu também.

Vargas comec¢ou a campanha para “voltar nos bragos do
povo”. De passagem por Pernambuco, Getulio sentiu-se mal

e ndo pode circular pelo estado com seus correligionarios. O
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E FREVO!

O frevo surgiu em Recife ao final do século XIX. As bandas de misica
que animavam as festas pelas ruas da capital pernambucana atrai-
am os jogadores de capoeira. Com seu gingado e suas habilidades
coreograficas, os passos dos capoeiras logo foram seguidos por
outros folides. Os instrumentistas, empolgados com os habeis dan-
carinos, realizavam floreios ritmicos que acabaram por despertar
nas pessoas uma forma cada vez mais criativa de dancar.

Foi assim, na virada do século XIX para o XX, que o carnaval
do Recife comecgou a “frever”. Afinal, para o povo da regiao, qual-
quer oportunidade de agito, rebulico ou confusdo era chamado

“frevura”, corruptela de “fervura”. Nomes como o do compositor
Capiba consolidaram o género no século XX. Seu frevo “Voltei, Re-
cife” leva a frevura do frevo a entrar pela “cabeca, tomar o corpo

e acabarno pé”:

Voltei, Recife.

Foi a saudade

Que me trouxe pelo brago.
Quero ver novamente Vassoura
Na rua abafando,

Tomar umas e outras

E cairno passo.

desespero da comitiva do candidato foi amenizado quando
chegou ao hotel onde ele estava hospedado um modernis-
simo servi¢o de “miniestidio”. O discurso de Vargas foi gra-

vado em 160 bolachdes, enviados as emissoras e difusoras do
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interior de Pernambuco. O recado politico estava dado. O
aparato pertencia a José Rozenblit, fundador da Fabrica de
Discos Rozenblit, importantissima para a historia do frevo e
da musica brasileira. Os discos langados pela Rozenblit regis-
traram praticamente toda a obra de Capiba e Nelson Ferreira,
além dos conhecidos Irmaos Valenca, Levino Ferreira, Edgar
Moraes e tantos outros. Até o Rei do Baido, Luiz Gonzaga, ja
havia caido no gosto do género quando lan¢ou “Cai no frevo”

para o presidente Dutra:

Vocé jaleu a circular do presidente?
Eu nao! Eu nio!
Vamos trabalhar, economizar,

Vamos brincar sem gastar.

LUIZ GONZAGA, O REI DO BAIAO E DO JINGLE

A crescente urbanizacdo da sociedade brasileira, acelerada a par-
tir do fim da década de 1940, chegaria aos anos 1970 refletindo-
se num total de 39 milhdes de criangas, mulheres e homens que
haviam saido do meio rural e foram viver nas grandes cidades. A
migracao do campo para as cidades gerou problemas urbanos
cronicos. Se os retirantes achavam que teriam vida melhor no
“Sul maravilha”, ao chegar, logo perceberam que se somariam a
populacdo que vivia nas favelas e periferias das metropoles. Os
migrantes foram reproduzindo e assimilando a diversidade cul-
tural das cidades. Nos forrés, os nordestinos encontravam seus
conterraneos, e a diversdo varava a madrugada, com muita mdsica

regada a pinga e carne de sol. Esse “baile ordinario, sem etiqueta”,
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também conhecido porarrasta-pé ou bate-chinela, sempre foi mo-
vido por varios tipos de misica do Nordeste (baido, coco, rojao,
quadrilha, xaxado, xote) e animado pelo “pé de bode”, a popular
sanfona de oito baixos. Um desses cantores de renome ja estava
na estrada desde 0s anos 1940: o sanfoneiro pernambucano Luiz
Gonzaga. Ao lado de parceiros como Zé Dantas e Humberto Tei-

xeira, assinou “Asa branca” (com Humberto Teixeira):

Quando olhei a terra ardendo
Qual fogueira de Sao Joao,
Eu perguntei a Deus do céu: Ai,

Por que tamanha judiagao?

Luiz Gonzaga gravou jingles para varios candidatos: Carlos La-
cerda, Getllio Vargas, Janio Quadros e Eurico Gaspar Dutra. Gonza-
gao e o parceiro Humberto Teixeira compuseram em 1950 “Paraiba”,

um jingle para a campanha eleitoral no estado:

Paraiba masculina,

Muié macho, sim sinhd

Eita pau pereira
Que em princesa ja roncou!
Eita Paraiba,

Muié macho, sim sinh6.

Contudo na elei¢ao de 1950 o ritmo que embalou o povo
nao foi o frevo, e sim a marcha “Retrato do velho”, de Haroldo

Lobo e Marino Pinto:
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Bota o retrato do velho outra vez,
Bota no mesmo lugar.
O sorriso do velhinho

Faz a gente trabalhar.

Getulio voltava ao poder, e pela primeira vez através do
voto direto. A vitdria era fruto de uma composic¢ao politica
heterogénea, e o seu governo nao foi diferente. Até a UDN
fez parte dele. Um de seus aliados era Ademar de Barros (PSP),
politico famoso pelo slogan “Rouba, mas faz”. Nas ruas de Sao

Paulo o povo cantava:

E PTB! E PSP!
Presidente Getulio.
Ademar senador,

Lucas Garcez para governador.

Em 1951, Getuilio assumiu a Presidéncia num contexto social

e econdmico diferente daquele em que fora o mandatario por

quinze anos. O Brasil tinha mais de 50 milhdes de habitantes,

40% dos quais moravam em cidades. Com o crescimento e a
expansdo das industrias, cerca de 1,5 milhao de operarios traba-

lhava em fabricas, minas, portos e ferrovias. O Estado passava

a ter mais embaraco para controlar os diversos interesses de

partidos, corporac¢des e movimentos sociais. A letra da musica

“Falta um zero no meu ordenado”, de Ari Barroso e Benedito
Lacerda, dava o tom das dificuldades que Getulio herdou do

governo Dutra:
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Trabalho como louco,

Mas ganho muito pouco,

Por isso eu vivo sempre atrapalhado,
Fazendo faxina,

Comendo no China.

Té faltando um zero

No meu ordenado.

“Ministério da Economia”, de Geraldo Pereira e Arnaldo

Passos, botava fé no governo varguista:

Seu presidente,

Sua Exceléncia mostrou que ¢é de fato,
Agora tudo vai ficar barato,

Agora o pobre ja pode comer.

Seu presidente...

A campanha “O petréleo é nosso” foi a grande bandeira
nacionalista de Gettlio. O samba “Falso patriota”, composto

por David Raw e Victor Simon, batia nessa tecla:

Vocé diz que é patriota,

Sua bebida é de marca escocesa.
Nio bebe nossa cachaca

E ergue a taca

Com a champanhe francesa.

Tendo em vista os sucessos musicais da época, “Maria Can-

delaria” (Klécius Caldas e Armando Cavalcanti) e “Lata d’agua”



“Bota o retrato do velho outra vez” 93

(Luis Antoénio e Jota Junior), o governo Vargas ndo andava

bem das pernas:

Maria Candelaria

E alta funcionaria.

Comeca ao meio-dia,
Coitada da Maria,
Trabalha, trabalha,

Trabalha de fazer d6-6-6-6.

Lata d’agua na cabeca,

La vai Maria,

La vai Maria.

Sobe 0 morro e nao se cansa,
Pela mio leva a crianga,

L4 vai Maria.

Em 1953, as “Marias” de lata d’agua na cabeca deram uma
demonstra¢do de que ndo aguentavam mais as “Marias Can-
delarias”. Resultado? A chamada greve dos 300 mil em Sao
Paulo. Para jogar um balde de agua fria nos grevistas, Getulio
Vargas nomeou para o Ministério do Trabalho Jodao Goulart,
do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB).

Jodo Goulart (o Jango) era visto pelos udenistas e por parte
dos militares como um “vermelho”, um comunista. O novo
ministro sugeriu ao presidente dobrar o salario minimo, o

que ndo era grande coisa, pois o salario nao aumentava havia
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quase dez anos. Como ja dizia o compositor Alvarenga, em

“Salario minimo™

Cansei de tanto trabalhar
Na ilusdo de melhorar.
Cinco filhos, mulher e sogra pra sustentar.

Setecentos e cinquenta cruzeiros? Ndo da.

Pressionado, Getulio demitiu Jango, mas o inflamado Carlos
Lacerda voltou a atacar o governo como nunca. Comegou a
afirmar que o pais vivia num “mar de lama”. O tiro de miseri-
cordia em Getulio ndo veio da oposi¢ao, mas do proprio pala-
cio do Catete. O chefe da guarda pessoal de Vargas, Gregorio
Fortunato, resolveu contratar um pistoleiro profissional para
matar Carlos Lacerda.

No dia 5 de agosto de 1954, na rua Tonelero, em Copacabana,
o tal pistoleiro errou o alvo e acertou em cheio o major da ae-
ronautica Rubens Vaz. Todas as pistas levavam ao “Anjo Negro
do Catete”, Grego6rio Fortunato. O vice, Café Filho, conspirava
a luz do dia, ao lado de Carlos Lacerda e do ex-presidente Eu-
rico Gaspar Dutra.

Na madrugada de 23 para 24 de agosto, em reunido de emer-
géncia, ficou definido que Getulio pediria licenca do cargo. As
8h da manhi ouviu-se no Catete o tiro do colt 32, disparado por
Getulio no proprio peito. A seu lado, na mesinha de cabeceira,
a carta-testamento que mudaria o rumo da histéria. As hos-
tilidades enderecadas ao presidente mudaram de lado. O tiro
dado por Getulio atingiu em cheio a oposi¢do. Seus inimigos

foram perseguidos e a sede da UDN foi destruida. Lacerda deu
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NA VITROLA COM VARGAS

Em 1989, foi langado pelo selo Ideia Livre o LP O grande presidente:
homenagem a memdria do presidente Getiilio Vargas, nas vozes de
Beth Carvalho e Joao Nogueira.

A trilha sonora varguista apresentava as misicas “Diplomata”
(Henrique Gongalez), “O grande presidente” (Padeirinho), “Retrato
do velho” (Haroldo Lobo e Marino Pinto) e também “Doutor Getilio”

(Edu Lobo e Chico Buarque):

Abram alas que Gegé vai passar!
Olha a evolugao da histéria.
Abram alas pra Gegé desfilar

Na meméria popular.

no pé por uns tempos, pois o préoximo pistoleiro contratado
poderia ter tiro mais certeiro.

O corpo de Getulio ficou exposto no palacio do Catete pro-
vocando cenas emocionantes de mulheres desmaiadas, ho-
mens chorando abragados ao caixdo. Filas gigantescas iam do
Catete até Botafogo e o Centro: todos queriam dar o tltimo
adeus a Seu Gegé.

Em 1956, 0 mesmo Moreira da Silva que alguns anos antes

“fez sinais enigmaticos para os revoltosos” agora gravava “A
carta”, samba de Silas de Oliveira e Marcelino Ramos, em ho-

menagem a Vargas:

Mais uma vez

As forgas e interesses contra o povo
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Coordenaram-se novamente

E se desencadeiam sobre mim.
Nao me acusam,

Insultam-me de novo.

Vejo de perto aproximar meu fim.

E agora? Depois de “Vinte e quatro de agosto” (de Teixeiri-

nha), como ficaria o pais:

Vinte e quatro de agosto a terra estremeceu.
Os radios anunciavam o fato que aconteceu.
As nuvens cobriam o céu, o povo em geral sofreu.

O Brasil cobriu de luto, Gettlio Vargas morreu.

O vice Café Filho flertava com a UDN e a elei¢do presiden-
cial estava prestes a acontecer. Que retrato entraria na parede?
O violao daria o tom dos novos tempos, e surgiria no centro
do pais a nova capital federal. Tudo cheio de bossa, dando um

chega parala na “saudade” e um fim ao “Complexo de vira-lata”.



6. O presidente bossa-nova e outras bossas

“Vocés conhecem a Maria Brasilia?

Brasilia, como da o que falar!
O que é que ha?
E a menina dos olhos
Do papai JK.”

JoZo RoBerTO KELLY, JOSE SACCOMANI e
MARLY DE OLIVEIRA, “Maria Brasilia”
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Humberto de Alencar Castello Branco.
Estreia do show Opinido, no Rio de Janeiro.



DUAS POLEGADAS

Em 1954, a baiana Martha Rocha quase conquistou o concurso de
Miss Universo. Os brasileiros torceram pela baianinha do mesmo
jeito que fizeram com a sele¢do na Copa de 1950. Martha Rocha era
realmente deslumbrante: loura, rosto de sabonete Nivea, sorriso
encantador, belos olhos azuis. Ela foi para a final, mas perdeu o
titulo por duas polegadas a mais nos quadris. O modelo estético
que no Brasil faria o encanto de muitos marmanjos, o tal bumbum
brasileiro, tirou da nossa miss o primeiro lugar. O caso virou uma
marchinha de Pedro Caetano, Alcir Pires Vermelho e Carlos Renato,

“Por duas polegadas a mais”:

Por duas polegadas a mais
Passaram a baiana pra tras.
Por duas polegadas,

E logo nos quadris.

Tem do, tem d6, seu juiz.

CoM A MORTE DE GETULIO, assumiu a Presidéncia o vice Café
Filho. O presidente, os udenistas e outros grupos politicos
queriam que a decisdo sobre o nome do préximo governante
resultasse de uma grande unido nacional. Mas a ideia ndo foi
adiante. E nas ruas cantava-se a musica de campanha de Jus-
celino Kubitschek (PSD):

Juscelino Kubitschek é o homem.
Vem de Minas, das bateias do sertio.

Juscelino, Juscelino é o homem

99



100 A Reptiblica cantada

Que, além de patriota, é nosso irmao.

Brasil, vamos para as urnas.

Em 1955, Juscelino ganhou a elei¢do e Jodo Goulart foi es-
colhido para vice, com praticamente 600 mil votos a mais que
JK - ¢é importante lembrar que as elei¢bes de presidente e vice
nio eram casadas, como hoje; podia-se votar no candidato a
presidente por um partido e no vice de outro. Presidente nin-
guém tem duvida do que é, mas “presidente bossa-nova”, o que
significaria isso no final dos anos 1950?

A bossa nova foi um movimento musical que surgiu no Rio
em 1958. De certa forma, nasceu como produto das experién-
cias dos ultimos tempos, apesar de guardar distancia do clima

“dor de cotovelo”, existencialista, dos primeiros anos da década
de 1950. Ficava para tras a tematica da depressdo, da dor de
cotovelo, das belas musicas de Dolores Duran, Antdnio Maria
e Maysa. O momento era de mudanga. Foi em Copacabana, na
zona sul carioca, regada a uisque, cigarro, inferninhos, boate
e samba-can¢do que nasceu a bossa nova. Mas ganhou vida e
identidade com os jovens universitarios numa praia um pou-
quinho adiante: Ipanema.

Para alguns pesquisadores, o marco inaugural da bossa
nova foi o LP Cangdo do amor demais, gravado pela cantora
Elizeth Cardoso em 1958, com o classico “Chega de saudade”

(Tom Jobim e Vinicius de Moraes). Um ano depois, Jodo Gil-
berto, de voz cool e batida genial ao violdo, regravaria a musica

em seu disco Chega de saudade:

Chega de saudade!

A realidade é que sem ela
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Nio ha paz,
Nio hé beleza,

E s0 tristeza e a melancolia...

No governo JK, o pais viveu um momento de euforia desen-
volvimentista, de crescimento econoémico espetacular (10% ao
ano), de consumo desenfreado, e novos produtos das multina-

cionais invadiram nosso mercado. O automével era o simbolo

A SEMANA DE 22 DO SAMBA E O TRIO BOSSA-NOVA

A bossa nova foi a Semana de 22 do samba. O triunvirato da bossa
nova era o ritmo de Joao Gilberto, a harmonia de Tom Jobim e a
poesia de Vinicius de Moraes. Tom representava aquele lado da
bossa nova que valorizava nossas tradicdoes. Bebeu em Pixingui-
nha, Noel Rosa, no maestro Radamés Gnattali, em Ari Barroso e
Custddio Mesquita.

0 poeta Vinicius de Moraes era admirador de autores estran-
geiros, mas suas letras retratavam de forma simples o universo
carioca e a cultura brasileira. Podemos dizer que ele era um teérico
do “carioquismo”, um grande esteta do Rio. E como a cidade amada
se fez presente em suas composi¢des! Ha misica mais carioca que

“Garota de Ipanema”, feita em parceria com Tom Jobim? A cancao foi

interpretada mundo afora:

Olha que coisa mais linda,
Mais cheia de graca,
E ela menina

Que vem e que passa...
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Tom conheceu Vinicius quando este havia acabado de escrever a
peca Orfeu da Conceigdo. O texto, estruturado em versos, baseava-se
no mito grego de Orfeu, mas era ambientado num morro carioca e
encenado por negros. O “Poetinha” procurava um parceiro. Nascia
em 1956 uma das mais brilhantes dobradinhas da masica popular
brasileira, que deu origem a “Se todos fossem iguais a vocé”, “Can-

¢do do amor demais”, “Chega de saudade”, “Agua de beber”, “Eu

sei que vou te amar”.

de um “governo bossa-nova”. Enquanto a classe média ia ao
paraiso do consumo, comprando televisao, enceradeira, radio,
geladeira, toca-discos, batedeira elétrica, ar-condicionado, brin-
quedo elétrico, o mundo conheceria o futuro Rei do Futebol,
Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, os magnificos Manuel
Francisco dos Santos, o Mané Garrincha, e Valdir Pereira, o
Didi. Vencemos os suecos (donos da casa) por 5 X 2 e con-
quistamos pela primeira vez a Copa do Mundo de Futebol,
em 1958. A musica “A Taca do Mundo é nossa”, composi¢ao
de Wagner Maugeri, Maugeri Sobrinho, Victor Dago e Lauro

Muller, comemorou nossa vitoria no ritmo do samba:

O brasileiro, 14 no estrangeiro,
Mostrou o futebol como é que é,
Ganhou a Taga do Mundo

Sambando com a bola no pé.

O esquema tatico do governo JK era ofensivo: “Cinquenta

anos em cinco”, ou seja, o Brasil deveria crescer em cinco anos
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o equivalente a cinquenta. O proprio JK era extrovertido, sor-
ridente e muito simpatico. Na vida pessoal, era mulherengo,
gostava muito de musica e era grande pé de valsa. Juca Chaves,
compositor e humorista, fez a musica “Presidente bossa-nova”
caracterizando o lider da na¢do e o momento pelo qual pas-

sava o pais:

Bossa-nova mesmo ¢ ser presidente
Desta terra descoberta por Cabral.
Para tanto, basta ser tdo simplesmente

Simpatico, risonho, original.

A letra toca em um dos principais projetos do presidente:
construir uma nova capital, Brasilia (“Voar da velhacap pra
Brasilia./ Ver a alvorada e voar de volta ao Rio”). A iniciativa
ousada de edificar a cidade em pleno centro do Brasil “era a
metassintese do governo”. Brasilia foi projetada pelo arquiteto
Oscar Niemayer e pelo urbanista Lucio Costa. Um dos objeti-
vos de JK era levar o desenvolvimento a parte central do palis,
desejo nada novo, como ele mesmo salientava. A nova capital,
inaugurada em 1960, distanciava a classe politica das antigas
pressoes vindas dos setores organizados da sociedade carioca.
No Rio, os politicos conviviam lado a lado com o povo. Em
cada esquina, bar, restaurante, cinema, rua, a populagio po-
dia encontrar governantes e legisladores e reivindicar os seus
direitos. Agora qualquer manifestagdo teria de incluir uma
ginastica organizacional e financeira para protestar na nova
capital. O compositor Jackson do Pandeiro, cantava sua “Ho-

menagem a construg¢ao de Brasilia™
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Quem tiver de malas prontas
Pode ir que se da bem.
Leve todos cacarecos,

Leve seu xod6 também.

Apesar do crescimento econdmico, a infla¢do comia o pao
do assalariado de baixa renda. Em 1959, a batucada de Miguel
Gustavo “Da um jeito nele, Nond” referia-se ao presidente
usando carinhosamente seu apelido de infancia. Mas a musica,
popularizada pelo emblematico palhago Carequinha, pedia
para Nono beneficiar os mais pobres, pois o cruzeiro “ja nao

dava nem pra cocada™

D4 um jeito nele, Nono.
Meu dinheiro nao tem mais vald,
Meu cruzeiro nao vale mais nada,

Ja nao da nem pra cocada.

Guardadas as devidas propor¢des, a classe média brasileira
do periodo JK vivia sonhos e desejos similares aos da classe
média nos Estados Unidos. Os americanos propagandeavam
o american way of life, o “jeito americano de viver”. Depois de
todas as priva¢des da economia de guerra, eles estimulavam
o consumismo desenfreado dentro e fora de casa, produzindo
uma série de bens e ampliando o crédito para a classe média.
O resultado nao poderia ser diferente: superficialidade das rela-
¢Oes sociais, conservadorismo, interesses apenas voltados para
bens materiais, conforto, o aconchego da casa propria.

Esse vazio existencial gerou em alguns jovens uma visio

critica e rebelde do consumismo, e aos poucos operou-se uma
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JK EM CIFRAS

Em 1968, JK gravou o texto de abertura do disco /K em serenata.
Nosso presidente nao dispensava uma seresta a luz do luar e ado-
rava ouvir o cantor Paulo Marques. Curtia “Apesar de vocé”, de
Chico Buarque, e “Fascina¢do”, na voz de Carlos Galhardo. A can-
cao folclérica “Peixe vivo” era sua preferida. Poronde o presidente

passava la estava ela:

Como pode o peixe vivo
Viver fora da agua fria?
Como pode o peixe vivo

Viver fora da agua fria?

Como poderei viver,
Como poderei viver
Sem a tua, sem a tua,

Sem a tua companhia?

mudanga nos costumes e valores da época. A transformacgio
foi impulsionada, num primeiro momento, pelas camadas
mais pobres, alijadas do consumo desenfreado. Entre as artes,
a musica foi a que simbolizou com mais for¢a os desejos dessa
geracdo a procura de identidade. E o rockn’ roll seria a marca
dessa galera.

A influéncia do novo ritmo frenético sobre a juventude foi
imediata. No Brasil, o rock estava ligado a classe média, aque-
les que tinham acesso aos meios de comunicagao de massa e

grana para comprar discos, revistas, livros, frequentar shows
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e adquirir guitarras elétricas. Quem langaria definitivamente
o género em nosso pais seria uma cantora timida, que faria
bastante sucesso como “roqueira”, mas que largaria cedo a vida
de artista para cuidar da familia: Celly Campello.

A musica com a qual a cantora paulista arrebataria multi-
dGes era a versao de Fred Jorge para “Stupid Cupid”, de Neil
Sedaka e Howard Greenfield, gravada em 1959 como “Estuipido
cupido™

O, 6! Cupido, vé se deixa em paz

Meu cora¢io que ja ndo pode amar.

Hei, Hei, é o fim.

0, o, Cupido, pra longe de mim.

E bom dizer que o rock brasileiro desse periodo vivia
principalmente de versdes. O cantor Sérgio Murilo foi eleito
o Rei do Rock pelo registro de versGes para musicas ameri-
canas. “Broto legal”, versao de Renato Corte Real, foi um de

S€us sucessos:

0, 6, que broto legal!
Garota fenomenal!
Fez um sucesso total

E abafou no festival!

No comeg¢o dos anos 1960, o Brasil danc¢ava ao som do rock,
da bossa nova, da musica nordestina, e entrava de novo em
campanbha eleitoral para presidente. A instabilidade econémica

dava o tom das candidaturas. O professor Janio Quadros con-
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corria por um pequeno partido, mas com apoio da UDN. Ja o
marechal Henrique Teixeira Lott, ministro da Guerra de JK,
tinha apoio do PTB e do Partido Social Democratico (PSD).
Janio Quadros teve uma carreira metedrica. Passou pela
vereanga, foi deputado, prefeito e governador de Sdo Paulo. Fa-
lava um portugués perfeito e tinha a simplicidade do homem

do povo. Fez campanha falando em moralidade, em prender

AUNEEO CPC

Nos anos de 1960, os universitarios ligados a Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) achavam que poderiam mudar o mundo. Criti-
cavam os alienados, e a palavra de ordem era conscientizagao.
Como resultado desse novo pensamento, 0s estudantes criaram
os Centros Populares de Cultura (CPC). A cultura foi a rua. Talvez a
primeira cisdo ideol6gica na histéria da misica brasileira tenha se
dado entre as gera¢des da bossa nova. Roberto Menescal e Ronaldo
Bo6scoli ficaram cantando o sol, o mar, o barquinho, continuaram
olhando o rebolado da garota de Ipanema, enquanto Nara Ledo — a
musa da bossa — e Carlinhos Lyra personificavam a ala engajada do
movimento. Eles faziam coro com os politizados, os compositores
Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré, Edu Lobo e Chico Buarque.

Carlos Lyra, ligado ao CPC, comp6s duas misicas demonstrando
claramente sua op¢ao. A primeira criticava a bossa nova e tomava
a diregdo do nacionalismo dos anos 1960: “Pobre samba meu,/ Foi
se misturando, se modernizando e se perdeu.”

Ja em “Canc¢ao do subdesenvolvido”, feita com Chico de Assis,
Lyra afirmava sua visao de Brasil: “O povo brasileiro tem persona-

lidade,/ Nao se impressiona com facilidade.”
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os politicos corruptos, em colocar para trabalhar os funciona-
rios publicos. Queria passar a imagem de moderno e eficaz.
Vendia-se como alguém diferente dos politicos. A letra de seu
jingle destacava o simbolo da campanha: uma vassoura para
limpar a sujeira da administrag¢ao federal e da politica em geral.

A musica agradou em cheio o eleitor:

Varre, varre, varre, varre,
Varre, varre vassourinha,
Varre, varre a bandalheira,
Que o povo ja esta cansado
De sofrer dessa maneira.
Janio Quadros é esperanga

Desse povo abandonado.

Janio caiu no gosto do povo pelo seu jeito humilde. Caiu
no gosto da classe média pelo discurso moralista. E caiu no
gosto da elite porque era conservador e anticomunista. Mais
de 11 milhdes de eleitores compareceram ao pleito do dia 3 de
outubro de 1960, conferindo-lhe uma vitéria folgada, com 48%
dos votos. O marechal Lott ficou com 32%, e Jodo Goulart foi
eleito vice-presidente. Os compositores Luiz Gonzaga e Lou-
rival Passos, com a vitoria de Janio, compuseram “Alvorada

da paz™

Janio Quadros, tu és presidente.
Norte e sul, a na¢do uniras.
No Planalto te quer tanta gente,

Novo sol, alvorada da paz.
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O jeito de governar de Janio entrou no folclore da politica
brasileira. Ele ocupava-se de problemas de menor importan-
cia. Trocava o didlogo por bilhetinhos. Vetou, por exemplo, o
consumo de langa-perfume no carnaval, as brigas de galo, as
corridas de cavalo durante a semana. O homem proibiu até o
uso de biquinis. Pobre da Ana Maria, que nao poderia mais
desfilar com seu “Biquini de bolinha amarelinha” nas praias
da década de 1960:

Era um biquini de bolinha amarelinha tio pequenininho,
Mal cabia na Ana Maria.
Biquini de bolinha amarelinha tdo pequenininho

Que na palma da mao se escondia.

A UDN resolveu romper com o governo. Carlos Lacerda
comegou a dizer que o presidente queria dar um golpe para
ter poderes absolutos. Apesar de ser craque em criar factoides,
dessa vez parecia que ele tinha razdo. No dia 25 de agosto
de 1961, Janio Quadros deixou um bilhete de rentncia para o
povo brasileiro. Ndo ocorreu nenhuma mobilizagdo popular a
seu favor. O Congresso Nacional tratou a rentincia como fato
consumado, dando encaminhamento a sucessio. Como disse
o respeitado jurista Afonso Arinos, “Janio na Presidéncia era
a UDN de porre”. A saida do presidente causou um “problemi-
nha”. Camadas conservadoras da sociedade nao podiam nem
pensar na possibilidade de Jodo Goulart assumir a Presidéncia.
Ele estava na China, fazendo contatos diplomaticos, e muitos
queriam proibi-lo de voltar ao Brasil. De novo a Constitui¢ao

era clara: em caso de rentincia, assumia o vice.
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Entdo o governador petebista do Rio Grande do Sul, Leonel
Brizola, comegou a trabalhar. Formou a Cadeia da Legalidade
e, usando uma emissora de radio, convocou os trabalhadores
para defender a posse de Joao Goulart e evitar o golpe. No co-
meco da transmissdo, ouvia-se o hino da Legalidade, de Paulo

César Pereio, Lara de Lemos e DemoOstenes Gonzalez:

Protesta contra o tirano,
Recusa a traicdo,
Que um povo s6 é bem grande

Se for livre sua nagio.

A nagdo estava dividida quanto a posse de Jango. Em se-
tembro de 1961 foi aprovada na Cadmara Federal uma solucio
intermediaria, o sistema parlamentarista. Jango pode voltar,
aliviado, mas seu governo iria lidar com agita¢des politicas e
a crescente organizagdo da sociedade civil.

No periodo parlamentarista, a composi¢do “Que rei sou eu?”
(Herivelto Martins e Waldemar Ressurreicio) fazia graca com

o escasso poder de Jango:

Que reisou eu
Sem reinado e sem coroa,
Sem castelo e sem rainha?

Afinal que rei sou eu?

A populagao agitada e as dificuldades econémicas do pais
aceleraram o plebiscito sobre o sistema de governo. Em janeiro
de 1963, o povo foi as urnas e votou a favor do presidencialismo.

De caneta na mao, era chegada a hora de Jango comegar a colo-
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car em pratica as reformas de base (investimentos em educagao,
reforma agraria, urbana e eleitoral).

Para a oposi¢ao, Jango foi longe demais. Agindo depressa,
ela organizou a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade,
levando milhares de senhoras catdlicas, autoridades, politicos,
empresarios e membros da classe média a avenida Paulista. O
objetivo era defender o pais contra os comunistas e “pedir” a
queda de Jango. Na rua, cantava-se a palavra de ordem: “Um,
dois, trés, Brizola no xadrez. E se tiver lugar, poe também o
Jodo Goulart.”

No dia 31 de marco de 1964 eclodiu a rebelido das Forcas Ar-
madas contra o governo. Jango nao conseguiu reagir ao deslo-
camento dos tanques, pegou suas malas no palacio do Planalto
e saiu de Brasilia rumo ao exilio no Uruguai. Os militares logo
tomaram conta da situag¢do. Sindicatos foram fechados e vigia-
dos, proibiram-se jornais de circular, as universidades ficaram
vazias. Radios que defendiam a legalidade e a manutencdo do
estado democratico, como a Mayrink Veiga, no Rio, foram
emudecidas. O cala-boca nas emissoras punha fim simbélico a
um ciclo em que o radio assumiu o papel de protagonista nos
debates politicos e no entretenimento da sociedade. Nao por
acaso a musica “Simca Chambord”, de Marcelo Nova, Gustavo
Mullen, Karl Hummel e Marcelo Cordeiro, s6 veio ao ar na

década de 1980:

O presidente Jodo Goulart
Um dia falou na TV
Que a gente ia ter muita grana

Para fazer o que bem entender.
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Agora, nos tempos da ditadura, a televisao seria o veiculo de
comunica¢do de massa. Com os festivais da can¢io, a musica
ocuparia o canal de mobiliza¢do e o espaco de conflito entre pro-
jetos politicos, ideologicos e estéticos. A era dos festivais lan-
caria uma nova gera¢do de artistas talentosissimos e proble-

matizadores do papel da arte.



7. “Vai passar”

“Afasta de mim esse calice, Pai!

Afasta de mim esse calice, Pail!
Afasta de mim esse calice

De vinho tinto de sangue.”

CHico BUARQUE e GILBERTO GiL, “Calice”



No V Festival de Mdsica Popular Brasileira, da TV

Record, Paulinho da Viola langa “Sinal fechado”.

O cantor Armandinho Macedo langa “Pra frente

Brasil”, de Miguel Gustavo. O general

Garrastazu Médici assume a Presidéncia.

0 Al-2 cria o bipartidarismo.

E realizado o | Festival de Mdisica L 4
Popular Brasileira, na extinta
TV Excelsior. Estreia na TV Record
o programa Jovem guarda.
®
Inficio do movimento
tropicalista. O marechal Costa 0 compositor Sérgio
e Silva assume a Presidéncia. Ricardo grava “Tocaia”.
1965 1967 1969 1971 1973
! | | | | | | J | |
1966 1968 1970 1972 1974
Lancada “A banda”, Chico Buarque langa
de Chico Buarque, e “Apesar de vocé”.
“Disparada”, de Geraldo
Vandré e Theo de Barros, no
Il Festival de Misica Popular
Brasileira, da TV Record.
) )
E realizada a Passeata dos Elis Regina grava “O mestre-sala dos ma-
Cem Mil, no Rio de Janeiro. res”, de Aldir Blanc e Jodo Bosco. Assume
0 governo decreta o a Presidéncia o general Ernesto Geisel.

famigerado Al-5.



Elis Regina grava “O bébado e a
equilibrista”. Simone grava “To voltando™.
O general Jodo Baptista Figueiredo
assume a Presidéncia. Sao aprovados a
Lei da Anistia e o fim do bipartidarismo.

®
Militares colocam
bombas no Riocentro.
1975 1977 1979 1981 1983
- J Il J J | J | J J | |
1976 1978 1980 1982 1984
A escola de samba Elei¢bes legislativas para
Em Cima da Hora desfila governador e prefeito.
com o samba-enredo
“Os sertdes”.
] ]
Edu Lobo grava “Canudos”. Chico Buarque langa “Pelas tabelas”
Greve no ABC paulista. e “Vai passar”. A campanha pelas
E extinto 0 Al-5. Diretas Ja leva uma multidao

as ruas. O Congresso rejeita a
emenda das elei¢des diretas.



DIVIDINDO AS MESMAS MESAS, sambistas, meninos e meninas
da zona sul carioca batiam cartdo no restaurante Zicartola. O
estabelecimento, situado em um sobrado no Centro do Rio, era
comandado pelo compositor Cartola e sua mulher, Zica. Entre
um gole e outro, os bate-papos eram regados a musica e politica.
O convivio de linguagens gerou dois espetaculos emblematicos

na histéria da musica brasileira: Opinido e Rosa de Ouro:

Rosa de ouro, que tesouro
Ter essa rosa plantada em meu peito!
Rosa de ouro, que tesouro

Ter essa rosa plantada no fundo do peito!

Cantavam Elton Medeiros, Paulinho da Viola e Hermi-
nio Bello de Carvalho. Ja o espetaculo Opinido foi a primeira
manifesta¢do musical de antagonismo ao golpe que depds o
presidente Jodo Goulart. Estreou em dezembro de 1964, sob
a dire¢ao de Augusto Boal, no Rio de Janeiro. A musica e o
teatro uniam-se aos descontentes na quartelada. Em cena, Z¢
Kéti, Jodo do Vale, Nara Ledo (depois substituida por Maria
Bethania). E de Z¢é Kéti o classico “Opinido”, que deu nome a

peca e prosseguiu como umas das trilhas sonoras do periodo:

Podem me prender,
Podem me bater,
Podem até deixar-me sem comer,

Que eu ndo mudo de opinido...

O marechal Humberto de Alencar Castello Branco assumiu

a Presidéncia e logo nos primeiros atos mostrou a face do que

116
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viria pela frente: dezenas de cassa¢oes de mandatos e direitos
politicos; milhares de processos politico-criminais, prisoes,
modificacGes arbitrarias da Constituicdo e decretagdo de es-
tado de sitio. Tudo isso sustentado pelo Ato Institucional n.1.
Dava-se inicio, assim, a nebulosa era dos atos institucionais. No
primeiro carnaval depois do golpe, os compositores Alcyr Pi-

res Vermelho e Jota Junior decretaram seu “Ato institucional

O rei momo decretou
O ato institucional:
Fez vocé, marrom-glacé,

Rainha do meu carnaval.

O golpe reuniu militares, politicos, empresarios, proprie-
tarios rurais, jornalistas, parte da Igreja catolica e parcelas
significativas da populagdo. Na eleicao de 1965, as oposi¢bes
a ditadura obtiveram vitdrias eleitorais em estados importan-
tes. Veio entdo o Ato Institucional n.2, com mais cassacGes de
mandatos e direitos politicos. A medida também extinguiu os
partidos em atividade. Agora s6 poderia haver dois: o Movi-
mento Democratico Brasileiro (MDB) e a Alianca Renovadora
Nacional (Arena). Na realidade, o MDB terminaria por cana-
lizar a oposi¢do ao regime. Nessa época, Zé Kéti comp0s a

“Marcha da democracia” e registrou mais uma vez sua opiniao:

Marchou com Deus pela democracia.
Agora chia, agora chia.
Vocé perdeu a personalidade.

Agora fala em liberdade.
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Entre 1964 e 1968, os militares foram se ajeitando na cadeira.
Caia a ficha da sociedade civil, a ditadura viera para ficar. Com
os Animos acirrados depois da implantagio dos atos institucio-
nais, parcela numerosa de estudantes, artistas e intelectuais pas-
sou a expressar seus desejos nos festivais da cancao. Dos festivais
sairia o conceito de MPB: musica engajada, politizada, critica,
renovadora. O rétulo virou “sinénimo” de musica brasileira.

Em 1965, no I Festival de Musica Popular Brasileira, da ex-
tinta TV Excelsior, o compositor Edu Lobo venceu com “Ar-
rastdo”, obra-prima composta em parceria com Vinicius de

Moraes:

E! Tem jangada no mar.
E! Ié! I&¢! Hoje tem arrastio.
E! Todo mundo pescar.

Chega de sombra e Jodo.

No mesmo ano de “Arrastdo” estreou na TV Record o pro-
grama Jovem guarda. Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wander-
léa formaram a triade basica do programa que acabou por dar
nome ao novo movimento. O desafio da produgio era manter
elevada a audiéncia da emissora nas tardes de domingo, até en-
tao garantida pelas transmissdes ao vivo dos jogos de futebol.
A jovem guarda, primeiro e mais coeso movimento do rock
brasileiro, também era conhecida como “ié-ié-ié”, em alusio
a classica musica dos Beatles.

A jovem guarda motivou comportamentos, girias e modas
juvenis. Suas letras destacavam a tematica do amor e da vita-
lidade da juventude, tudo bem docinho para nio agredir os

ouvidos. Eram jovens pouco interessados em politica e que
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tampouco tinham o objetivo de compor musicas de protesto
ou cang¢des que virassem de pernas para o ar a cultura brasi-
leira. De pernas para o ar até que eles queriam, mas no sen-
tido da danca, do embalo e do ritmo. “B proibido fumar”, de
Roberto Carlos e Erasmo Carlos, parecia uma composi¢ao de

protesto contra a ditadura:

E proibido fumar,
Diz o aviso que eu li.
B proibido fumar,

Pois o fogo pode pegar.

O fogo que “bombeiro nenhum poderia apagar” era apenas
um beijo apaixonado, saindo faisca...

A TV Record, que exibia o programa Jovem guarda, também
teve o seu festival. E o compositor Geraldo Vandré, uma das
grandes vitimas da violéncia dos militares, venceu o primeiro

deles com “Disparada”, feita em parceria com Theo de Barros:

Prepare o seu coragao
Pras coisas que eu vou contar,
Eu venho 14 do sertio, eu venho 14 do sertdo,

Eu venho 14 do sertdo e posso nao lhe agradar.

Nos anos de chumbo, dois “movimentos” musicais se desta-
cavam. A musica de protesto, ou de resisténcia e engajamento,
que buscava a “autenticidade”, as raizes da cultura musical bra-
sileira. Chico Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Taiguara,
entre outros, eram defensores dessa bandeira. Ja o tropicalismo

sintonizava em outras ondas. O aspecto politico do movimento
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estava atrelado a uma vasta proposta cultural e estética (com
interlocugdo nas artes plasticas, no cinema e no teatro). A cangao-
manifesto do movimento, “Tropicalia”, feita por Caetano Veloso,
um dos artistas mais importantes da nossa musica, representava
o Brasil dos meninos bossa-novistas, do “roqueiro” Roberto Car-
los, das alegorias de Carmen Miranda, da angelical “A banda” de

Chico Buarque. Tudo em tom carnavalesco:

Sobre a cabeca os avides,
Sob os meus pés os caminhdes.
Aponta contra os chapaddes.

Meu nariz.

Em 1968, no III Festival da TV Globo, a critica do compositor
Chico Buarque ao regime era afiada em “Sabia”. De verniz
romantico, a letra revelava a habilidade do poeta em usar me-

taforas para fugir da censura:

Vou voltar,
Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar,

Foild e é aindala...

No mesmo festival, Geraldo Vandré resolveu ser explicito
ao convocar o povo as ruas em “Pra ndo dizer que nio falei
das flores™

Vem, vamos embora,
Que esperar nio ¢ saber.
Quem sabe faz a hora,

Nao espera acontecer.
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A letra tem um apelo tao forte que, quando ficou em se-
gundo lugar — perdendo para a magnifica “Sabia”, de Tom Jo-
bim e Chico Buarque —, o publico presente no Maracanazinho
cantou-a em coro, rejeitando a indica¢do da primeira colocada.
Eis os versos de “Caminhando” — como a musica ficou conhe-
cida —, que seriam entoados durante anos, na campanha pela
Anistia, ao final da década de 1970 e nas manifesta¢des pelas

Diretas J4, no comeco dos anos 1980:

Caminhando e cantando e seguindo a cangio,
Somos todos iguais, bracos dados ou nio.
Nas escolas, nas ruas, campos, construgoes,

Caminhando e cantando e seguindo a cangéo.

Em 1968, os estudantes foram as ruas protestar contra a dita-
dura. Aquela era uma época de intensa mobiliza¢do estudantil
no mundo todo. No Brasil, os confrontos entre a policia e os
manifestantes se multiplicaram. Uma passeata contra o au-
mento de preco da refei¢do, em um restaurante universitario,
no Rio, gerou um conflito com a Policia Militar, vitimando
o secundarista Edson Luis de Lima Souto. Era o estopim no
barril de poélvora. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos com-

puseram “Menino”, em homenagem ao estudante:

Quem cala sobre teu corpo
Consente na tua morte
Talhada a ferro e fogo

Nas profundezas do corte.

Edson Luis tornou-se um martir do movimento. Seu cor-

po foi carregado pelas ruas do Centro do Rio e velado na
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Assembleia Legislativa por mais de 50 mil pessoas. Mobiliza-
¢Oes e greves varreram o pais. Era 26 de junho, e a Passeata
dos Cem Mil levou as ruas estudantes, artistas, intelectuais, a
ala progressista da Igreja catolica, operarios, trabalhadores em
geral, maes de presos politicos, na maior demonstragao publica
de repudio a ditadura. Em “Enquanto seu lobo nio vem”, o
compositor Caetano Veloso celebrava as passeatas da época,
levando o estribilho da cang¢do para um dos maiores palcos das

manifesta¢des populares, a avenida Presidente Vargas:

A Estac¢do Primeira da Mangueira passa em ruas largas
(Os clarins da banda militar...)
Passa por debaixo da avenida Presidente Vargas

(Os clarins da banda militar...)

O QUE OUVIA O DITADOR COSTA E SILVA?

Em 1968, o cantor Agnaldo Rayol langou o LP As minhas preferidas
na voz de Agnaldo Rayol. Presidente Costa e Silva. Ele interpretava,
entre outras, misicas como “Feitio de oracdao”, de Noel Rosa e Va-
dico, “Ave Maria do morro”, de Herivelto Martins, e “Chao de estre-
las”, de Orestes Barbosa e Silvio Caldas.

Figuravam curiosamente na lista de preferéncia presidencial dois
compositores censurados pelo regime: Chico Buarque e Vinicius de
Moraes. Claro que nenhuma de suas misicas tocava em questoes
politicas. Do “Poetinha”, Costa e Silva selecionou “Lamento”, em
parceria com Pixinguinha. Do jovem Chico Buarque, selecionou “Ca-
rolina”: “Eu bem que mostrei sorrindo,/ Pela janela, 6i que lindo,/

Mas Carolina nao viu.”
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Se as manifestacGes deixavam os militares furiosos, a coisa
ficou feia quando o jornalista Marcio Moreira Alves, na época
deputado federal, resolveu fazer um discurso daqueles, dizendo
que o Exército era um “valhacouto de torturadores”. Ainda em-
polgado, pediu as mulheres dos militares uma greve de sexo. Da
para imaginar o efeito bombastico do pronunciamento? A seca
foi geral! O discurso foi rapidamente impresso e distribuido nos
quartéis. Os militares da linha dura queriam a cassac¢do ime-
diata do deputado. Corajosamente, o Congresso nao permitiu.
O presidente Costa e Silva estava numa encruzilhada. De um
lado, manifestacdes populares, greves, passeatas estudantis, mo-
vimentos de esquerda se organizando; de outro, alinha dura do
Exército querendo uma resposta a altura dos acontecimentos.
Numa sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, Costa e Silva baixou
o Ato Institucional n.5 (Al-5). No ato, o cantor Roberto Silva lan-
¢ou a musica “Tom maior”, de Martinho da Vila. A composi¢ao,
feita para o filho de um amigo, logo iria se tornar sucesso, mas

a letra demoraria um pouco para virar realidade:

Vai ter que amar a liberdade,
Sé vai cantar em tom maior,
Vai ter a felicidade de

Ver um Brasil melhor.

Depois da decretagdao do Al-5, o regime fechava todas as
frestas possiveis para a passagem de qualquer vento critico,
qualquer sopro de liberdade. A repressdo sufocava e desmon-
tava os aparelhos (esconderijos) dos grupos (guerrilheiros) com
muita rapidez, usando o servico de inteligéncia e a tortura

como caminhos para obter informagoes. Militantes politicos
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passariam a ser torturados, no decorrer dos anos de chumbo,
com choques elétricos, “cadeira do dragio”, “telefones”, “pau
de arara” e outras técnicas que a ditadura iria implantar — todas
as mulheres presas, de certa forma, sofreram algum tipo de
violéncia sexual. O presidente podia fechar o Congresso Na-
cional, as Assembleias Legislativas e as Camaras de Vereado-
res; intervir diretamente nos governos estaduais e municipais;
aposentar funcionarios publicos (inclusive juizes e militares),
transferi-los ou demiti-los; restringir as liberdades individuais;
suspender a garantia de habeas corpus; cassar os direitos politi-
cos de qualquer cidadio e os mandatos de deputados estaduais,
federais e vereadores. Ai a coisa ficou feia demais. ..

Os proprios festivais iam aos poucos perdendo espago na TV.
No primeiro festival da TV Record, depois do Al-5, o compo-
sitor Paulinho da Viola ainda conseguiu cantar, mesmo com

o “Sinal fechado™:

Tanta coisa que eu tinha a dizer,
Mas eu sumi na poeira das ruas.
Eu também tenho algo a dizer,

Mas me foge a lembranga.

Os mandachuvas da ditadura muitas vezes se atrapalhavam
com as informagdes que recebiam. Foi numa confusio dessas
que Caetano Veloso e Gilberto Gil acabaram na prisdo e depois
no exilio. Suas apresenta¢des contavam com um cenario inova-
dor, produzido pelo artista plastico Hélio Oiticica, que incluia,
por exemplo, uma faixa com a inscri¢ao “Seja marginal, seja
heréi!”, sobre a imagem do cadaver de um bandido famoso na

época, “Cara de Cavalo”. Um juiz ja havia ficado estarrecido
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com o cendrio e cismou ter ouvido os baianos zombando do
hino nacional brasileiro. O que ele escutou, na realidade, foi
um trecho do hino francés, “A marselhesa”. Ha tempos alguns
militares ja queriam colocar os tropicalistas na cadeia, e a ver-
sao do hino nacional, somada a um cenério subversivo, foi o
pretexto ideal. Caetano e Gil amargaram dois meses de prisao.
Quando sairam, aproveitaram a “dica” da repressdo para tirar
umas “férias”. Antes de partir, Gil deu “Aquele abraco” nada

saudoso no bairro carioca de Realengo, onde ficava sua prisdo:

Alo, alo, Realengo,
Aquele abrago!
Alg, torcida do Flamengo,

Aquele abraco!

O governo Médici ainda incentivou o ufanismo com varias
campanhas institucionais. A mais conhecida tinha como slo-
gan “Brasil, ame-o ou deixe-0”. O crescimento econdémico do
pais animava os defensores do regime. Em 1970, a conquista
da Copa do Mundo no México, com Pelé, Gérson, Tostao, Car-
los Alberto Torres e companhia, incrementou o nacionalismo.
Bandeiras verde-amarelas pelas ruas, o povo comemorava, o
presidente comandava o Brasil que “ninguém segurava” e “ia
para a frente”. Esses anos foram fartos de musicas cheias de

euforia nacionalista:

Eu te amo meu Brasil, eu te amo.
Meu cora¢io é verde, amarelo, branco, azul anil.
Eu te amo, meu Brasil, eu te amo.

Ninguém segura a juventude do Brasil.
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RAUL SEIXAS E A TAL SOCIEDADE ALTERNATIVA

Nos anos 1970, os jovens ligados a contracultura rejeitavam os
sistemas politicos existentes e propunham a criagdo de uma so-
ciedade alternativa: o lema era paz e amor. O cantor e compositor
Raul Seixas garimpou a mdsica “Ouro de tolo”, criticando a dita-
dura, a vidinha burguesa, o conformismo, as ilusdes do milagre

econdmico:

Eu devia estar contente

Porque eu tenho um emprego,
Sou um dito cidadao respeitavel
E ganho quatro mil cruzeiros

Por més.

O roqueiro ja vinha sendo observado de perto pela censura, sobre-
tudo por causa das cangdes “O rebu” e “Como vové ja dizia” (ambas
feitas com Paulo Coelho). Em 1974, ele foi preso e torturado pelos
6rgaos de repressao. Os militares queriam saber o nome de todos os

participantes da “subversiva sociedade alternativa”. Veja s6...

Entdo va!
Faz o que tu queres
Pois é tudo

Da lei! Da lei!

Ao lado de “Eu te amo, meu Brasil”, de Dom, interpretada pelo
grupo Os Incriveis também havia a popularissima “Pra frente

Brasil”, de Miguel Gustavo, que louvava a sele¢ao canarinho:
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Noventa milhGes em acdo,
Pra frente Brasil,

Do meu coracao.

Todos juntos, vamos,

Pra frente Brasil

Salve a selegao!

A vitéria da selecao ndo acalmou as ruas. Alguns estudan-
tes, operarios, militares, camponeses e intelectuais ligados a
diversos grupos de esquerda passaram a enfrentar o governo
de armas na mao, partindo para a guerrilha rural e urbana.
Eles ndo imaginavam que estavam caindo num inferno. Os
guerrilheiros realizaram assaltos a banco para viabilizar as or-
ganizacoes e sequestros de representantes diplomaticos com o
objetivo de denunciar a tortura e libertar companheiros presos.
Em janeiro de 1971, o governo soltou setenta presos em troca
do embaixador sui¢o Enrico Bucher. O lider da operagdo era
conhecido como “Paulista”, nome ficticio de Carlos Lamarca,
oficial de destaque no Exército. Sérgio Ricardo compos a mu-

sica “Tocaia” em homenagem ao capitdo Lamarca:

Ni3o era noite nem dia,

Era um tempo sem cor nem hora.
Tocaia, tocaia, tocaia.

E Lamarca, a traicao,

Cravado por mil centelhas.

O desaparecimento do militante politico Stuart Angel virou
um dos grandes escandalos da ditadura. Sua mie, Zuzu An-

gel, era uma reconhecida estilista brasileira. Zuzu iniciou uma
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cruzada atras de seu filho. Quando soube que ele estava morto,
reivindicou o direito de enterra-lo. Sua luta para sepultar o
corpo de seu filho e denunciar as atrocidades da ditadura fez
com que ela realizasse a primeira cole¢do de moda politizada
da historia. A estilista acabou assassinada em 1976, quando saia
do tinel Dois Irmaos, no Rio de Janeiro, e seu carro foi jogado
para fora da estrada. Alex Polari de Alvarenga, que ficou preso
com Stuart, afirmou ter visto da janela de sua cela o militante
ser amarrado na traseira de um jipe e arrastado pelo patio do
quartel da Aeronautica, com a boca aberta, presa ao cano de
escapamento do carro. Foi o fim de Stuart. Os compositores
Chico Buarque e Miltinho expressaram em “Angélica” a luta

da mie Zuzu Angel para encontrar o corpo do filho:

Quem ¢ essa mulher
Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuriddo do mar.

Em 1974, quando o presidente Médici deixou o governo, o
salario minimo valia muito pouco. Contrassenso para um pais
que crescia como poucos no mundo. O ministro da Fazenda,
Delfim Netto, pedia para o povo ficar calmo: “Temos que es-
perar o bolo crescer para depois distribuir os pedacos.” O bolo
ficou enorme, e o povo nao deu nem uma mordida! Chico
Buarque (usando o heteréonimo de Julinho da Adelaide) com-

pos a musica “Milagre brasileiro” perguntando “Cadé o meu?™:

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?
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Dizem que vocé se defendeu.

E o milagre brasileiro.

Com o nome aprovado pela capula militar e pela Arena,
Ernesto Geisel assumiu a Presidéncia e comegou o processo
lento e gradual de distensdo rumo a democratizac¢ao do pais.
Durante seu governo, abrandou a censura aos meios de comu-
nicagdo e foram asseguradas as elei¢des, em 1974, para sena-
dores, deputados e vereadores — com vitorias expressivas do
MDB. Mas o movimento de redemocratiza¢io ainda suscitava
rea¢des da linha dura dos militares. A sociedade estava escan-
dalizada com os atos brutais dos 6rgaos de repressao, como o
assassinato do jornalista Vladimir Herzog e a morte do meta-
largico Manuel Fiel Filho. A cantora Elis Regina registraria na
cangdo, “O bébado e a equilibrista” (Aldir Blanc e Jodo Bosco) a
volta do irmao do cartunista Henfil, o sociélogo entdo exilado
Betinho, os choros das Marias (homenagem a mae de Henfil e
Betinho e a esposa do operario Manuel Fiel Filho) e das Claris-

ses (alusdo a vitva do jornalista Vladimir Herzog):

Chora a nossa patria mae gentil,
Choram Marias e Clarisses

No solo do Brasil.

Mas sei que uma dor assim pungente

N3o ha de ser inutilmente...

Em 1978, Geisel continuou com suas ag¢bes politicas contra-
ditoérias. Extinguiu o famigerado Al-5, mas ainda dispunha
da Lei de Seguranga Nacional, que determinava a prisdo de

qualquer pessoa que “ameagasse” o pais. O caminho de disten-
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sao tomado pelo presidente nao vinha da benevoléncia do seu
grupo politico. O Brasil estava mudando. A crise econdmica
fez com que sociedade civil, sindicatos, estudantes, igrejas,
imprensa e outras entidades aproveitassem a debilidade do
regime para organizar a redemocratizacao. Nesse periodo, o
compositor Taiguara, um dos mais censurados e torturados
da MPB, lan¢ou “Outra cena™

O po, o podre, o pais,
A madre, o medo, a matriz,
S6 nio sofreu quem nio viu.

Nio entendeu quem nio quis.

Um movimento que abalou os alicerces da ditadura foi o
chamado “Novo Sindicalismo”, do ABC Paulista. Em 1978, sob
o comando do operario Luiz Inacio da Silva, o Lula, entdo
presidente do Sindicato dos Metaltrgicos de Sao Bernardo, os
operarios cruzaram os bragos. Muitos ficaram perplexos com
o ato que desrespeitava a proibi¢do do governo de fazer greve.
Os operarios comegavam a emparedar os generais. O Exército
enviou para a regido de Sao Bernardo um aparato militar de
fazer inveja. Queria o fim das greves de qualquer maneira. Os
militares foram enfrentados por uma multidao de 120 mil pes-
soas. O conflito poderia gerar uma guerra civil. Pela primeira
vez em quase duas décadas de ditadura a sociedade impunha
sua vontade: o comando militar mandou retirar os soldados e
seus fuzis automaticos, seus blindados e helicopteros. Muitos
artistas deram apoio ao movimento, entre eles o ex-torneiro
mecanico Agnaldo Timoéteo, Milton Nascimento, Elis Regina
e Chico Buarque, que compds “Linha de montagem” (em par-

ceria com Novelli), retratando o dia a dia dos operarios:
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Linha, linha de montagem,
A cor, a coragem,
Cora coracdo.

Abecé, abecedario.

A pressao popular surtiu efeito. A Lei da Anistia, geral e
irrestrita, foi promulgada pelo presidente Jodo Baptista Figuei-
redo em agosto de 1979. Nem ¢ preciso dizer qual a emocao
de familiares, amigos e admiradores quando os primeiros
exilados comecaram a desembarcar no pais e os primeiros
presos politicos foram liberados dos quartéis. Comecava uma

pequena reparagao dos erros cometidos com uma geragao que

PROTESTO BREGA

A mdsica de protesto, o tropicalismo, a jovem guarda e seus filhos
roqueiros circulavam principalmente no universo das camadas
médias urbanas. Na mesma época, havia um grupo de composi-
tores tocando a alma do povo. Chamados de piegas, bregas, ca-
fonas, essas(es) cantoras(es) e compositoras(es) foram simples-
mente banidas(os) de qualquer classificagao conceitual. Ndo se
enquadravam nem nos critérios da tradicao nem nos da moderni-
dade musical tupiniquim. Praticamente todos os cantores “bregas”
eram de origem humilde. Trabalharam desde crianga em profissdes
como engraxate, alfaiate, office boy. Suas letras ndo falavam de
Cuba, China e URSS. Os livros do comunista Karl Marx ndo faziam
parte do seu cardapio bibliografico. Eles preferiam cantar o coti-
diano comum do povo. Falavam de pilula anticoncepcional, homos-

sexualismo, prostituicao, divorcio, assassinato, tocando em tabus.
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0 compositor Odair José, em “Eu vou tirar vocé desse lugar”,

abordava o amor de um homem por uma prostituta:

Eu vou tirar vocé desse lugar.
Eu vou levar vocé pra ficar comigo.
E ndo me interessa

0 que os outros vao pensar.

Em “Pare de tomar a pilula”, Odair José (com Ana Maria) esbarrou

no crivo da censura:

Pare de tomar a pilula.
Pare de tomar a pilula
Porque ela ndo deixa

0 nosso filho nascer.

Nesses tempos obscuros, o cantor Agnaldo Timéteo trazia a baila
0 polémico tema do homossexualismo. A composicao estava longe de
levantar a bandeira do movimento gay, mas s6 a mengao ao tema em
periodo tdo nebuloso ja é fato digno de nota. Em “Galeria do amor”,

segundo Timéteo, podiam-se encontrar “emocdes diferentes”:

Numa noite de insdnia, sai
Procurando emocdes diferentes,
E depois de algum tempo parei,
Curioso por certo ambiente,
Onde muitos tentavam encontrar

0 amor numa troca de olhar.
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fez da luta politica o alimento dos seus sonhos. A lei até hoje
gera polémica, visto que é considerada por muitos juristas e po-
liticos benevolente com torturadores, militares e seus grupos.
Mas, na época, a felicidade e o sorriso voltavam aos poucos
a aparecer nos tensos e sombrios rostos dos brasileiros. Para
comemorar a aprovag¢ao da lei, os compositores Paulo César

Pinheiro e Mauricio Tapajos, escreveram “T0 voltando™

Pode ir armando o coreto
E preparando aquele feijao preto.
Eu t6 voltando.

Pde meia dazia de Brahma pra gelar.

O presidente Jodao Baptista Figueiredo deu continuidade ao
processo de abertura politica, mas, como Geisel — e ¢ bem
verdade que em menor escala —, conviveria com as contradi-
¢Oes internas dos militares. O presidente deixou a sociedade
respirar ares democraticos. Ele gostava de dizer que “jurou
fazer deste pais uma democracia”. Mas, de forma suave, con-
cluia: “Quem for contra a abertura democratica, eu prendo
e arrebento.” Certamente a abertura viria a galope, cheia de
coices dados em militantes partidarios e estudantes, durante
as greves. Apaixonado por cavalos, Figueiredo chegou a dizer
que preferia “o cheiro dos cavalos ao cheiro do povo”. A coisa
comeca de fato a distender.

O humorista Chico Anysio, por exemplo, criou o persona-
gem Salomé. Pendurada ao telefone, Salomé satirizava a dita-
dura, criticando ministros, em conversas com o personagem
Jodo Baptista (os dois primeiros nomes do presidente). Nesse

periodo, o humorista Mussum gravou “Rio antigo”, de Chico
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Anysio e Nonato Buzar. Seria a volta do papo na esquina sem

perigo, “com criangas na calgada™

Quero um bate-papo na esquina,
Eu quero o Rio antigo,
Com criangas na calcada,

Brincando sem perigo.

Um dos ultimos atos terrorista da linha dura aconteceu no
Riocentro, Rio de Janeiro, na festa em homenagem ao Dia
do Trabalho. Artistas como Chico Buarque, Gal Costa, Elba
Ramalho, Gonzaguinha e Alceu Valenga iriam se apresentar.

“Estava cantando a cangdo que fala das bombas de Sao Jodo,
do coragdo bobo, do sentimento do povo, da ternura. De re-
pente, vi uma coisa estranha, que nunca acontecera no meu
show: a plateia toda, que estava ligada em mim, olhou para
tras. Em seguida voltou-se para mim, como se nada houvesse
acontecido”, comentou o cantor e compositor Alceu Valenca.
O que Alceu, os outros artistas e a plateia ndo sabiam era que
varios explosivos haviam sido colocados no recinto. Para sorte
dos muitos jovens e trabalhadores que ali estavam, a bomba
que levou o publico a olhar para tras estourou fora do local
do show, no colo de um sargento e de um oficial do Exército
que serviam ao DOI-Codi, dentro de um carro. Alceu Valenga

continuou a cantar “Corac¢do bobo™:

Coragdo-bobo, coragio-bola,
Coracio-balio, coracio-sio Jodo.
A gente se ilude dizendo:

“J& ndo ha mais corac¢do.”
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O presidente Figueiredo baixou uma lei extinguindo a es-
trutura bipartidaria. Surgiram entdo varios partidos: Partido
dos Trabalhadores (PT), Partido Democratico Trabalhista
(PDT), Partido Democratico Social (PDS), Partido do Movi-
mento Democratico Brasileiro (PMDB), Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB) e Partido Progressista (PP). Depois de tantos
desmandos dos militares, o povo queria eleger seu presidente
por voto direto. Agora a motiva¢do passava a ser a campanha
das Diretas Ja, em 1984. Milhoes de pessoas foram as ruas, de
preferéncia de camisa amarela, simbolo da campanha. Nos co-
micios, artistas e politicos tomavam o microfone para defender
o voto direto. Havia alguns hinos ndo oficiais, e o povo cantava
“Caminhando”, de Geraldo Vandré, e “Pelas tabelas” de Chico
Buarque, que falava da “blusa amarela” e trazia aquele toque
de esperanca pela volta da eleigao para presidente da Republica:

Ando com minha cabega ja pelas tabelas.
Claro que ninguém se toca com minha afli¢do.
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela

Eu achei que era ela puxando um cordao.

O pais inteiro parou para contar os votos dos 298 deputa-
dos a favor e 65 contra. Faltaram 22 votos para a aprovag¢do da
emenda. A elei¢do seria indireta. De um lado, Tancredo Neves,
do PMDB (ex-ministro da Justica de Getulio Vargas e governa-
dor de Minas Gerais), de outro, apoiado pelos militares, o depu-
tado Paulo Maluf. Para dar um xeque-mate na elei¢do, Tancredo
Neves chamou para vice o senador José Sarney, lider de uma ala
no PDS chamada Frente Liberal. Tancredo era um homem de
centro, que nio criaria maiores traumas na transicio dos mili-

tares para os civis. Mas também, nesse contexto de necessidade
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de mudanga, ele representava um rompimento com a ditadura.
Sua campanha manteve os comicios nas ruas. S6 que mais uma
vez o acaso entrou na historia. Tancredo ficou enfermo pouco
depois de eleito. O pais parou durante 38 dias. Ele faleceu sem
tomar posse, no dia 21 de abril de 1985. A ironia trilhou o cami-
nho da politica: assumiu a Presidéncia o vice, José Sarney, antigo
lider e presidente da Arena. O Brasil seria comandado por um
presidente civil que saira do amago da ditadura. A trilha sonora
da trajetéria de Tancredo Neves, da elei¢dao a sua comovente
morte, foi a can¢do “Coragao de estudante”, composta por seus

conterraneos, os mineiros Milton Nascimento e Wagner Tiso:

Quero falar de uma coisa,
Adivinha onde ela anda?
Deve estar dentro do peito

Ou caminha pelo ar.

Apesar do clima melancélico estabelecido ap6s a derrota da
campanha pelas Diretas Ja e do luto pela morte de Tancredo, a
ditadura havia acabado. No imaginario do povo, os desmandos,
as torturas, as arbitrariedades, a infla¢do, a falta de emprego
e a carestia haviam ficado para tras. A tristeza vinha com um
ar de esperanca no futuro, na chamada “Nova Reputblica”. Foi
esse adeus a ditadura que norteou o compositor Chico Buarque
na musica “Vai passar” (com Francis Hime). O Brasil deixava
para tras esse tempo, “pagina infeliz da nossa historia™

Vai passar
Nessa avenida um samba popular.
Cada paralelepipedo da velha cidade

Essa noite vai se arrepiar...
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8. “Gerac¢ao Coca-Cola

“Somos os filhos da revolucdo

Somos burgueses sem religido
Somos o futuro da nac¢ao

Geragdo Coca-Cola.”

REeNaTO Russo, “Geracdo Coca-Cola”



Beth Carvalho grava
“Sonhando eu sou feliz”.
Fernando Collor de Melo € eleito
presidente por voto direto.

®
O grupo Legidao Urbana
grava “Gerac¢ao Coca-Cola”. Gabriel o Pensador
Tancredo Neves é eleito langa “T6 Feliz
presidente pelo Congresso. (Matei o presidente)”.
Apds sua morte, assume O grupo Ultraje a Rigor grava
ovice, José Sarney. “0 fusquinha do Itamar”.
1985 1987 1989 1991 1993
[N [ N [ N N N N N N —
1986 1988 1990 1992 1994
O grupo Titds grava A dupla Leandro e Leonardo
“Homem primata”. grava “Pense em mim”.
Elei¢cdes para a
Assembleia Constituinte.
(]
Daniela Mercury grava o
disco O canto da cidade.
Impeachment do presidente
L Fernando Collor. Assume
Legido Urbana grava “Que pais & o vice, Itamar Franco.
esse?”, e Cazuza lanca “Brasil”. (]

E promulgada a nova Constituicao. Danilo Caymmi e Simone Caymmi gravam

“Beijos pela noite” (Dorival Caymmi,
Jorge Amado e Carlos Lacerda); Chico Science
e a Nagao Zumbi gravam o disco Da lama
ao caos. E criado o Plano Real. Fernando
Henrique Cardoso é eleito presidente.



O PER{ODO DE JOSE SARNEY na Presidéncia da Republica foi o
auge do “BRock”, termo criado pelo jornalista Arthur Dapieve
para caracterizar o momento de explosdo comercial e criativa
do rock nacional. O ritmo caracterizava todo um tempo jovem
que podemos chamar de “Gerag¢do Coca-Cola”, em alusio a
musica de Renato Russo, lider da banda Legido Urbana. Os
roqueiros incorporaram em suas obras as angustias de uma
geracdo que lidou com um mundo multifacetado num pais
pos-ditadura.

Um dos compromissos do presidente Sarney era acabar com
o alto custo de vida. Ministros e planos econémicos mirabolan-
tes eram derrubados pelo dragio da inflacdo. Era o efeito do

capitalismo selvagem, cantado pelo grupo Titds em “Homem

A GENTE SOMOS “INUTEU!”

Em 1983, antes da campanha das Diretas Ja naufragar no Con-
gresso Nacional, a banda Ultraje a Rigor lancou “InGtil”, do voca-
lista Roger Moreira. O iconoclasta Ultraje fez a fotografia de um
pais que tentava entrar no regime democratico “Sem saber escolher

presidente”:

A gente ndo sabemos
Escolher presidente.
A gente ndo sabemos

Tomar conta da gente.

“InGteu”!

A gente somos “indteu”!

139
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primata” (Sérgio Britto, Marcelo Fromer, Nando Reis e Ciro

Pessoa), no bolso dos brasileiros:

O homem criava
E também destruia.
Homem primata,

Capitalismo selvagem.

Em “O eleito”, o cantor e compositor Lobao, em parceria com
Bernardo Vilhena, atacava o presidente Sarney e sua elei¢do in-
direta, seus planos econdmicos, a possivel corrup¢ao de seu go-
verno — “com honestidade pelo avesso” — e até seu lado escritor,
seus versos “mal-escritos”. O tom da musica trazia a acidez das

criticas da geragao dos anos 1980 contra a classe politica:

O palacio é o refagio mais que perfeito
Para os seus desejos mais que secretos.
La ele se imagina o eleito,

Sem nenhuma elei¢do por perto.

Mesmo sem “nenhuma elei¢ao por perto”, Sarney deu con-
tinuidade ao processo de democratizacao das institui¢cdes e
legou as futuras gera¢des a Constituicdo de 1988. Ainda assim,
a pergunta do compositor Renato Russo em “Que pais é esse?”

pairava no ar:

Ninguém respeita a Constituicao,
Mas todos acreditam no futuro da nagio.
Que pais é esse?

Que pais é esse?
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O cantor e compositor Cazuza, um dos principais nomes da
geracdo do “BRock”, ndo tinha a resposta na ponta da lingua

para o “Brasil” (Cazuza, George Israel e Nilo Romero):

Brasil!
Qual é o teu negdcio?
O nome do teu sbécio?

Confia em mim!

E procurava uma “Ideologia” para viver (Roberto Frejat e

Cazuza):

Meu partido

E um coragio partido

Ideologia!

Eu quero uma pra viver.

Apesar de todas as polémicas e das emendas posteriores alte-
rando algumas de suas defini¢oes — a exemplo da reelei¢ao para
prefeitos, governadores e presidente da Reptiblica —, a Constitui-
¢ao de 1988 consolidou garantias importantes para a sociedade.
Ela limitava o periodo presidencial em quatro anos, mas Sarney
queria mais um aninho. Para obter esse tempo, o presidente
assinou concessoes a canais de radio e TV a torto e a direito, e
conseguiu aprovar um mandato de cinco anos no Congresso.

“E”, o direito de resposta, veio pela voz de Gonzaguinha:

El
A gente quer viver pleno direito,

A gente quer viver todo respeito,
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A gente quer viver uma nagao.

A gente quer é ser um cidado.

Aproveitando a nova Constitui¢do, os metalirgicos da Com-
panhia Sideruirgica Nacional (CSN), em Volta Redonda, no Rio
de Janeiro, resolveram recomegar o processo de negociacao sa-
larial. Logo aconteceria o primeiro confronto entre a PM e um
grupo de trabalhadores. Na calada da noite, o Exército lembrou
o tempo da ditadura tirando a vida de trés operarios. E a musica
desse contexto ndo seria um rock da “Gerag¢do Coca-Cola”, mas
um pagode da “Geragao Cacique de Ramos”, “Sonhando eu sou
feliz”, de Arlindo Cruz, Marquinho PQD e Franco, que dava

“uma volta redonda” e sacudia o pais:

Se andam espalhando bomba,
Um bom malandro n3o tomba,
Da uma volta redonda e acerta o pais.

T6 sonhando, mas eu sou feliz.

No campo, os conflitos eram constantes. Ser sindicalista em
varias areas rurais do pais significava estar com um pé na cova.
Assim aconteceu com Chico Mendes, ambientalista e presi-
dente do Sindicato dos Trabalhadores de Xapuri, no Acre. Sua
defesa dos povos da floresta passou a surtir efeito, e ele entrou
na mira dos pistoleiros. Foi brutalmente assassinado. O grupo
de reggae Cidade Negra compds a musica “Assassinatureza”,

dedicada a memoria do acreano:

Ei, vocé ai,
Vocé que estd matando as ervas,

As arvores,
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Poluindo os rios

E assassinando os animais.

O governo Sarney terminava melancolicamente. A banda de

rock Os Paralamas do Sucesso mostrava na letra de “Perplexo”,

“SIM, E O CACIQUE DE RAMOS”

Com grande sucesso na década de 1980 nas radios e no mercado
fonografico, a safra de artistas da “Geragao Cacique de Ramos”
teve um perfil particular na histéria do género. Era praticamente o
primeiro grupo que surgira fora do universo das escolas de samba.
Com o advento dos megadesfiles carnavalescos, o espago do com-
positor transferia-se das rodas de quadra das agremiagoes para as
rodas de pagode no Cacique Ramos e em outros espacos. O pagode,
cuja alma reside nas rodas, trazia consigo a possibilidade de revigo-
rar o samba. Com o tempo, o termo foi adquirindo novas acepgoes,
mais ligadas ao género musical e suas transformagdes. Surgiu até
a expressao “samba de raiz” para se contrapor ao pagode “comer-
cial”, feito muitas vezes por grupos “paulistanos”. Mas a explosao
comercial do pagode abriu as portas para todas as tribos. A dupla
Nei Lopes e Claudio Jorge veio “sem essa de estilo ou classe social”

na masica “Uma festa no samba”, cantada por Luiz Carlos da Vila:

E essa grande quizomba

S6 prova que o samba esta sempre na crista

E foi um sucesso a festan¢a na Quinta da Boa Vista,
Reunindo milhdes e milhdes de sambistas

Sem essa de estilo ou classe social.
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de Herbert Vianna, Bi Ribeiro e Jodo Barone, como a sociedade

estava “perplexa” com a dificil realidade do pais:

Tentei te entender,
Vocé nio soube explicar.
Fiz questao de ir 14 ver,

Nado consegui enxergar.

Em 1989, quase trinta anos depois da tltima elei¢do direta,
o presidente do Brasil seria eleito pelo voto direto. O segundo
turno da disputa ficou entre Lula (PT) e Fernando Collor de
Melo (Partido da Reconstrucio Nacional, PRN), o “Cacador
de Marajas”. O jovem governador de Alagoas, perseguidor im-
placavel de funcionarios com altos salarios no estado, era visto
como fend6meno novo na politica brasileira. Caiu nas gracas
das elites — e ndo tardaria a cair nas gragas do povo.

A midia nativa dava destaque ao governador que combatia
a corrup¢ao. Mas, afinal, quem era aquele meteoro politico
construido como néo politico? Era filho do senador Arnon
de Mello (UDN)), prefeito bionico de Maceid, eleitor de Maluf
(na eleigdo indireta para a Presidéncia da Republica) e gover-
nador eleito na onda do Plano Cruzado de Sarney. Ah! E a
familia Collor era dona de uma reprodutora da TV Globo
em Alagoas. O jingle do “Cagador de Marajas” anunciava

um Brasil novo:

O Brasil ja decidiu que vai mudar.
E a vez do povo anunciar
Um Brasil novo que vai chegar.

Collor, Collor, Cooollloorrr!
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No telejornal de maior audiéncia do pais, o Jornal Nacional,
exibido a noite pela TV Globo, parte do debate presidencial
do segundo turno foi visivelmente editado a favor de Collor.
Apesar de tudo, sua vitdria foi apertada, apenas 4 milhoes de
votos. Mas essa novela ndo teria um final feliz.

Faltando quinze dias para Collor tomar posse, o carnaval
carioca cantou sua elei¢cdo. O bloco Suvaco do Cristo, em “Re-
publica dos vira-latas”, de Lenine e do escritor Braulio Tavares,

queria saber qual era a Republica do presidente eleito:

E a Republica?

Republica dos vira-latas,

Das concordatas, do economés.
Reptblica do golpe baixo,

E muito escracho com a cara de vocés.

A escola de samba Unidos do Cabucu, do Rio de Janeiro,
rasgou um enredo “collorido™ “Sera que votei certo para presi-
dente?” O ultimo carro trazia um quadro com Collor na Santa
Ceia, cercado por ap6stolos marajas. A agremiac¢ao apresentou

um desfile confuso, entre a critica e um sopro de ufanismo:

Se votei certo, s6 mesmo o tempo dira.
Peco a Deus, sinceramente,
Que ilumine o presidente

Desde agora, desde ja.

Bem, no comeco de seu mandado, o presidente deu uma res-
posta ao samba-enredo da Unidos do Cabugu: de forma autori-

taria, confiscou a caderneta de poupanga do povo. Idealizado
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pela ministra da Economia, Zélia Cardoso de Melo, o “Plano
Collor” ainda extinguia o cruzado e restabelecia o cruzeiro
como moeda oficial. O musico Gaucho da Fronteira, em “Era-

mos felizes e ndo sabiamos”, cantava o plano da “Tia Z¢élia™

Tia Z¢élia disse e falou:
“Nao é como antigamente.
O povo que se prepare,

No pacote tem presente.”

Enquanto o presidente Collor chamava os carros nacionais
de carrogas, o trio elétrico na Bahia passava a todo vapor. O
axé music ditava as regras durante a festa de Momo. Assim
como o forrd, axé ¢ um termo guarda-chuva que abriga uma
série de tendéncias musicais — samba, pop, samba-reggae
e frevo baiano, entre outros. Diferente da marchinha e do
samba-enredo, que por vezes jogam confetes e serpentinas em
politicos, o0 axé music raramente usa a politica como tematica.
A nio ser os grupos afros, que trouxeram a baila debates so-
bre identidade, referentes a “africanidade”, tema que até entdo
contava com divulgac¢ao restrita, quase inexistente, na midia.
O grupo afro Olodum, em “Protesto olodum” (Tatau), cantou
a historia do negro e pediu liberdade ao povo do Pel6 (lem-
brando o lider Nelson Mandela):

Desmound Tutu,
Contra o apartheid 14 na Africa do Sul,
Vem saudando o Nelson Mandela,

O olodum.
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Em 1992, o grande sucesso do carnaval brasileiro foi a mu-
sica “O canto da cidade” (Daniela Mercury e Tote Gira), inter-

pretada por Daniela Mercury:

A cor dessa cidade sou eu.

O canto dessa cidade é meu.

Se a Bahia é o ber¢o do axé e o trio elétrico é seu veiculo,
“O Painho do Ritmo” era o baiano Antonio Carlos Magalhies.
ACM deu o tom da politica nacional em boa parte da “Nova
Republica”. Fez muita gente vestir seu abada, e pobre de quem
ficava de fora, na pipoca...

Collor tinha folego de sobra para correr atras do trio elétrico.
O presidente mostrava-se um homem de grande vitalidade
fisica, um desportista. Passeava de jet-ski, de moto e lutava
caraté para as cameras de televisdo. Mais uma vez o acido
Lobdo compos, com Tavinho Paes, uma musica que chamava

Collor de “Presidente mauricinho™

O presidente sai de moto
Pelo eixdo monumental.
O presidente anda a mil

No pais do carnaval.

Certamente Lobao e seus companheiros de rock nao fa-
ziam parte da trilha sonora de Fernando Collor, seus amigos
e parentes quando se reuniam na Casa da Dinda, residéncia
de Collor e de sua matriarca, Leda Collor (a Dinda). Eles gos-
tavam de musica sertaneja. As duplas Chitdozinho e Xororo,

Leandro e Leonardo e Zezé Di Camargo e Luciano eram as
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melhores representantes desse estilo musical. Os sertanejos
empurraram o “BRock” para fora da midia, expressando parte
do gosto musical do presidente e dos seus mais de 35 milhoes
de eleitores. A dupla Leandro e Leonardo, particularmente,
era o xod6 da familia. Os dois frequentavam os comes e bebes
da Casa da Dinda, curtindo a intimidade do lar. Seu grande
sucesso, “Pense em mim” (Douglas Maio, José Ribeiro e Ma-
rio Soares), foi um fenomeno de radio e emplacou a venda de

milhoes de discos:

Pense em mim,
Chore por mim,
Liga pra mim,

Nio, nio liga pra ele.

Longe das baladas da Casa da Dinda, a infla¢do voltou a dar
as caras e fez a classe média ficar frustrada. O sacrificio fora
inutil. A alegria na Casa da Dinda ja ndo era mais a mesma.
Numa entrevista bombastica do irmao do presidente, Pedro
Collor, diversos ministros, altos funcionarios e o préprio
Collor eram apontados como participantes de um grande es-
quema de corrup¢ido comandado por Paulo César Faria, o PC,
ex-tesoureiro de Collor. O rapper Gabriel o Pensador pergun-

tava, em “Lavagem cerebral™

Me responda se vocé discriminaria
Um sujeito com a cara do PC Farias.
Nio, vocé nio faria isso, nao.

Vocé aprendeu que o preto é ladrio.
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As dentincias levaram o Congresso a abrir uma CPI para in-
vestigar o chamado “Esquema PC”. No comeco de setembro de
1992 foi encaminhado a Camara o pedido de impeachment do
presidente. Era o fim do “Cagador de Marajas”. Estudantes, que
ficaram conhecidos como “caras pintadas”, pediam nas ruas de
todo o pais “Fora Collor!”. A televisao também incendiava com a
minissérie Anos rebeldes (de Gilberto Braga), exibida na TV Globo
ao som de “Alegria, alegria” de Caetano Veloso:

Caminhando contra o vento,

Sem lenco e sem documento...

Ironia do destino, agora que o Ibope de Collor estava baixo,
a TV Globo, incentivava seu impeachment. O presidente foi
considerado inelegivel por oito anos e saiu do palacio do Pla-
nalto pela porta dos fundos. Em “T6 feliz (Matei o presidente)”,
de Gabriel o Pensador, ouvimos a voz de Collor — distorcida,

claro —, utilizando seu famoso bordio, “minha gente™

E o velorio vai ser chique.
Sem falta eu t6 14.

E, ouvi dizer que é o PC que vai pagar.

O mineiro Itamar Franco, vice de Collor, assumiu a Presi-
déncia da Reptiblica. Nio se diria que o novo presidente fosse
adepto do rap ou da axé music. Talvez até gostasse, quem
sabe... Sem duivida sua eterna solteirice e sua fama de namo-
rador liberavam um espirito carnavalesco bem dionisiaco. Em
1994, Itamar Franco estava no Sambddromo, no Rio de Janeiro,
curtindo o desfile das escolas de samba ao som do enredo da

Esta¢do Primeira de Mangueira:
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Bahia ¢é luz
De poeta ao luar,
Misticismo de um povo.

Salve todos orixas.

Itamar se acabava no camarote ouvindo o samba “Atras da
verde e rosa s6 ndo vai quem ja morreu” (David Corréa, Pauli-
nho Carvalho, Carlos Sena e Bira), quando de repente apareceu
bem pertinho dele a modelo Lilian Ramos. E o samba continua-
va: “Atras da verde e rosa/ S6 ndo vai/ Quem ja morreu.” De
uma hora para outra, a moca levantou os bragos para sambar
e foi flagrada pelos fotdgrafos sem... calcinha! Isso é que é go-
verno transparente. As fotos viraram manchete de jornais, re-
vistas, ndo se falava outra coisa no carnaval. O presidente dava
demonstra¢des de que estava apaixonado pela atriz e modelo.
Esse era o estilo Itamar: simples, mulherengo, austero na vida
publica, ranzinza e idiossincratico. Em vez de curtir carros su-
personicos como Collor, ele gostava mesmo era de um fusqui-
nha. “O fusquinha do Itamar” (Roger Moreira) foi levado de
reboque pelo grupo Ultraje a Rigor, que aproveitou a viagem

para colocar no bagageiro parte da frota dos nossos presidentes:

Primeiro foi o fusca do Juscelino,

Depois veio o DKW, o Simca Chambord.

Tudo isso sem falar no tremendo tapa que eu levei
Com a histéria da carrog¢a do Collor.

E agora isso!

Se dependesse da ajuda de alguns parlamentares, o Brasil

continuaria com sua imagem manchada pela corrup¢ao. Entre
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1993 € 1994, O pais assistiu boquiaberto as dentincias contra
os deputados da Comissdo de Or¢amento. Conhecidos como
“Andes do Or¢amento”, em razdo de sua baixa estatura fisica e
moral, eles favoreciam empresas em troca de gordas propinas.
Um deles, o deputado Joao Alves, especializado em lavar di-
nheiro, chegou a justificar sua riqueza dizendo ser um homem
“abeng¢oado por Deus™: ganhou 121 vezes na loteria. Cabra de
sorte! Com a apurag¢do dos fatos, varios dos “andes” foram
cassados pelo Congresso. Gol para a democracia. O presidente
do PT, Luiz Inacio Lula da Silva, a voz oposicionista mais im-
portante da época, numa entrevista instigada pelos escandalos,
acabou afirmando que o Congresso tinha “trezentos picaretas
com anel de doutor”. Aproveitando o mote, o grupo Os Para-
lamas do Sucesso langou a musica “Luiz Indcio (trezentos pica-
retas)” (Herbert Vianna). Shows foram cancelados em Brasilia,
e algumas radios proibiram sua execugio. O clima de volta da
censura nao impediu que Os Paralamas registrassem a musica
no CD Vamo baté lata: “Luiz Inacio falou, Luiz Inacio avisou:/
Sédo trezentos picaretas com anel de doutor./ Luiz Inécio falou,
Luiz Inacio avisou.”

Apesar dos escandalos de corrup¢ao no Congresso, o go-
verno Itamar Franco aos poucos conseguiu se acertar. O presi-
dente sempre teve fama de politico honesto, que ndo se metia
em falcatruas. Ao convocar o senador Fernando Henrique Car-
doso (do Partido da Social Democracia Brasileira, PSDB) para
assumir o Ministério da Fazenda, preparou o terreno para o
pulo do gato na economia brasileira: o Plano Real.

O sociélogo Fernando Henrique, professor na Universi-
dade de Sao Paulo, era um intelectual de prestigio e com

trajetoria ligada a esquerda. Saiu do PMDB para formar o
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BEZERRA DA SILVA FALOU, BEZERRA DA SILVA AVISOU!

Antes da primeira elei¢cao direta da “Nova Repdblica”, o cantor e
compositor Bezerra da Silva langou “Candidato cad ca6” (Walter
Meninao e Pedro Butina). O samba virou referéncia do candidato po-

liticamente incorreto, que s6 aparece no morro em época de elei¢do:

Ele subiu o morro sem gravata,
Dizendo que gostava da raga.
Foi la na tendinha,

Bebeu cachaga,

E até bagulho fumou.

Em 1992, quando Collor caiu, Bezerra da Silva “trabalhava” como
cabo eleitoral no morro, defendendo sua rapaziada no disco Presi-
dente cad cad. O samba jingle “Se nao fosse a ajuda da rapaziada”

(Bolao “Sax Tenor” e Rabanada) foi eleito como a melhor faixa do CD:

E o candidato cab,

Sé visita o morro

Quando é tempo de eleigdes.
Chega dando beijos e abracos,

Tapinha nas costas e aperto de mao.

PSDB. O povio e a classe média ja estavam de saco cheio de
tanto economes.

Em 10 de julho de 1994, o real passou a circular pelo pais, e
o brasileiro comecou a sentir no bolso os efeitos das novas me-
didas economicas. A inflagdo estava controlada. Mas néo seria

num passe de magica que a realidade do pais iria mudar. No
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ano do Plano Real, o grupo Skank langou “Esmola” (Samuel

Rosa e Chico Amaral), um retrato da miséria nas esquinas:

Uma esmola, pelo amor de Deus.
Uma esmola,

Meu! Por caridade!

Uma esmola

Pro ceguinho, pro menino.

Em toda esquina,

Tem gente s6 pedindo.

Se antes o trabalhador nio conseguia nem saber o pre¢o
do arroz, do feijao e da passagem de 6nibus — que, com a ga-
lopante infla¢do, era alterado quase diariamente —, a estabili-
zagao econdmica permitiu um melhor planejamento do gasto
familiar, facilitando até o crescimento do crediario. E o grupo
Mamonas Assassinas entrou na onda dos cartdes, dos cheques

e boletos, na musica “Chopis centis” (Dinho e Julio Rasec):

Quanta gente,
Quanta alegria,

A minha felicidade
E um crediario

Nas Casas Bahia.

O real parecia ter vindo para ficar, e Fernando Henrique
também. O sucesso do plano econdémico langou o peessede-
bista como forte candidato a Presidéncia da Republica, e ne-
nhum outro teve chance de reagir diante do sucesso da estabi-

lizacdo monetaria. A oposi¢do nio percebeu a importancia da
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queda da inflacdo e, nos debates, falava que o plano era uma
farsa. Erro do discurso. Fernando Henrique ganhou no pri-
meiro turno com a tranquilidade de quase 35 milhdes de votos.
A passagem da faixa presidencial marcaria uma das sucessoes
mais calmas de toda a histéria republicana...

No primeiro carnaval do governo FHC, a escola de samba
Unidos de Vila Isabel entrou no Sambédromo do Rio de Ja-
neiro cantando a historia do dinheiro, “Cara e coroa, as duas
faces da moeda”, de André Diniz e Evandro Bocao. A Vila

botou fé no Plano Real, cheia de alto astral:

D. Jodo trouxe o progresso,
A infla¢ao deixou de heranca,

No real, realidade é a esperanca.

No azul desse mar eu fago o meu carnaval

Com a Vila levantando o meu astral.

O Plano Real mudou a vida de milhoes de brasileiras e bra-
sileiros, mas ndo seria o samba-enredo que daria o ritmo dos
préoximos presidentes. Agora a corte da politica dangaria ao
som do funk, do rap, do “mangue beat”, do tecnobrega, do
sertanejo universitario, caminhando e cantando e pouco ou-

vindo a cancio.



9. No batidao do real

“Parapapapapapapapapa
Parapapapapapapapapa
Paparapaparapapara clack bum
Parapapapapapapapapa
Fé em Deus, DJ,

Vamo 13.”

MC JonioR € MC LEONARDO, O “Rap das armas”



Pedro Luis grava “Rap do real”
(Rodrigo Maranhao e Pedro Luis).

®
Os Paralamas do Sucesso
langam “Luiz Inacio
(trezentos picaretas)”;
Cidinho e Doca gravam E criado o Programa
“Rap da felicidade”. Bolsa Familia.
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Cristina Buarque grava,
pela primeira vez, a
histérica “Deixa de ser
convencida”, de Noel Rosa
e Wilson Baptista.

Fernando Henrique Cardoso Lula é eleito
é reeleito presidente. presidente.



Dilma Rousseff é
eleita a primeira

presidenta
do Brasil.
Marcelo D2 lanca ®
“Carta ao presidente”. 3
A Banda Calypso lan¢a Elancadaa
“Dangando calypso”. Comissdo da
Verdade.

Lula é reeleito presidente.

I I
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Langamento do
Programa de Aceleracao
do Crescimento (PAC).

Manifestagdes varrem o pafs contra
aimpunidade, a corrupcaoea
deterioragao dos servigos publicos.
O grupo O Rappa langa “Vem pra rua”.



SoB #x1T70 BOMBASTICO do Plano Real e da estabilizacdo eco-
nomica, o recém-eleito presidente Fernando Henrique Car-
doso gozava de boa popularidade e tinha ampla base de apoio
no Congresso. FHC alardeava que o povo estava colocando
dentadura, consumindo mais frango, iogurte e produtos ele-
tronicos. No funk “Rap da felicidade”, de Cidinho e Doca, o
baile cantava:

Eu s6 quero ¢ ser feliz,
Andar tranquilamente
Na favela onde eu nasci.

,

Nos anos 1990, a classe média tomou conhecimento do
funk e do hip-hop, duas linguagens musicais dos jovens das
periferias e das favelas que crescem nas principais metropoles
brasileiras. Com a auséncia do Estado, em meio a proliferacao
de igrejas evangélicas e na mira do fuzil de milicianos, trafi-
cantes e policiais, os jovens tém o futuro abreviado. A cultura
que emergiu desses ambientes produz diversao, festas, criticas,
conflitos e projetos sociais que enriquecem as experiéncias do
Brasil contemporaneo. Passamos da zona oeste carioca, do
bairro de Cidade de Deus, dos funkeiros Cidinho e Doca, a
zona oeste paulista, no bairro de Carapicuiba, dos pagodeiros
do Negritude Junior. O recado era dado ao “Senhor presidente”
por Netinho de Paula e Waguinho:

Senhor presidente, espero que se encontre bem,
Pois a nossa gente ainda anda esmagada no trem.
Idosos vendendo pipoca e amendoim.

Que pais é este, meu Deus, o que serd de mim?

158
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O Plano Real tirou 8 milh&es de brasileiros da linha de po-
breza. Entretanto, o alto indice de desemprego, os pifios inves-
timentos nas areas sociais, o déficit histérico de investimento
em infraestrutura e moradia deixavam milh&es de brasileiros
sem esgoto tratado e 4gua encanada. Em “A cidade”, de Chico
Science e Nag¢do Zumbi, para ser feliz era preciso sair da “lama
e enfrentar os urubus”. Misturando musica eletronica, rap e
rock aos tradicionais maracatu, coco, ciranda, caboclinho,
Chico Science e Na¢io Zumbi sacudiram a musica brasileira

com o movimento “mangue beat™

Eu vou fazer uma embolada, um samba, um maracatu,
Tudo bem envenenado, bom pra mim e bom pra tu,

Pra gente sair da lama e enfrentar os urubus. E...

Aprovada a reelei¢do no Congresso depois de muita barga-
nha politica, Fernando Henrique venceu Lula outra vez nas
urnas. O compositor Pedro Luis reproduzia os gritos dos came-

16s em “Rap do real”, alertando sobre o crescente subemprego:

Com quantos reais se faz uma realidade?

Preciso muito sonho pra sobreviver numa cidade
Um real ai, é um real.

FHC fez da privatiza¢do uma de suas principais bandeiras.
Varias empresas estatais foram vendidas, como a Vale do Rio
Doce, uma das maiores mineradoras do mundo. Nio adiantou
a grita da oposi¢do. Na musica “Negodcio do Brasil”, o grupo

Mundo Livre S/A ironizou a ideia de vender o pais:
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Pode ser as claras,
Ninguém vai notar.
Mesmo que algo vaze, vai evaporar.

Sua Exceléncia autoriza aquela venda...

No campo, a tensdo crescia. Os embates tomaram propor¢oes
incontrolaveis. O mais conhecido enfrentamento aconteceu en-
tre 0 Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e a Policia
Militar, em Eldorado dos Carajas, no Para, em 1996. A policia
matou dezenove trabalhadores, dezenas de pessoas ficaram feri-
das. Somente em maio de 2012 0 coronel Mario Colares Pantoja
e o major José Maria Pereira de Oliveira foram presos e conde-
nados. Sob o impacto do massacre de Eldorado dos Carajas e na
defesa da reforma agraria foi lancado em 1997 o livro Terra, com
a participacdo de Chico Buarque (autor das musicas do CD), do
fotografo Sebastido Salgado e do escritor José Samarago, Prémio
Nobel de Literatura. A composi¢ao “Assentamento”, de Chico,

se inspirou nos versos do escritor Guimaraes Rosa:

Quando eu morrer,
Cansado de guerra,
Morro de bem

Com a minha terra.

Em 1998, ao abrir as portas de seu segundo governo, FHC de
cara teve de enfrentar a crise econdmica dos “tigres asiaticos”
(Tailandia, Filipinas, Malasia e Indonésia), com reflexos ime-
diatos sobre o Brasil. O grupo de reggae Tribo de Jah mandou
em “Globaliza¢io: o delirio do dragdo” (Fauzi Beydoun) o seu

ald sobre a crise:
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Nio sentem o momento critico, talvez apocaliptico.
Os tigres asiaticos sdao um exemplo tipico,

Agora mais parecem gatinhos raquiticos e asmaticos.

Na area da energia elétrica, ndo se via luz no fim do ttnel.
Os brasileiros passaram a fazer economia no consumo de luz.
Era o risco de apagao. A musica “Quando a maré encher”, do
grupo Na¢do Zumbi, soava como um mantra nos ouvidos do

governo, preocupado com o nivel de agua dos reservatorios:

Fui na rua jogar bola, ver os carros correr,
Tomar banho de canal quando a maré encher,

Quando a maré encher, quando a maré encher...

Desgastado depois de oito anos de governo, com suas bases
politicas sofrendo a pressao de dentincias, de greves pelo pais
todo, alta taxa de desemprego e uma grande divida social, o
presidente FHC nio conseguiu emplacar seu sucessor. O rap

“Ei, presidente”, de Gog, fez um prognéstico da derrota:

Ei, presidente, 1i um dos seus livros,
Um best-seller do socialismo,
Confusdes, relatos sinceros,

Um defensor da foice e do martelo, ham...

Ao ampliar sua base politica, o PT e seu candidato Lula aca-
baram derrotando José Serra, do PSDB, no segundo turno das
elei¢oes de 2002. O vice era um empresario e senador pelo Par-
tido Liberal, José Alencar. Lula ganhou com o aval de 61,27%

dos votos validos.
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O governo do presidente Luiz Inacio Lula da Silva come-
cou sob a desconfianca do mercado financeiro e de parte do
empresariado. Parecia que s6 o povao levava fé na caneta do
presidente, apesar dos tropegos iniciais na condugao da politica
social, sobretudo do programa Fome Zero. A dupla Caju e Cas-

tanha mandou um recado na embolada “A Fome Zero zerou™

Peco ao nosso presidente que nos dé mais atencao,
Essa tal de Fome Zero t4 uma esculhambacio,

Arrecada as comida, mas nio chega pro povio!

Entdo o governo resolveu unificar as iniciativas ja existentes
na gestdo FHC criando o Programa Bolsa Familia, com melhor
estrutura e verbas mais vultuosas. O Programa virou uma das
grandes marcas do governo Lula quanto a inclusdo social e uma
referéncia internacional no combate a pobreza. O Estado inter-
feria na vida dos cidaddos mais humildes e gerava melhorias que
nao se restringiam apenas aos diretamente beneficiados. Como
mais dinheiro entrava em circulac¢ao, houve um incremento na
venda de alimentos, roupas e eletrodomésticos, sobretudo em
areas como Norte, Nordeste e nas periferias das grandes cidades.

A governabilidade teve um preco alto para o PT. Gragas a
ampliacdo para o centro de sua base politica, o governo in-
cluiu entre seus parceiros nomes como o do deputado do PTB
Roberto Jefferson, conhecido por ter sido um dos homens da

“tropa de choque” do governo Collor. Acuado por irregula-
ridades na Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, na
qual dava as cartas, Jefferson resolveu denunciar o que ficou
conhecido pela imprensa como Mensaldo, o esquema de pro-
pinas para os deputados votarem a favor do governo. Varios
parlamentares do PT e de outros partidos aliados viram-se
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envolvidos nas dentncias. O episdédio do Mensaldo inspirou
o grupo de rock Titas a langar, “Vossa Exceléncia” (Charles
Gavin, Paulo Miklos e Tony Bellotto):

Estao nas mangas

Dos senhores ministros.
Nas capas

Dos senhores magistrados.
Nas golas

Dos senhores deputados.

Em 2006, o cantor irlandés Bono Vox, da banda U2, estava
no Brasil para um show e improvisou uma versao de “No wo-

man, no cry”, de Bob Marley, para o presidente Lula:

I remember Carnival
In the beautiful city of Salvador.

A new Brazil is coming.*

Bono Vox acertou no prognéstico. Em 2006, esse “novo
Brasil” reelegeu Lula com 60,8% dos votos no segundo turno.
Antes de iniciar mais um mandato, o presidente “recebeu” do
raper Marcelo D2 a letra de “Carta ao presidente” (Marcelo D2
e Renato Venom):

O Brasil quer mudar, crescer, pacificar,

Com uma justi¢a social que tanto alguns tentam conquistar.

*

Eu me lembro do Carnaval/ Na bela cidade de Salvador./ Um novo Brasil
esta chegando.”
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Se em algum momento algum politico conseguiu despertar a
esperanca,

O final da histéria é uma lambanca.

Sem mais delongas,
Naio repare o sorriso amarelo,
Um abrac¢o do ainda amigo

Marcelo.

Em 2007, o presidente Lula lan¢ou o Programa de Acelera-
¢30 do Crescimento, PAC, com a finalidade de fazer investi-
mentos na infraestrutura do pais. Lula entregaria a Presidéncia
bombando na aprovagdo popular e na onda do “Funk do Lula”,

da Gaiola das Popozudas:

Conbheci o Lula no Complexo do Alemio,

E ele ndo tirou o olho do meu popozio.

Com todo respeito, senhor presidente,

O senhor gostou de mim, e o seu olhar ndo mente,
Mas, senhor presidente, meu papo € outro.

Sou popozuda e represento a voz do morro.

Luiz Inacio é do povo e escuta o que ele diz.

A favela tem muita gente que s6 quer é ser feliz.
Que Dilma, que nada! Me leva pra Casa Civil,

Vou por o som na caixa e balancar o quadril.

O funk nio é problema, para alguns jovens ¢é a solucio.

Quem sabe algum dia viro ministra da Educagao.

O presidente ouviu com aten¢do o “Funk do Lula” Tirou
a ministra Dilma da Casa Civil para ela concorrer a Presidén-

cia. Com a campanha acirrada entre os militantes no segundo
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turno, houve um fato no Rio de Janeiro que caiu no gosto dos
sambistas. Durante um corpo a corpo, o candidato José Serra
(PSDB) foi atingido por um objeto “terrivel”. Alguns veiculos
de comunicagio, querendo ver o circo pegar fogo, aumenta-
ram o tamanho e o peso do artefato, uma simples bolinha de
papel. O compositor Tantinho da Mangueira, um dos repre-
sentantes da linhagem do samba de partido-alto, aproveitou
e fez um partido que correu na internet, em parceria com o

portelense Sérginho Procopio, “Bolinha de papel™:

Deixa de ser enganador,
Pois bolinha de papel

N3io fere nem causa dor.

Seria o partido-alto a trilha sonora do governo Dilma? Em
1984, 0 compositor Aniceto do Império, outro craque na arte de
versar nas rodas de samba, gravou a visionaria musica “Mulher

na Presidéncia”™

Se acaso acontecer
Uma mulher na Presidéncia?
E sapiéncia,

E sapiéncia.

Ou voltariamos ao rock do Ultraje a Rigor, “Eu gosto de

mulher”?

Mulher de corpo inteiro.
Nio fosse por mulher, eu nem era roqueiro.
Mulher que se atrasa, mulher que vai na frente,

Mulher dona de casa, mulher pra presidente.
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Na elei¢do, deu “mulher pra presidente” e “mulher na Presi-
déncia”. Dilma virou a primeira presidenta do Brasil e assumiu
sob o sucesso do tecnobrega e do sertanejo universitario. O
primeiro surgiu no Para, misturava musica eletronica com
cangOes “bregas” e rapidamente ganhou os grandes centros ur-
banos. A Banda Calypso, uma das precursoras do novo ritmo,

emplacou o hit “Dangando calypso” (Josiel e Carla Maués):

Chega pra ca, meu bem,
Que vou te ensinar
A nossa danca do estado do Para.

E o calypso que chegou para ficar.

E se os ministros da presidenta Dilma tinham dificuldades
para mexer o pezinho e soltar o corpo com a danga do grupo
Calypso — até porque a mandataria do pais tem uma cintura...
digamos... dura —, eles podiam ao menos bailar juntinhos, ao
som do sertanejo universitario, mescla do antigo clima ro-
mantico do género com levadas mais rapidas, agitadas, para
agradar e embalar as noites da juventude. E um new sertanejo
com forte pitada de axé e pop rock. Os compositores Wilian
e Marcelo, na letra de “Tsunami”, reclamam de uma mulher

que como uma onda gigante levou tudo de casa:

Essa mulher é um tsunami,

Chegou sem avisar, chegou fazendo onda,

E quando foi embora

Levou a minha casa, levou o meu dinheiro e o

Carro e meu terreno, e ainda sujou meu nome.
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E a presidenta Dilma seria um tsunami para o Congresso
Nacional. Acostumada ao estilo conciliador de Lula, a classe
politica passou a conviver com uma governante dura nas nego-
ciagGes e pouco afeita aos sabores do fisiologismo. Ela demitiu
ministros envolvidos em dentncias, deu bronca em correligio-
narios, cobrou eficiéncia dos seus comandados e passou para
a populagdo a imagem de pessoa austera e trabalhadora. Aos
poucos Dilma foi imprimindo seu ritmo. Se o Brasil nao cres-
ceu economicamente como na era Lula, e a inflacio colocou
suas manguinhas de fora, a perene inclusdo das camadas de
baixa renda no mercado de trabalho e o avango das politicas
sociais situaram o pais como referéncia de politica nessas areas.
A taxa de emprego se manteve num patamar recorde: 19 mi-
lhGes de vagas criadas em dez anos e um total historico de 48
milhGes de trabalhadores com carteira assinada.

Dilma, apesar da grita de militares e de alguns politicos, pos
em pratica a Comissao da Verdade, buscando obter informagées
sobre pessoas torturadas, desaparecidas, presas e assassinadas
pela ditadura civil-militar de 1964. Nesse caso, ¢ bom lembrar a
composicao “Apesar de vocé”, de Chico Buarque, gravada nos

anos 1970:

Quando chegar o momento,
Esse meu sofrimento,

Vou cobrar com juros, juro...

Em julho de 2013, a presidenta Dilmae a classe politica tive-
ram que rebolar diante das mobiliza¢es que varreram o pais.
Um mar de gente nunca visto na histéria foi para as ruas rei-
vindicar melhorias no servico publico (sobretudo transporte) e
combater a corrup¢ao no meio politico. Mobilizados pela inter-
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net, sem liderangas nitidas, eles colocaram os partidos em xeque.
Sua musica ndo era “Caminhando e cantando” nem alguns dos
hinos “ideolégicos” do século XX. De certa maneira, grande
parte desses jovens representava uma classe média emergente
e novas formas de comunicacio, e seu destino provavelmente
dependera de sua capacidade de diferenciar a critica politica da
critica a politica e de ndo rejeitar a democracia. De modo coin-
cidente, o grupo O Rappa, langou a muisica “Vem pra rua”, para
uma empresa automobilistica, chamando o povo as ruas, em
alusdo a Copa das Confederagées e do Mundo. Mas caiu como

um bom cartaz nos MP3 dos manifestantes:

Vem, vamos com a gente,
Vem torcer, bola pra frente.
Sai de casa, vem pra rua,

Pra maior arquibancada do Brasil.

Um dos indices da deteriora¢ao da vida pubica brasileira é
o processo de “judiciariza¢ao” da politica. Decisdes que deve-
riam ser tomadas por representantes do povo acabam delibe-
radas nos tribunais, como se essa instancia pairasse nas nuvens.
A nos s6 resta lembrar o sambista Bezerra da Silva na musica
“Meu bom juiz” (Beto Sem Braco e Serginho Meriti), torcendo
para que a desgastada classe politica ouca as vozes das ruas e
recupere sua legitimidade:

Aaah, meu bom juiz, meu bom juiz,
Nao bata este martelo nem dé a sentenga
Antes de ouvir o que o meu samba diz,

Pois este homem nio é tdo ruim quanto o senhor pensa.
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SUGESTOES DE FILMES

1. E o Império dangou (p.11-21)

Republica, de Walter Avancini (minissérie, Brasil, 1089). A série foi exi-
bida pela TV Globo no ano do centenério da Republica. Apresentada
de forma didatica e romanceada, abordava a queda da monarquia
e o inicio da Republica.

Aboli¢do, de Z6zimo Bulbul (documentario, 1somin, Brasil, 1988).
Aborda a condi¢do do negro no Brasil através de entrevistas realizadas
com artistas, musicos, intelectuais e politicos, enfocando temas como
padrdo de vida dos negros, preconceito racial e desigualdade social.

2. A Republica do maxixe doido (p.23-34)

Policarpo Quaresma, heréi do Brasil, de Paulo Thiago (drama, 123min,
Brasil, 1998). Baseado no romance Triste fim de Policarpo Quaresma, do
escritor Lima Barreto, o filme mostra os primeiros anos da Republica
no Brasil.

3. Mfsicas do Catete (p.35-62)

Guerra de Canudos, de Sergio Rezende (drama, 16omin, Brasil, 1997).
Filme épico que recria o processo de formacio, por Anténio Con-
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selheiro e seus seguidores, do arraial de Canudos, no sertao da Bahia,
até sua destrui¢do pelo Exército republicano.

Revolugdo de 30, de Sylvio Back (documentario, 120m, Brasil, 1980).
Documentario sobre o movimento que levou o gaucho Getutlio
Vargas ao poder em 1930.

4. “Seu Gege” (p.63-80)

A era do rddio, de Woody Allen (drama, 85min, Estados Unidos, 1987).
O filme faz um retrato nostalgico da era de ouro do radio, no inicio
da Segunda Guerra Mundial, mostrando o cotidiano de uma hu-
milde familia judia em Nova York.

Senta a pual, de Erik de Castro (documentario, 112min, Brasil, 1999).
O desembarque, no dia 6 de outubro de 1944, dos integrantes do 1°
Grupo de Aviagdo de Caga do Brasil no porto de Livorno, Italia, para
participar da Segunda Guerra Mundial.

Banana da terra, de Ruy Costa (comédia musical, 7smin, Brasil, 1938).
Filme que lan¢ou o modelito pelo qual Carmen Miranda ficaria
conhecida no mundo todo: uma baiana estilizada.

5. “Bota o retrato do velho outra vez” (p.81-96)

Maracand, de Sebastian Bednarik e Andrés Varela (documentério,
7omin, Uruguai, 2014). O documentario uruguaio mostra cenas e
fotos raras e imagens inéditas da vitéria do Uruguai sobre o Brasil
na decisdo da Copa de 1950.

Agosto, de Jorge Furtado e Giba Assis Brasil (minissérie, 451min,
Brasil, 1993). A minissérie exibida pela TV Globo é uma adaptag¢io do
livro homoénimo do escritor Rubem Fonseca. Retrata os principais
acontecimentos, conflitos e disputas politicas do ano de 1954, que
culminaram no suicidio do presidente Gettlio Vargas.
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Getiilio, de Jodo Jardim (drama, 10omin, Brasil, 2014). O filme re-
trata os Ultimos dias de Getulio Vargas na Presidéncia da Republica.

6. O presidente bossa-nova e outras bossas (p.97-112)

Os anos JK: uma trajetoria politica, de Silvio Tendler (documentario,
110min, Brasil, 1980). O documentario retrata o Brasil no periodo
entre o suicidio de Getulio Vargas, em 1954, e o golpe de 1964.

Coisa mais linda: histéria e casos da bossa nova, de Paulo Thiago (do-
cumentario, 12omin, Brasil, 2005). O filme faz um painel histérico,
musical e informativo do nascimento da bossa nova nos anos 1950.

Vinicius, de Miguel Faria Jr. (documentario, 11omin, Brasil, 2005).
O documentario mostra a vida, a obra, os amores e as musicas de
Vinicius de Moraes.

Jango, de Silvio Tendler (documentario, 117 min, Brasil, 1984). A tra-
jetoria politica de Jodo Goulart, o 24° presidente brasileiro, que foi
deposto por um golpe militar nas primeiras horas de 1° de abril
de 1964.

7. “Vai passar” (p.113-36)

Doces Bdrbaros, de Jom Tob Azulay (documentario, 1oomin, Brasil,
1978). O filme registra acontecimentos da vida de Gilberto Gil, Maria
Bethania, Caetano Veloso e Gal Costa durante a prepara¢do do show
dos Doces Barbaros, como ensaios gerais, o assédio dos fas e da
imprensa, a prisdo e o julgamento de Gil.

O que é isso companheiro?, de Bruno Barreto (drama, 105min, Brasil,
1997). No periodo da ditadura, ap6s 1964, varios estudantes abraga-
ram a luta armada, passaram a viver na clandestinidade e foram
presos. O filme conta o sequestro do embaixador americano Charles
Burke Elbrick e sua troca por militantes de esquerda entao encar-
cerados.
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O ano em que meus pais sairam de férias, de Cao Hamburger (drama,
110min, Brasil, 2006). Em 1970, Mauro ¢ um garoto de doze anos que
adora futebol e jogo de botdo. Um dia sua vida muda completamente,
porque seus pais “saem de férias” de forma inesperada.

8. “Gera¢ao Coca-Cola”(p.137-54)

Cacique de Ramos, Sierra Maestra do pagode, de Alexandre Iglesias
(documentario, 28min, Brasil, 2005). Documentério sobre o Cacique
de Ramos, um dos maiores blocos do carnaval carioca e lugar onde
se formou toda uma geragio de sambistas dos anos 198o.

Cazuza: o tempo ndo para, de Walter Carvalho e Sandra Werneck
(drama, 98min, Brasil, 2004). O filme mostra os primeiros passos de
Cazuza no democratico Circo Voador, o encontro com os integran-
tes do Bardo Vermelho, os shows, os amigos, os amores.

9. No batidao do real (p.155-68)

Peées, de Eduardo Coutinho (documentario, 8smin, Brasil, 2004). A
historia pessoal de trabalhadores da indtstria metaltrgica do ABC
paulista que tomaram parte no movimento grevista de 1979 e 1980,
mas permaneceram em relativo anonimato.

Tropa de elite, de José Padilha (drama, 116min, Brasil, 2007). Outro fil-
me baseado em livro homoénimo, escrito por Luiz Eduardo Soares,
Rodrigo Pimentel e André Batista. A narrativa esta ligada aos con-
flitos protagonizados pelo capitdo Nascimento, que recebe ordens
de chefiar uma equipe policial no Rio de Janeiro, em 1997, com o
objetivo de apaziguar o morro do Turano.

Sou feia, mas t6 na moda, de Denise Garcia (documentario, 61min,
Brasil, 2005). Retrato do universo funk carioca e seus protagonistas,
que vivem nas favelas e nos suburbios.
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