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Olha aí, seu Marcos Lins, este nosso livrinho é para o senhor, 
que está assistindo a nossas vidas de camarote. Quer coisa mais 
parecida com sua história de recifense-carioca-paulista-bra- 
siliense-europeu-africano do que uma festa regada a samba,  
bate-papo, amigos, muitos amigos, cachaça e feijoada?  Tem tu- 
do isso neste Almanaque. Ele celebra a vida e seus prazeres,  
tudo aquilo que o senhor cultivou durante seus 64 anos bem 
vividos. Peço então seu perdão, pois sei com quanto carinho 
tratava a língua portuguesa, para dar uma leve chicotada bem- 
intencionada na língua de Camões: este livro é para o seu Mar- 
cos, que na ditadura foi uma flor de espinho e, na vida, uma flor 
de Lins. Dê um abraço saudoso no meu pai Izaquiel Inácio e 
diga a ele que a partir de vocês “tudo só faz crescer”...
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P ro sa  in i c i a l

O Almanaque do samba vem, de certa forma, dar seguimento à série iniciada 
com o Almanaque do choro. Os dois gêneros são intimamente ligados, como 
se sabe, e a experiência adquirida ao escrever o primeiro foi o que me moveu a 
elaborar este segundo livro. Somem-se à ideia novas pesquisas e entrevistas, e 
o leitor terá as páginas que seguem.

Além disso, repete-se aqui a fórmula que fez com que o primeiro Almana- 
que esteja a caminho da terceira edição. A saber: linguagem direta e informativa 
para um público amplo; catálogo de imagens que cobrem todo o século xx; 
dicas de onde curtir o ritmo em todo o território nacional; o que ler e ouvir 
para ficar mais íntimo do gênero. A discografia e a bibliografia são comentadas, 
completando o guia que dará ao leitor uma visão mais ampla sobre o processo 
de desenvolvimento do samba.

Os capítulos do Almanaque do samba seguem, de modo não muito rígi-
do, uma ordem cronológica – mas procuram evitar uma visão evolucionista. 
A ideia é que o samba não foi evoluindo com o tempo – nem se degradando, 
como muitos afirmam –, mas apenas se transformando. Assim, os capítulos 
podem ser lidos isoladamente, apesar de cada um guardar forte relação com a 
estrutura geral do texto.

A cada capítulo há uma introdução que contextualiza o período histórico 
a ser trabalhado. Seguem-se, então, pequenas “biografias” de compositores e 
cantores mais representativos no mundo do samba. Busquei reduzir as infor- 
mações ao essencial, citando somente as músicas e as histórias mais importantes 
de cada “biografado”. 

Encaixei alguns compositores em capítulos que abordam movimentos mu- 
sicais sem que houvesse, necessariamente, vínculos fortes entre eles. É o caso, por  
exemplo, de Aldir Blanc, João Bosco, Martinho da Vila, João Nogueira, Paulo 
César Pinheiro, Nei Lopes e Wilson Moreira. Os cinco primeiros apareceram 
na época dos festivais, mas suas obras não dependeram dela para acontecer. 
O mesmo se dá com Nei e Wilson: compuseram em parceria pérolas musicais 
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na década de 1980, mas não surgiram no Cacique de Ramos e tampouco eram 
classificados como pagodeiros. 

Privilegiei o Rio de Janeiro como cenário de identificação dos principais 
compositores, cantores, músicos e produtores do samba. Assim, espero ter subli- 
nhado a importância da cidade, sem, no entanto, negar valorosos personagens 
de outros estados. O baiano Dorival Caymmi, o paulista Adoniran Barbosa e 
o gaúcho Lupicínio Rodrigues, entre outros, são nomes que não podem faltar 
quando se pretende fazer um breve painel da história do samba.

Este trabalho, diga-se, não almeja contemplar todos os personagens que 
construíram a história do samba. Talvez por falta de espaço no livro, mas tam- 
bém por escolhas feitas conscientemente, as preferências fogem, felizmente, a 
cânones preestabelecidos. Por tudo isso, deixo de antemão minhas desculpas 
aos excluídos.

Espero que curtam a leitura e que o livro os estimule a conhecer mais sobre 
a cultura musical da nossa terra. 

André Diniz 

Pre fá c i o  à  s egunda  ed i ção

O papa do modernismo brasileiro, o escritor, pesquisador e musicólogo Mário 
de Andrade, dizia que colocamos um ponto final em um livro justamente para 
saber onde estão os possíveis erros. Esta nova edição do Almanaque do samba 
incorpora parte das críticas que o livro recebeu, extremamente procedentes.

Assim, dentre outras coisas, o capítulo “O samba das escolas” foi ampliado, 
dando maior espaço à história do Salgueiro e examinando em mais detalhes 
as escolas de samba paulistas. Com isso, as informações socioculturais sobre a 
cidade de São Paulo foram redimensionadas.

A cronologia e a bibliografia tiveram correções e inclusão de novos dados. 
Organizei ainda comentários sobre os instrumentos do samba e fiz uma nova 
seção, “O que ver?”, com indicações de filmes, abrindo o universo da sétima arte 
para o leitor conhecer mais sobre o samba e a música popular.

Quanto à iconografia, acrescentei novas fotos, como as de Donga, Gonza-
guinha, Grupo Fundo de Quintal, Almir Guineto, Zeca Pagodinho, e composi-
tores da escola de samba Salgueiro. E, claro, incluí também os músicos da “terra 
da garoa” que agora estão aqui retratados, como Paulo Vanzolini, Germano 
Mathias e Toquinho.

Felizmente, com cerca de cinco meses de vida, este Almanaque do samba 
recebe a revisão para a segunda edição. A receptividade da imprensa e dos 
amantes do gênero possibilitou que o livro chegasse mesmo à lista dos mais 
vendidos no país; portanto, eu não poderia terminar este novo prefácio sem 
agradecer àqueles que contribuíram com críticas e observações para torná-lo 
mais completo. São eles: os jornalistas Luiz Fernando Vianna, Carlos Calado, 
André Luiz Mansur e Ailton Magioli; as pesquisadoras Leide Câmara, do Rio 
Grande do Norte, e Eulália Moreno; os leitores que contribuíram com observa-
ções pertinentes e, finalmente, mais uma vez, Diogo Cunha, vulgo Pagodinho, 
Rita Jobim e Juliana Lins, seis mãos que representam minha borracha e minha 
escrita. A todos, obrigado.

André Diniz
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• Prefác io •

O SAMBA,  A  PRONT IDÃO  
E  OUTRAS  BOS SAS

Uma viagem ao mundo do samba, com direito a parar em todas as estações 
ligadas direta ou indiretamente ao gênero, é o que o leitor vai encontrar nesta 
importante obra de André Diniz. O Almanaque do samba navega do lundu 
ao pop-rock, passando pela canção de protesto, pelos festivais, pelo pagode 
paulistano e por outras tantas bossas. Ninguém escapou da profunda pesquisa 
que fez o autor. As mais importantes figuras do samba foram objetivamente 
biografadas: compositores, intérpretes e personagens. Antológicas histórias, re- 
velações e curiosas análises também serão encontradas nesta obra. E, claro, não 
há de faltar polêmica. Os puristas do gênero podem até chiar aqui e ali. Nada 
que um “samba bom”, um botequim e uma loura gelada não curem. Assim é 
o espírito do samba, objeto de muitas opiniões. E opinião é o que não falta a 
André Diniz. Um autêntico pensador, contestador e militante do samba. Es-
creve com a propriedade de quem entende suas vísceras. Presença assídua em 
todas as rodas, vai a todos os pagodes da cidade. Há até quem diga tê-lo visto 
simultaneamente em várias rodas de samba. Fidelidade partidária de verdade!

Mas o Almanaque do samba não para por aí. Além de apresentar uma 
ampla abordagem do tema, contém uma belíssima bibliografia (com direito a 
comentários do autor), com indicação de dicionários, revistas, teses e ensaios, 
uma relação de lugares onde o samba acontece – não só no Rio de Janeiro, como 
também em várias cidades do Brasil –, e uma série de outras informações que 
farão do leitor um verdadeiro conhecedor do assunto. Trata-se de um estudo 
completo e bem-cuidado, que inclui, ainda, uma apaixonada discografia, ela- 
borada pelo colecionador e amante do samba Flavio Torres. É luxo só! 

Pontuando o texto, o leitor encontrará “boxes” recheados com deliciosas 
curiosidades, pérolas do nosso cancioneiro, histórias, lendas e informações 
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• Introdução •

EU  SOU  O  SAMBA

“Eu sou o samba
 a voz do morro sou eu mesmo sim senhor...

 sou eu que levo a alegria
 para milhões de corações brasileiros.”

Zé Kéti, “A voz do morro” 

A música popular brasileira tornou-se, como disse o crítico cultural Antônio 
Cândido, o “pão nosso cotidiano da cultura nacional”.1 E o samba foi o recheio, 
por vezes inspiração, de quase todos os movimentos musicais desta terra car- 
navalesca. Isso aconteceu até mesmo naqueles momentos em que “modernos” 
músicos tachavam-no de arcaico, ultrapassado. 

Apesar de ser um gênero resultante das estruturas musicais europeias e 
africanas, foi com os símbolos da cultura negra que o samba se alastrou pelo 
território nacional. No passado, os viajantes denominavam batuque qualquer 
manifestação que reunisse dança, canto e uso de instrumentos dos negros. Esse 
era então um termo genérico para designar festejos. O sentido amplo perma- 
neceu na literatura até o início do século xx, quando a palavra samba passou 
a ocupar seu espaço. 

A primeira menção ao termo samba de que se tem registro foi feita em 3 de 
fevereiro de 1838 no jornal satírico pernambucano O Carapuceiro. Mas samba 
significava tudo, menos o gênero que conhecemos hoje. No Rio de Janeiro, 
por exemplo, a palavra só passou a ser usada ao final do século xix, quando 
ainda era ligada aos festejos rurais, ao universo do negro e ao “norte” do país 
(ou seja, a Bahia).

Nos primórdios do século xx, a literatura carioca já registrava com fre- 
quência a expressão samba. Cada vez mais distante de sua inspiração folclórica, 
as situações em que aparecia diziam respeito ao ambiente urbano e já mestiçado 
da cidade. 

sobre contextos históricos e costumes de época. Tem até a receita original de 
rabada com agrião! O livro ainda inclui uma primorosa seleção de imagens que 
ajudam a completar a viagem.

Com todo esse material e com o amplo roteiro apresentado neste Alma- 
naque do samba, ficará fácil encontrar, ouvir e desfrutar o melhor do universo 
do gênero. E com uma grande vantagem: sem precisar de muito dinheiro no 
bolso. O que explica a inclusão da palavra “prontidão” colocada no título deste 
prefácio. Para quem não sabe, é uma antiga gíria carioca que significa estar 
sem dinheiro, estar na pindaíba. Noel Rosa tinha toda a razão quando afirmou 
que o samba, a prontidão e outras bossas são nossas coisas, são coisas nossas.

João Carlos Carino*
Rio de Janeiro, novembro de 2005

* João Carlos Carino é produtor musical e apresenta o programa Roda de Choro na Rádio mec 
do Rio de Janeiro.
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Aos poucos estava sendo pavimentado o terreno, ou melhor, o terreiro 
em que o samba iria se consolidar. Urbano, mestiço, carioca e já dispondo dos 
instrumentos percussivos das escolas, ele foi gradualmente eleito pela popula- 
ção o principal gênero musical do Rio de Janeiro. Era o coroamento de séculos 
de interação etnocultural, muitas vezes conflituosa, mas sempre com poros 
comunicativos bem abertos.

O Estado implantado no Brasil após a Revolução de 1930 soube apro- 
veitar a “pegada” popular do samba e, com incentivos ao carnaval das escolas 
e a utilização da recém-inaugurada radiodifusão, ajudou a expandir o gênero 
nacionalmente. Na década de 1940, samba passa a ser sinônimo de brasileiro e 
ganha fama internacional, de forma que hoje o mundo inteiro vê o Brasil como 
berço do carnaval e do samba (sem falar no futebol, claro!).

Ainda que guardasse o sentido de festa na palavra – “Eu vou ao samba/ 
porque longe dele não posso viver…”, diz Paulinho da Viola –, o termo samba 
criou tão sólidas raízes que seria impossível enumerar os significados de todas 
as suas ramificações etimológicas: samba-choro, samba-canção, samba de ter-
reiro, samba de exaltação, samba-enredo, samba de breque, sambalanço, samba 
de gafieira, bossa nova, samba-jazz, samba de partido-alto, samba de morro, 
samba de quadra e samba-rock são algumas delas. 

Não sendo o leitor “ruim da cabeça ou doente do pé”, já percebeu que a 
riqueza desse “batuque” contemporâneo só vai acabar na hora em que o dia 
clarear. Por isso, vamos em frente que a noite está só começando. 

• Capítulo 1 •

BATUQUE  NA  COZ INHA

“Não tem nada disso. Depois é que o samba foi para o morro. 
Aliás, foi para todo lugar. Onde houvesse festa nós íamos.”1

Resposta do compositor Donga à pergunta sobre se o samba veio do  
morro, em entrevista realizada no Museu da Imagem e do Som, em 1969.

Tendo adquirido o status de capital ainda no período colonial, ou, mais preci- 
samente, desde 1763, o Rio de Janeiro presenciou um crescimento vertiginoso 
de seus índices demográficos no último quartel do século xix. No início da 
década de 1890, havia mais de meio milhão de habitantes, dos quais apenas a 
metade era natural da cidade; os demais vinham de outras províncias, como 
Bahia, Minas Gerais, Pernambuco e São Paulo. O Rio consolidava-se como o 
epicentro político, social e cultural do país, atraindo milhares de pessoas. A busca 
desenfreada por melhores oportunidades de trabalho acabou por transformar a 
futura Cidade Maravilhosa em espaço urbano síntese de confluência e conflito 
de etnias, classes e projetos socioculturais. 

Essa população passou a conviver, no governo do presidente Rodrigues 
Alves, com as transformações “modernizantes” planejadas e realizadas em 
escala federal e municipal na cidade. Era preciso “civilizar” a capital federal, 
deixar no passado as feições coloniais materializadas nas pequenas ruelas, no sa- 
neamento precário, nos “batuques” africanos pelas ruas, nas doenças endêmicas, 
nos cortiços e, claro, na sujeira generalizada que relegava à coadjuvação a bela 
tríade da natureza tropical: mar-floresta-montanha. Assim pensava grande parte 
da elite da época, sempre tomando como paradigma a Europa. 

Mesmo reconhecendo a premência de reformas urbanísticas e de políticas 
públicas na área de saúde, visto que a falta de moradia decente para a popula-
ção e a exposição a toda sorte de lixo nas ruas causavam a morte de milhares 
de pessoas, é preciso separar o joio do trigo. A tentativa de “civilizar” a capital  
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da República – abrindo grandes avenidas, como a Central (atual Rio Branco), des-
truindo os cortiços, extirpando a febre amarela e a varíola – expôs aos olhos de 
todos uma política governamental extremamente elitista. Modernizar, para a 
elite dos primeiros anos do século xx, era retirar do Centro da cidade todos os 
traços de africanidade e de pobreza, empurrando a população mais humilde 
para as favelas e subúrbios. A modernização do Rio caminhava de mãos dadas 
com a construção moderna da exclusão social. 

Por outro lado, como resultado do crescimento urbano, surgiram à época 
diversos espaços de entretenimento. As reformas no Centro reorganizaram o 
lazer do carioca, oferecendo novos teatros, salas de cinema (cines) e bares com 
música (cafés elegantes), tudo isso tendo como um dos principais endereços 
a primeira via urbana a merecer o nome de avenida, logo batizada de Central.

As descobertas tecnológicas também foram mudando a vida dos habitantes. 
Novidades industriais, como o gramofone, permitiram às pessoas ouvir música 
em casa sem a até então indispensável presença de músicos. O telefone, o bonde 
elétrico e o automóvel encurtaram as distâncias e redimensionaram o olhar dos 
indivíduos sobre a cidade.

Quem quer comprar um rato?
O encarregado pelo prefeito Pereira Passos 
de erradicar as doenças que proliferavam 
entre os cariocas foi o sanitarista Oswaldo 
Cruz. A destruição dos cortiços e a limpeza 
da cidade facilitavam a ação higienista, mas 
a presença dos ratos era frequente nas casas, 
lojas e ruas, transmitindo toda sorte de doen- 
ças. Oswaldo Cruz determinou então uma 
radical desratização. Para tanto, organizou 
uma brigada de exterminadores, dando a 
cada um dos seus integrantes a tarefa de 
apresentar cinco ratos mortos por dia. Os 
que excediam esse número eram gratificados 
com a razão de 300 réis por cabeça.

A política do governo mostrou-se eficaz, 
e lá saíam pelas ruas os exterminadores, 

carregando grandes latas e apregoando a 
compra de ratos. Cena tão inusitada não 
poderia passar despercebida pelos com- 
positores da cidade. O melodista Casemiro 
Rocha, pistonista da Banda do Corpo de 
Bombeiros, e o letrista Claudino Costa lan- 
çaram a bem-sucedida “Rato rato”, polca 
que diz assim:

Rato, rato, rato
Por que motivo tu roeste meu baú?
Rato, rato, rato
Audacioso e malfazejo gabiru
Rato, rato, rato
Eu hei de ver ainda o teu dia final
A ratoeira te persiga e consiga
Satisfazer meu ideal

A avenida Central (atual Rio Branco), no início do século xx, após as  
reformas urbanísticas que modernizaram o Rio de Janeiro. Foto de Marc Ferrez.
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primeiro gênero musical a ser gra-
vado no Brasil (“Isto é bom”, de Xisto 
Bahia, na voz de Bahiano em 1902 pela 
Casa Edison). 

A modinha, contemporânea do lundu 
e a ele muito associada em seu gênero 
canção, também é um fenômeno 
musical do século xix, como apon-
tou o pesquisador Carlos Sandroni. 
A moda, que era toda canção da 
época, virou modinha quando se 
popularizou pelo país.2

O mulato Caldas Barbosa foi o prin- 
cipal compositor da modinha e do lundu- 
canção à época de seu surgimento. Esse filho 
de português com escrava de Angola teve sua 
obra reconhecida na corte portuguesa, onde se 
notabilizou pelas trovas improvisadas ao som 
das cordas de sua viola de arame.

Os dois gêneros musicais urbanos nos 
tempos do Império e do início da República, 
o lundu e a modinha, eram apreciados nos 
saraus literário-musicais da elite da época e também nas ruas, 
tabernas e lares mais simples. À noite, instrumentistas ao violão, 
sozinhos ou em grupo, saíam pelas ruas e residências cantando 
músicas românticas e cristalizando, ao final do século xix, a bra- 
sileiríssima tradição da seresta.

Muitos poetas românticos e modernistas, como Gonçalves 
Dias, Casimiro de Abreu, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade, inspirados na tradição da modinha, tiveram seus versos 
musicados por melodistas. A modinha foi, de fato, um elemento 
de integração nacional, cantada nos quatro cantos do Brasil. Sua 
relevância permanece em nossa cultura, na obra de compositores 
do porte de Chico Buarque, Vinicius de Moraes e Tom Jobim, entre 
tantos outros.

Quando a radiodifusão surge, nos anos 1920, todas as experiências musi-
cais acumuladas na cidade do Rio de Janeiro vão, de uma forma ou de outra, se 
fazer presentes. A musicalidade dos migrantes e imigrantes, com seus ritmos 
regionais, a modinha e o lundu dos violeiros, o choro dos funcionários públi- 
cos, o maxixe da Cidade Nova e o samba dos morros recém-ocupados vão ser 
“exportados” para todo o país como exemplos da força do primeiro veículo de 
comunicação de massa. 

Após as décadas de 1930 e 1940, os milhões de ouvintes das rádios ficaram 
definitivamente dependentes de um padrão de cultura formulado a partir de 
interesses da capital federal. Não é à toa que o samba, já devidamente registra- 
do na cidade do Rio de Janeiro, passa a ser o gênero musical identificador da 
sociedade brasileira.

Antes de mostrar o samba no pé, vamos esquentar os tamborins mergu- 
lhando um pouco na cultura musical do Rio de Janeiro. É a partir desse legado, 
trazido, fomentado ou criado na cidade, que enfocaremos uma das páginas mais 
ricas de nossa memória musical. A ela.

Nasce a música urbana

A música popular urbana brasileira é resultado da confluência cultural de 
três etnias: o índio, o branco e o negro, dos quais herdamos todo o instru-
mental, o sistema harmônico, os cantos e as danças. Como manifestação 
cultural expressiva, essa música urbana surgiu no início do século xix, nos 
principais centros da colônia, notadamente Rio de Janeiro e Bahia, ao som 
de modinhas e lundus ao violão, ao piano ou acompanhadas por grupos 
instrumentais. 

De origem africana, mais precisamente da região de Angola e do Congo, o 
lundu foi trazido para o Brasil pelos escravos no fim do século xviii. Caracteriza- 
se pelo canto e pela dança em que o alteamento dos braços, com o estalar dos 
dedos, e a umbigada – encontro dos umbigos dos homens e das mulheres –  
são acompanhados por palmas. 

Em terras brasileiras a dança do lundu foi cultivada por negros, mestiços 
e brancos. No século xix o lundu vira lundu-canção, sendo apreciado nos 
circos, nas casas de chope e nos salões do Império. Acabou por tornar-se o 

Instrumentos 
musicais de 
diferentes etnias 
confluíram para 
resultar na  
musicalidade bra-
sileira.  
No alto, o  
chocalho globular e 
o tambor m’bayá 
indígenas; no centro, 
o violão  
e o pandeiro,  
de origem  
portuguesa; 
e embaixo, o  
atabaque e 
o agogô, de  
origem africana.
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O choro

Se no meio do samba há um intenso debate sobre sua origem, em 
relação ao choro não há dúvida: ele é carioca. Apareceu na cidade 
do Rio de Janeiro por volta de 1870, ligado ao crescente número de 
músicos nos segmentos da classe média baixa. Os chorões, nome 
que se dá aos músicos do gênero, eram um dos principais canais 
de divulgação da música do povo.

Esses grupos de instrumentistas populares executavam, ao 
sabor da cultura afro-carioca, os gêneros europeus mais em voga. 
O jeito de frasear foi cultuando, nos cavaquinhos, violões e flau- 
tas, a base do choro e os primeiros passos de nossa musicalidade. 
As constantes apresentações dos chorões – também conhecidos 
como grupos de pau e corda – nas casas medianas do Império e 
nos saraus da elite, sempre com improvisações e desafios entre os 
instrumentistas solistas e de acompanhamento, foram consolidan- 
do o estilo pela cidade. 

O flautista Joaquim Antônio Callado, considerado o “pai 
dos chorões”, os pianistas Ernesto Nazaré e Chiquinha Gonzaga, 
e o maestro Anacleto de Medeiros, fundador da Banda do Corpo 
de Bombeiros do Rio de Janeiro, compuseram quadrilhas, polcas, 
tangos, maxixes, xotes e marchas, estabelecendo os pilares do 

choro e da música popular carioca da 
virada do século xix para o xx. Aos 
poucos, através das bandas de música 
e do rádio, o choro foi ganhando todo 
o território nacional.

Alfredo da Rocha Vianna Filho, 
mais conhecido como Pixinguinha, 
foi herdeiro de toda essa tradição mu- 
sical. E foi muito além. Consolidou  
o choro como gênero musical, levou o 
virtuosismo na flauta às últimas con- 
sequências, aperfeiçoou a linguagem 
do contraponto (melodia secundária 

que dialoga com a principal) 
com seu saxofone e organizou 
inúmeros grupos musicais. 
Como arranjador, deu iden- 
tidade à música popular da 
primeira metade do século xx 
e foi, sem sombra de dúvida, o 
maior compositor de choro de 
todos os tempos. A se julgar 
pela opinião do poeta Vinicius 
de Moraes, parceiro do chorão 
em “Lamento”, ainda está para 
nascer alguém que fale mal de 
Pixinguinha: “Pixinguinha é 
o melhor ser humano que eu 
conheço. E olha que o que eu conheço de gente não é fácil.” 

Do alto de seus mais de cem anos de vida, o choro constitui- 
se, segundo os pesquisadores, em um estilo altamente refinado. 
Os chorões sempre foram grandes instrumentistas da música 
brasileira: os 7 cordas Dino e Raphael Rabello, os bandolinistas 
Jacob do Bandolim (depois de Pixinguinha, o maior nome do 
choro) e Luperce Miranda, os violonistas Meira e Baden Powell, 
os clarinetistas Abel Ferreira e Paulo Moura, os flautistas Benedito 
Lacerda e Altamiro Carrilho e os cavaquinistas Waldir Azevedo e 
Garoto são alguns exemplos de músicos que ficarão para sempre 
em nossa história musical.

Quase todo grande compositor de samba tem uma relação 
com o choro. Alguns são sambistas-chorões, como Nelson Cava-
quinho, outros, chorões-sambistas, caso de Benedito Lacerda, e 
em menor número estão aqueles que conseguem navegar nos dois 
mundos com igual naturalidade. Entre estes destaca-se o nome 
de Paulo César Batista de Faria, ou Paulinho da Viola. Podemos 
considerar que uma parte considerável da produção musical dos 
compositores de samba dialogou com a linguagem do choro.  

Polca
A polca foi o mais eletrizante e revolucioná-
rio gênero surgido no século xix. Originária 
de uma dança da Boêmia de compasso bi-
nário e melodia saltitante, caiu no gosto de 
todos os segmentos da sociedade brasileira, 
pois, além de comunicativa, punha os corpos 
dos dançarinos tão juntinhos que chegava 
a dar calafrios. Executada por toda a ci-
dade, a polca acabou por fundir-se com o 
lundu, de origem africana, influenciando o  
surgimento de novas expressões musicais no 
Rio de Janeiro.

Alfredo da Rocha 
Vianna Filho,  
o Pixinguinha.
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Alô regional, toca aí alguma coisa! 
O avanço da urbanização, com o acelerado  
processo de desenvolvimento tecnológico 
e a diversidade social, levou os românticos 
músicos populares a uma maior profissiona- 
lização de suas atividades. Muitos deles, que 
antes tocavam nas festas da cidade, foram 
trabalhar nas principais rádios do país,  
como a Mayrink Veiga e a Rádio Nacional, 
no Rio de Janeiro, a Record, em São Paulo, 
a Rádio Clube, em Pernambuco, e a Farrou- 
pilha, no Rio Grande do Sul. Nasciam então 
os regionais do rádio, assim denominados 
pela associação de sua instrumentação com 
as músicas de caráter regional. 

Cavaquinho, violões, bandolim, percus- 
são e um instrumento solista compunham 
a formação básica de um regional. Os 
regionais eram, de certa maneira, a forma 
orquestral que caracterizou o samba na 
Era do Rádio. Houve uma safra extraordi-
nária deles, como o de Rogério Guimarães, 
o de Dante Santoro e o de Antônio Rago. 

Mas devemos destacar, pela importância 
histórica de seus músicos, o do flautista e 
compositor Benedito Lacerda e o do cava- 
quinista Canhoto.

Por volta de 1966 o músico Jacob do 
Bandolim, instrumentista que chegava à 
perfeição, compositor melódico e harmôni- 
co e eterno nome do choro, resolveu formar 
um regional com características diferentes 
dos existentes: que contasse com a elabora- 
ção de arranjos mais sofisticados e que não 
pecasse pela falta de tempo para ensaios, 
representando apenas um tapa-buraco das 
rádios. Assim, deixaria de lado aquele clima 
informal em que os músicos, para segurar a 
audiência, deviam responder prontamente 
ao grito do locutor: “Ô regional, improvisa 
aí qualquer coisa!” Jacob formou então o 
grupo Época de Ouro, que entrou para a 
história pela busca de uma linguagem mais 
camerística e pelo controle rígido que o ban- 
dolinista exercia sobre os músicos.

O maxixe

Pioneira dança urbana surgida no Brasil, o maxixe é oriundo da Cidade Nova, 
bairro erguido por volta de 1860 com o aterro da região pantanosa em torno 
do Canal do Mangue, no Rio de Janeiro, cuja principal característica era a forte 
presença de afrodescendentes. A planta maxixe, versão antiga da atual comigo- 
ninguém-pode, batizou essa nova dança que, por assim dizer, também brotava 
nos quatro cantos da cidade. 

Diferente da dança do lundu, mais ligada ao mundo rural e na qual todos 
participavam da roda cantando, dançando ou batendo palmas, no maxixe todos 
os pares dançam ao mesmo tempo, sendo a melodia e a voz externas ao univer-
so dos dançarinos. Pelo seu caráter lúdico e sensual, o maxixe foi rotulado de 
indecente por grande parte da sociedade. Já nessa época, muito antes da adoção 

do termo, não poderia haver melhor marketing. A dança então ganhou força na 
sociedade através dos clubes carnavalescos e do teatro de revista, sendo divulgada 
por grupos de choro, bandas de música e pianistas populares.  

Na Cidade Luz, a Paris do início do século xx, o maxixe chegou e ganhou 
notoriedade entre os franceses pelos pés do requintado dançarino Duque. Até 
o advento do samba, o maxixe representou o gênero dançante mais importante 
do Rio de Janeiro, e sua forma rítmica influenciou, por exemplo, as obras de 
Sinhô e Donga, pioneiros compositores de samba. 

Teatro de revista
A primeira peça de teatro de revista encenada 
no Brasil, As surpresas do sr. José da Piedade, 
apresentada no Teatro Ginástico no Rio de 
Janeiro, data do ano de 1859. Espaço para 
o músico popular e para os maestros com 
formação europeia, as revistas tinham por 
intenção, de forma jocosa e irônica, retratar 
os acontecimentos políticos, culturais e sociais 
do ano anterior. Os argumentos eram escritos 
por revistógrafos do porte de Freire Júnior e 
Arthur de Azevedo. A música ficava a cargo 
de nomes como Chiquinha Gonzaga – que fez 
enorme sucesso com a revista Forrobodó, em 
que lançou o exitoso “Corta jaca” – e Sinhô, 

que aproximou o teatro de revista da música 
popular com a composição “Pé de anjo”, nome 
da revista que apresentou pela primeira vez a 
maior vedete do teatro de revista de todos os 
tempos, a paulista Margarida Max.

Passado algum tempo, as peças do 
teatro de revista, com montagens cada vez 
mais caprichadas e luxuosas, acabaram por 
incrementar a produção cultural no Rio  
de Janeiro, atraindo uma massa crescente de 
espectadores e abordando o cotidiano com 
força tal que refletiam nos palcos a auto-
-imagem do carioca: malandro, sensual e 
dono de uma dicção particular.

Elenco da peça  
Ai se eu pudesse 

voá, montada 
 no Rio de Janeiro 

dos anos 1920, com 
o ator Brandão 
Sobrinho (logo 

abaixo do  
estandarte) e  

o cantor Vicente 
Celestino (último à 

esquerda, na  
fileira do meio).
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Cines
Inventado em 1895 pelos irmãos Lumière, 
franceses, o cinema apareceu entre nós em 
8 de julho de 1896, no bojo das novidades 
tecnológicas, no Rio de Janeiro. Divulgados 
inicialmente pelos “ambulantes”, projecio- 
nistas que viajavam de cidade em cidade 
e de vila em vila levando a novidade às 
populações do interior, ou em pequenas 
salas das grandes cidades, chamadas de 
cinematógrafo, os filmes passaram a ser exi- 
bidos no começo do século xx em gran-
des e luxuosos espaços conhecidos como 
cines, situados nas avenidas chiques das 
principais cidades do país. Como os filmes 
eram mudos, havia, dentro das salas de 
exibições, músicos populares que davam 

vida sonora às imagens. Nas salas de espera, 
entre uma sessão e outra, apresentavam-se 
músicos mais “refinados” – o que significa- 
va que eram de cor branca, emolduran-
do os preconceitos vigentes. Os cines Rio 
Branco, Odeon, Pathé, Palace, Moderno e 
Parisiense foram os mais importantes do 
Rio de Janeiro. 

Ernesto Nazaré foi o mais famoso pia- 
nista dos cines brasileiros. Cronista da vida 
carioca, retratou a psicologia do homem da 
rua, os ambientes da época, os costumes 
populares, as “gírias” e os “ditos” de salão. 
Incorporou definitivamente ao seu teclado 
os batuques, os violões e os cavaquinhos dos 
primórdios de nossa música popular.

Samba no pé

Em meados do século xix, 50% da população do Rio de Janeiro era for-
mada por negros escravos. Para o leitor ter uma ideia da enormidade dessa 
proporção, basta dizer que São Paulo tinha, à época, 8% de escravos em 
seu território.

A cidade do Rio de Janeiro constituiu-se, assim, em espaço de identidade 
da cultura afrodescendente. Esse foi um dos motivos que levaram os negros e 
mestiços do pós-Guerra de Canudos a nela buscarem costumes, valores e hábitos 
familiares à sua história. 

Essa população passou a residir nos bairros da Gamboa, Saúde e Santo 
Cristo. Com as reformas urbanísticas realizadas pelo prefeito Pereira Passos no 
Centro da cidade, sobretudo na zona portuária e imediações, eles tiveram que 
subir ao longo da atual avenida Presidente Vargas, transformando os antigos 
luxuosos casarões da burguesia em “modernos” cortiços. Nas imediações das 
ruas Visconde de Itaúna, Senador Euzébio, Marquês de Sapucaí e Barão de 
São Félix residiam os negros da Cidade Nova, local chamado pelo compositor 
Heitor dos Prazeres de “A pequena África”. 

Os compositores pioneiros do sam-
ba, sobre os quais falaremos a seguir, vi- 
venciaram e construíram todo um legado 
cultural que a Cidade Nova simbolizou 
no universo musical carioca. Frequenta-
ram, sem exceções, as casas das famosas 
baianas festeiras, espaços de acolhida 
material, espiritual e cultural importan-
tíssimos para a história da cultura negra 
e do samba. Foi na casa da Tia Ciata que 
surgiu o lendário “Pelo telefone”; na casa 
de Tia Sadata, na Pedra do Sal, bairro da 
Saúde, surgiu o Rancho das Flores; Tia 
Perciliana era mãe do ritmista João da 
Baiana, e Tia Amélia, mãe do chorão e 
sambista Donga. 

A baiana mais conhecida na his-
tória do samba foi mesmo Tia Ciata, 
ou Hilária Batista de Almeida, nascida 
em Santo Amaro da Purificação, no 
Recôncavo Baiano. Ela se tornou uma 
das principais lideranças dos negros 
da cidade. Morou na rua da Alfândega, 
perto do Campo de Santana, e na rua 
Visconde de Itaúna, na região da Praça 
Onze (rua na qual também morou o 
flautista Joaquim Callado). Sua casa 
era frequentada por negros, mestiços e 
brancos, pobres e ricos. 

Ciata comandava uma pequena 
equipe de baianas que vendia deliciosos 
doces e quitutes, confeccionava trajes 
de baianas para os clubes carnavalescos 
oficiais e era muito respeitada por parte 
da elite carioca. Organizava festas que 

A Guerra de Canudos
Imortalizado no romance Os Sertões, do 
escritor Euclides da Cunha, o conflito de 
Canudos eclodiu no interior da Bahia e 
manchou de sangue a história da recém- 
proclamada República brasileira. Coman- 
dados por Antônio Conselheiro, líder mes- 
siânico cuja pregação unia a crítica social à 
salvação da alma, milhares de sertanejos se 
reuniram em Canudos para viver em terras 
comunitárias com leis e governo próprios. 
Com uma qualidade de vida revolucionária 
para a região, Canudos atraiu centenas de 
nordestinos pobres, despertando a ira dos 
grandes fazendeiros, da Igreja e das elites 
políticas. Em 1897, o governo do presiden- 
te Prudente de Morais mandou tropas do 
Exército para exterminar por completo o 
arraial. Morreram mais de 15 mil pessoas 
em uma tragédia sem precedentes no país. 
Um exemplo da memória de Canudos em 
nossa história é o samba-enredo da Em 
Cima da Hora, escola de samba do Rio de 
Janeiro, escrito por Edeor de Paulo 79 anos 
depois do fim da guerra, relembrando os 
bravos sertanejos e seus ideais de um mun- 
do melhor, e muito cantado até hoje: 

“Marcado pela própria natureza/ o 
Nordeste do meu Brasil/ Oh! solitário 
sertão/ de sofrimento e solidão/ A terra 
é seca/ mal se pode cultivar/ Morrem as 
plantas/ e foge o ar/ A vida é triste nesse 
lugar/ Sertanejo é forte/ supera misérias 
sem fim/ Sertanejo homem forte/ dizia o 
poeta assim/ Foi no século passado/ no 
interior da Bahia/ um homem revoltado 
com a sorte/ do mundo em que vivia/ 
ocultou-se no sertão/ espalhando a re- 
beldia/ se revoltando contra a lei/ que a 
sociedade oferecia/ Os jagunços lutaram/ 
até o final/ defendendo Canudos/ naquela 
guerra fatal.”
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duravam dias; segundo João da Baiana – um dos nossos pioneiros personagens 
do samba – em sua casa os espaços eram divididos da seguinte forma: “Baile na 
sala de visita (choro), samba de partido-alto nos fundos da casa e batucada no 
terreiro (samba-de-umbigada).”4

O samba urbano cresce no asfalto carioca com os genes da baianidade. 

Caninha 
“Samba de morro não é samba
é batucada, é batucada, oi...”
Caninha e Horácio Dantas, “É batucada” 

José Luiz de Morais, o mais antigo dos sambistas da primeira leva, ficou conhe- 
cido no meio musical por Caninha. O apelido teve origem na infância, quando 
o menino vendia roletes de cana nos arredores da Central do Brasil.

Ao estudar cavaquinho com o músico Adolfo Freire, passou a frequentar 
reuniões de samba nas casas das tias Dadá e Ciata. Tornou-se conhecido como 
compositor após a criação do maxixe “Gripe espanhola”, em 1918, no exato 
momento em que a gripe tornava-se epidemia, obrigando repartições públicas, 

Tia Ciata e Mário de Andrade
cinemas, teatros e colégios a fecharem suas portas para evitar o 
contágio. 

Apesar do caos social, com milhares de mortes causadas pela 
epidemia, a composição de Caninha foi muito bem divulgada na 
Festa da Penha, onde os sambistas lançavam suas músicas para afe- 
rir-lhes a popularidade. Aliás, a Festa da Penha era o principal 
evento fora do carnaval carioca. Originada no século xviii para 
comemorar o dia da Natividade de Nossa Senhora, aos poucos 
foi deixando de ser uma festa branca e católica para ir assumindo 
uma feição mais afro-brasileira. Nos fins de semana de outubro, na 
Penha, as tias baianas vendiam os mais variados produtos. A festa, 
em que conviviam os tambores brutos do zé-pereira, os choros, o 
maxixe e o samba, transformou-se no principal palco de encontro 
das classes sociais no Rio de Janeiro. 

Muitas músicas de boa aceitação eram ali pinçadas por gra- 
vadoras. Heitor dos Prazeres, sambista do qual falaremos mais 
adiante, frequentador assíduo da Festa da Penha, dizia que “na-
quele tempo não tinha rádio, a gente ia lançar música na Festa da 
Penha, a gente ficava tranquilo quando a música era divulgada lá, 
que aí estava bem, que era o grande centro. Eu fiquei conhecido a 
partir da Festa da Penha”.5

Músicos  
reunidos na  
Festa da Penha.

Um dos papas do modernismo brasileiro, o 
escritor, musicólogo, folclorista e pianista 
Mário de Andrade retratou em seu principal 
romance, Macunaíma, o herói sem nenhum 
caráter, uma cerimônia de macumba na casa 
de Tia Ciata. Aliás, segundo o depoimento 
de um neto de Ciata, foi a habilidade da 
baiana com orixás que curou a perna do 
presidente Venceslau Brás. Ela era Iyá Keke-
rê, principal auxiliar do pai de santo em um 
dos terreiros de maior prestígio no Rio, o de 
João Alabá. Conta-nos Mário de Andrade: 
“Era junho e o tempo estava inteiramente 
frio. A macumba se rezava lá no Mangue 
no zungu da Tia Ciata, feiticeira como  
não havia outra, mãe de santo famanada 
e cantadeira ao violão. Às vinte horas Ma- 
cunaíma chegou na biboca levando debaixo 

do braço o garrafão de pinga obrigatório. 
Já tinha gente lá, gente direita, gente pobre, 
advogados garçons pedreiros meias-colhe- 
res deputados gatunos, toda essa gente e a 
função ia principiando. Macunaíma tirou os 
sapatos e as meias como os outros e enfiou 
no pescoço a milonga feita de cera da vespa 
tatucaba e raiz seca de assacu. Entrou na 
sala cheia e afastando a mosquitada foi de 
quatro saudar a candomblezeira imóvel 
sentada na tripeça, não falando um isto. 
Tia Ciata era negra velha com um século 
no sofrimento, javevó e galguincha com a 
cabeleira branca esparramada feito luz em 
torno da cabeça pequetita. Ninguém mais 
não enxergava olhos nela, era só ossos duma 
compridez já sonolenta pendependendo pro 
chão de terra.”3
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Em um dos concursos musicais da festa, Caninha derrotou o 
compositor Sinhô com a marcha “Me sinto mal”, gerando uma riva-
lidade entre ambos que permaneceu até a morte abrupta de Sinhô 
em 1930. Três anos depois da morte do Sinhô, Caninha ganhou o 
concurso oficial de músicas carnavalescas com “É batucada”, feita 
em parceria com o jornalista Horácio Dantas (cujo pseudônimo era 
Visconde de Bicoíba) e gravada por Moreira da Silva acompanhado 
pelo grupo Gente do Morro (liderado pelo flautista e compositor 
Benedito Lacerda). 

Rancheiro tradicional, Caninha frequentou os ranchos do Dois 
de Ouro, Reis de Ouro, Rosa Branca, União dos Amores, Balão de 
Rosa e Recreio das Flores, do qual acabou sendo o diretor de canto. 
Deixou-nos também as composições “Quem vem atrás fecha a porta”, 
“Ninguém escapa ao feitiço”, “Essa nega qué me dá” e “Rosinha”.

João da Baiana
“Batuque na cozinha
sinhá não quer
por causa do batuque 
eu quebrei meu pé.
Não moro em casa de cômodo,
não é por ter medo não,
na cozinha muita gente 
sempre dá em alteração”
João da Baiana, “Batuque na cozinha”

Carioca filho de migrantes baianos, João Ma-
chado Guedes fez parte do que o compositor 
Martinho da Vila chamou de “santíssima trin-
dade da música brasileira”: João da Baiana, 
Pixinguinha e Donga. 

Filho de Tia Perciliana, uma das famosas 
baianas da Cidade Nova, onde foi criado, João 
notabilizou-se por popularizar o pandeiro no 
samba e por ser exímio ritmista no prato-e-faca, 
herança de sua formação na tradição baiana.

João foi um personagem da cidade do Rio 
de Janeiro. Com emprego regular, recusou o 

convite dos parceiros Pixinguinha e Donga para realizar a primeira 
turnê internacional de um grupo popular do Brasil – os renomados 
Oito Batutas (em 1922). Preferiu a estabilidade do trabalho, mas 
manteve intensa atividade musical. Fez parte dos grupos do Ma-
laquias, do Louro, do Moles, do Alfredinho no Choro, dos Diabos 
do Céu e da Guarda Velha, este organizado por Almirante. Atuou 
em diversas rádios como ritmista e teve 
suas primeiras músicas gravadas na 
década de 1930, “Pelo amor da mulata”, 
seguida dos sucessos “Cabide de mo-
lambo”, “Patrão, prenda seu gado” (com  
Donga e Pixinguinha) e, no início dos 
anos 1970, na voz de Martinho da Vila 
o seu  “Batuque na cozinha” virou um 
clássico.

Como o samba ainda estava pro-
curando seu espaço na sociedade, era 
muito comum os músicos serem presos 
pelo simples fato de portarem um ins-
trumento. Certa noite, João da Baiana 
foi convidado para ir a uma festa no 
palácio do senador Pinheiro Machado, 
um dos mandachuvas da política na 
época. Acabou não comparecendo por 
ter sido preso pela polícia na Festa da 
Penha. Acusação: levava um pandeiro a 
tiracolo. Dias depois, o todo-poderoso 
senador quis saber por que João não 
aparecera em sua festa. Sabendo da 
história, Pinheiro Machado mandou 
fazer um pandeiro na loja Cavaquinho 
de Ouro, do seu Oscar, com a dedi-
catória “A minha admiração, João da 
Baiana – senador Pinheiro Machado”. 
Coincidência ou não, o fato é que João 
nunca mais foi importunado. 

“Pega na chaleira”
O político gaúcho Pinheiro Machado, eleito 
diversas vezes para o Senado, era um dos 
homens mais influentes nas primeiras dé- 
cadas da República. Habilidoso, Pinheiro 
Machado residia no morro da Graça, uma 
sombra constante das decisões do Palácio 
do Catete (onde ficava o presidente).

As reuniões na casa do senador ficaram 
famosas na época. Regadas a chimarrão, 
contavam com a presença de muitos políti- 
cos, empresários, juízes, candidatos a cargos 
públicos – enfim, uma turma de bajuladores 
que não se furtavam a pegar no bico da 
chaleira para sentir se a água ainda estava 
quente. O pega-na-chaleira ficou popular 
como sinônimo de bajulação, igual a “cha- 
leirar”. Sintonizado com os acontecimen- 
tos da época, o cantor, ator e compositor 
Eduardo das Neves fez uma marcha que 
dizia: “Neste século de progresso/ nesta 
terra interesseira/ tem feito grande sucesso/ 
o tal pega na chaleira.”

A polca de Juca Storoni, “No bico da 
chaleira”, também fez muito sucesso no 
carnaval de 1909, brincando com a baju- 
lação: “Iaiá me deixe subir nessa ladeira/ eu 
sou do grupo que pega na chaleira”. Com  
o assassinato do senador, em 1915, deram o  
nome de Pinheiro Machado à antiga rua 
Guanabara, onde começava a subida para 
sua casa, na qual passou a funcionar o 
Colégio Sacré Coeur.

João da Baiana, um 
dos integrantes da 

“santíssima trindade 
da  

música brasileira”.
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Esse episódio é um bom exemplo de como a repressão à cultura popular 
caminhava pari passu à sua aceitação. Reprimir – ação da polícia – e permitir –  
atitude protetora do senador da República – eram duas faces da mesma moeda 
na sociedade brasileira.

Iniciando uma tradição de ligação do samba com a pintura primitiva, João 
foi o precursor de uma dinastia que passa por Heitor dos Prazeres, Alcyr Pires 
Vermelho, Dorival Caymmi, Monsueto, Nelson Sargento e Guilherme de Brito, 
entre outros. Neto de escravos, macumbeiro reconhecido e temido na cidade, cul-
tor da tradição afro, sempre elegante, com um cravo na lapela, João foi recolhido, 
aos 85 anos, à Casa dos Artistas em Jacarepaguá, onde faleceu no ano de 1974.

Heitor dos Prazeres
“Lá em Mangueira  
aprendi a sapatear, 
lá em Mangueira  
é que o samba tem seu lugar. 
Foi lá no morro,  
um luar e um barracão,  
lá eu gostei de alguém  
que me tratou bem  
e eu dei meu coração”
Heitor dos Prazeres e  
Herivelto Martins, “Lá em Mangueira”

As pinceladas “pioneiras” de João da Baiana ecoaram na obra pictórica do 
compositor de samba mais famoso no reino das cores: Heitor dos Prazeres. 
Mano Lino, como seria conhecido Heitor nos “pagodes” do Estácio, Manguei-
ra, Portela e na casa das baianas, transformou-se em um dos mais expressivos 
pintores primitivos do Brasil, retratando o ambiente do samba – em particular 
malandros e mulatas. Participou de exposições internacionais e teve seu quadro 
Moenda premiado na primeira Bienal de São Paulo, em 1951.

Criado nos redutos da Praça Onze e do Mangue, filho de marceneiro, 
profissão que acabou adotando, e músico da Banda da Polícia Militar, Heitor 
dos Prazeres iniciou sua participação nas rodas de samba da cidade através do 
mestre Hilário Jovino, um dos ícones da cultura popular no Rio de Janeiro.

O compositor ganhou seu primeiro concurso em 1929, com o samba “A 
tristeza me persegue” (com João da Gente). No mesmo ano, em parceria com 

Francisco Alves, emplacou o samba “Deixaste o meu lar”, lançado 
na voz de Mário Reis. No primeiro concurso carnavalesco oficial 
(em 1932), ganhou o primeiro lugar com “Mulher de malandro”. 
Circulando por Portela, Mangueira e Deixa Falar, acabou homena-
geando a Verde-e-rosa com “Lá em Mangueira”, feita em parceria 
com Herivelto Martins. Com Noel Rosa, Heitor compôs a mar-
cha “Pierrô apaixonado”, marcada por um refrão extremamente 
contagiante:  “Um pierrô apaixonado/ que vivia só cantando/ por 
causa de uma colombina/ acabou chorando/ acabou chorando...”

Heitor reclamava que seus sambas de maior sucesso não foram 
registrados em seu nome. Acusou Sinhô, conhecido como “Rei do 
Samba”, de ter-se apropriado de “Gosto que me enrosco” e “Dor de 
cabeça”. É verdade que o samba ainda estava ganhando sua forma 
urbana – diga-se, profissional. Imperavam no meio musical os 
estribilhos folclóricos, ainda sem “paternidade”, de autoria coletiva. 
Os mais sagazes compositores faziam a segunda parte: “pegavam o 
passarinho”, segundo Sinhô, dando início ao processo de autoria. 
O samba amaxixado “Pelo telefone” consolidou-se como marco de 
todo um processo de profissionalização do compositor de samba. 

Em 1941 Heitor formou, ao lado de Cartola e Paulo da Portela, 
o Grupo Carioca, fazendo diversas apresentações e no programa 
de rádio A Voz do Morro, sempre acompanhado por um coro 

O compositor 
– e pintor –   
Heitor dos  
Prazeres.
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feminino. Presença garantida na Festa da Penha, ativo tocador de 
cavaquinho e fundador da escola de samba De Mim Ninguém Se 
Lembra, Heitor morreu em 1966, mesmo ano em que suas pinturas 
foram selecionadas para representar o país no i Festival Mundial 
de Artes Negras de Dacar, no Senegal. 

Donga
“O chefe da folia
pelo telefone
manda me avisar
que com alegria
não se questione
para se brincar”
Donga e Mauro de Almeida, “Pelo telefone”

É justamente em meio a um caloroso debate autoral que surge para 
a história do samba a figura do compositor Ernesto dos Santos, 
mais conhecido como Donga. Em 1916, ele registrou na Biblioteca 
Nacional a música “Pelo telefone”, feita em parceria com Mauro de 
Almeida, jornalista conhecido como “Peru dos Pés Frios”. O samba 
carnavalesco, nome que Donga e Mauro deram à sua composição, 
entrou para a história como o precursor do gênero. A partir daí, 

Pelo telefone
Mesmo existindo músicas que, antes de 1917, 
já se pareciam muito mais com o samba que 
conhecemos hoje do que “Pelo telefone”, fo- 
ram as lendárias melodia e letra de Donga e 
Mauro de Almeida, respectivamente, criadas 
a partir de estribilhos que já existiam na me- 
mória musical do povo, que popularizaram o 
termo “samba” em nossa cultura musical. A 
letra é uma sátira, na versão popular, ao chefe 
da polícia do Rio de Janeiro, Aurelino Leal, 
que determinou por escrito aos seus subordi- 
nados que informassem antes aos infratores, 

Olhe a rolinha
sinhô, sinhô
se embaraçou
sinhô, sinhô
caiu no laço
sinhô, sinhô
do nosso amor
sinhô, sinhô
porque este samba
sinhô, sinhô
é de arrepiar
sinhô, sinhô
põe perna bamba
sinhô, sinhô
me faz gozar 
sinhô, sinhô

O “Peru” me disse
se o “Morcego” visse
eu fazer tolice,
que eu então saísse

pelo telefone, a apreensão do material usado 
no jogo de azar que corria solto pelas ruas 
do Centro do Rio. “O chefe da polícia/ pelo 
telefone/ mandou avisar/ que na Carioca/ 
tem uma roleta para se jogar...” A versão 
que Donga registrou em 1916, apresentada 
abaixo, é a que aparece nas gravações até 
hoje. Sua letra contém duas homenagens: 
ao jornalista Mauro de Almeida, “O Peru dos 
Pés Frios”, coautor da obra, e a Norberto do 
Amaral Júnior, o “Morcego”, figura conheci- 
da no Clube dos Democráticos.  

“O chefe da folia
pelo telefone
manda me avisar
que com alegria
não se questione
para se brincar

O chefe da folia...

Ai, ai, ai
Deixa as mágoas pra trás
ó rapaz
Ai, ai, ai
Fica triste se és capaz
e verás

Ai, ai, ai ...

Tomara que tu apanhes
não tornes a fazer isso
tirar amores dos outros
depois fazer teu feitiço

Tomara que tu apanhes...

dessa esquisitice 
de disse que não disse

Ai, ai,ai
Aí está o canto ideal
triunfal
viva o nosso carnaval
sem rival

Se quem tirar amor dos
[outros

por Deus fosse castigado
o mundo estava vazio
e o inferno só habitado

Queres ou não
sinhô, sinhô
vir pro cordão
sinhô, sinhô
do coração
sinhô, sinhô
por este samba” 

Donga (terceiro 
sentado da esq. 

para a dir.) rodeado 
por integrantes do 

Programa do Casé. 
Vale destacar, em pé, 
Noel Rosa (segundo 
da esq. para a dir.) 
e Pixinguinha (de 

terno branco e 
gravata), além do 

próprio Ademar 
Casé (último 

sentado da esq. para 
a dir.), protagonista 

do programa 
radiofônico mais 

famoso do começo 
dos anos 1930.

o termo ganhou intensa popularidade e, em apenas algumas décadas, passaria 
a ser identificado como símbolo da musicalidade brasileira.

“Pelo telefone” foi gravado em 1917 pelo cantor Bahiano na Casa Edison, 
no Rio de Janeiro, e tornou-se uma coqueluche no carnaval. Muitas vozes acusa-
ram Donga de ter-se apropriado de uma criação coletiva cantada na casa da Tia 
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Ciata. O importante em todo esse processo, mais até do que a verdadeira autoria 
da música, é o marco do registro da palavra samba no imaginário popular e o 
fato de que a atitude de Donga acelerou a profissionalização e a conscientização 
do compositor.

Os Batutas e o preconceito

Os Oito Batutas, 
primeiro grupo  
de negros a  
fazer uma turnê 
internacional.

Filho de Tia Amélia, festeira baiana da Cidade Nova, Donga começou a 
aprender cavaquinho aos 14 anos, ouvindo as melodias do chorão Mário Cava-
quinho. Frequentou a casa de Tia Ciata com Bucy Moreira, Caninha, Pixinguinha 
e Sinhô, e também a casa da baiana Sadata, levado por sua mãe para cantar e 
dançar na Pedra do Sal. Aos poucos o jovem aprendiz foi deixando o cavaquinho 
de lado para aprender violão com o renomado professor Quincas Laranjeiras.

Tocando um violão armado em clave de fá, em vez de em clave de sol, e 
com o apelido de Zé Vicente, Donga passou a fazer parte do Grupo Caxangá, 
formado em 1914. Pioneiro na formação dos regionais e precursor dos Oito 
Batutas, o Grupo Caxangá ainda tinha no violão João Pernambuco, músico 
que influenciou a obra violonística de Villa-Lobos, e, na flauta, Pixinguinha. 

O Grupo chamou a atenção da sociedade carioca da época. Com o sucesso,  
Pixinguinha e Donga foram convidados para formar um novo conjunto e  
tocar no Cine Palais. Nasciam então os Oito Batutas, primeiro grupo de negros 
a tocar em um luxuoso cine e a realizar uma turnê internacional.

Donga também participou de outros conjuntos, como o Guarda Velha e o 
Diabos do Céu, em ambos ao lado de Pixinguinha. Na década de 1950, Almi-
rante criou a Velha Guarda, trazendo para o cenário musical instrumentistas e 
compositores do quilate de Bide, João da Baiana, Alfredinho, Rubem, Mirinho, 
Lentini, Waldemar e, é claro, Donga e Pixinguinha. O grupo fez uma boa tem-
porada na Boate Casablanca, na Praia Vermelha, até 1958.

Donga concentra sua maior produção como compositor nos anos 1920 
e 1930. Nos anos 1940 foi indicado, com Cartola, Pixinguinha, Zé da Zilda e  
outros, para gravar com o então famoso regente Leopold Stokowski. Daí  
surgiu uma série de gravações intitulada Native Brazilian Music, lançada nos 
Estados Unidos pela Columbia e hoje fonte raríssima para pesquisadores. De 
Donga foram registrados “Pelo telefone” (com Mauro de Almeida), “Passarinho 
bateu asas” (com Espinguela), “Bamba-bambu” (com Patrício Teixeira), “Cantiga  
de festa”, “Macumba de Oxóssi” (com Espinguela), “Seu Mané Luís” (com Cícero de  
Almeida) e “Ranchinho desfeito” (com de Castro e Souza), entre outras.

Tocando violão, banjo e cavaquinho, Donga construiu sua vida no samba 
e no choro tendo como parceiros João da Baiana, Pixinguinha, Valfrido Silva, 
José Nascimento, Max Bulhões, Espinguela, David Nasser, Haroldo Lobo, China, 
Henrique Chaves e Zé da Silva. Sua obra de compositor não é muito extensa, 
mas sua história de vida e a criação de “Pelo telefone” eternizaram seu nome 
na música popular brasileira.

Em 1922, os Oito Batutas fizeram a primeira 
turnê de um grupo negro e de música popular 
ao exterior. Na imprensa carioca, a viagem 
foi vista como degradante para a imagem da 
sociedade brasileira no âmbito internacio-
nal – na década de 1920, os negros e mesti-
ços eram considerados um grande empecilho 
para o desenvolvimento econômico e social 
do país. A partir das últimas décadas do 
século xix, teorias racistas pregavam a vin- 
da de imigrantes europeus para acelerar o 
embranquecimento da sociedade. Só depois 
da publicação de Casa Grande e Senzala, do 
pernambucano Gilberto Freyre, na década 
de 1930, a nossa hibridez étnica começou a 
ser motivo de “orgulho nacional”.

O escritor e jornalista Benjamim Cos- 
tallat, observador arguto do frenesi urbano 
carioca, foi um dos poucos defensores dos 
Batutas contra as críticas que sofreram. 
Observe seu texto na Gazeta de Notícias 

de janeiro de 1922: “Foi um verdadeiro 
escândalo, quando, há uns quatro anos, os 
‘oito batutas’ apareceram. Eram músicos 
brasileiros que vinham cantar nossas coisas 
brasileiras! Isso em plena avenida Central 
[atual Rio Branco], em pleno almofadismo, 
no meio de todos esses meninos anêmicos, 
frequentadores de cabarets, que só falam 
francês e só dançam tango argentino! No 
meio do internacionalismo dos costurei- 
ros franceses, das livrarias italianas, das 
sorveterias espanholas, dos automóveis 
americanos, das mulheres polacas, do 
snobismo cosmopolita e imbecil! ... Não 
faltam censuras aos modestos ‘oito batutas’.  
Aos heroicos ‘oito batutas’ que pretendiam, 
num cinema da avenida, cantar a verdadei- 
ra terra brasileira, através de sua música 
popular, sinceramente, sem artifícios nem 
cabotinismo, ao som espontâneo dos seus 
violões e dos seus cavaquinhos.”
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Sinhô 
“Jura, jura, jura
pelo senhor,
jura pela imagem
da santa cruz do Redentor
pra ter valor a sua jura”
Sinhô, “Jura”

Com alcunha de “Rei do Samba”, José Barbosa da Silva foi o mais popular com- 
positor de samba das primeiras décadas do século xx. Conhecido pelo público 
como Sinhô, era filho de um pintor apaixonado por choro, que tinha adoração 
pelos flautistas Joaquim Callado e Patápio Silva. Seu pai gostaria muito de vê-lo 
flautista, mas o rapaz preferiu mesmo o piano e o violão.

Frequentando os principais redutos musicais da época – a Festa da Penha, 
as casas das baianas, as sessões de capoeira, as batucadas na Praça Onze –, Si-
nhô foi adquirindo, ao piano, um jeito muito pessoal de criar melodias. Vivia 
se apresentando em lojas musicais, gafieiras, bailes, grandes sociedades (Clube 
dos Democráticos e dos Fenianos, por exemplo). Sinhô, o “Rei  

do Samba”, em  
charge de Klixto.

Numa dessas apresenta-
ções, em festa particular, ocor-
reu um fato curioso. Uma jovem, 
entusiasmada com o pianista, 
pediu que ele executasse “Élégie”, 
do compositor erudito Massenet. 
Conta-se que Sinhô, autodidata, mas 
incapaz de ler uma nota sequer, teria 
se livrado da tarefa respondendo à se-
nhorita que não tocaria a peça porque 
não se dava com o autor.

Vaidoso, boêmio, antenado com 
seu tempo e compositor inspirado, 
tinha como temática de sua obra as 
relações amorosas, a crítica social e 
as rixas pessoais, além de um assunto recorrente: dinheiro. Sinhô 
encaixava com muito jeito as melodias nos versos pitorescos.  
E foi, com sua perspicácia, um privilegiado fornecedor de compo-
sições para Aracy Cortes, Francisco Alves, Mário Reis e Carmen 
Miranda. 

Seu primeiro sucesso data de 1918 e nasce de uma rixa com 
China, Pixinguinha, Donga e sua turma. “Quem são eles?” (“A 
Bahia é terra boa/ ela lá eu aqui”) fez grande sucesso no carnaval 
e gerou uma forte resposta de Pixinguinha e seu irmão China, que 
retratava aspectos de Sinhô na música “Já te digo”: “...ele é alto, 
magro e feio/ é desdentado/ ele fala do mundo inteiro...” 

Após sua primeira polêmica pública, Sinhô começa a compor 
músicas que caem ainda mais no gosto popular, mas que com 
frequência provocam querela com alguém. Em “Pé de anjo” (“Eu 
tenho uma tesourinha/ que corta ouro e marfim/ serve também 
para cortar/ línguas que falam de mim”) ele briga com Hilário Jo-
vino. Já Heitor dos Prazeres acusa-o de ter plagiado a música “Ora, 
vejam só”, de melodia viva e ritmo saltitante. Aliás, as brigas com 
Heitor eram recorrentes. Como já vimos, Heitor acusou Sinhô de 
ter roubado os seus sambas “Gosto que me enrosco” (“Não se deve 

A vaidade de Sinhô
Cronista carnavalesco do Jornal do Brasil 
e autor do pioneiro livro Na roda do sam- 
ba, Francisco Guimarães (mais conhecido 
como Vagalume) foi convidar Sinhô, em maio 
de 1920, no Teatro São José, em plena tem- 
porada de sucesso da revista Pé de Anjo, para 
tocar nas bodas de ouro de um amigo. O 
diálogo entre os dois é um perfeito exemplo 
da vaidade do compositor de samba mais 
famoso da primeira geração:

– Sinhô, meu amigo. Preciso de você.
– Pois não, meu tio. Dê suas ordens.
– Organizei uma festinha na casa do 

nosso amigo F., que completa bodas de 
ouro, e você tem que ir comigo para animar 
a brincadeira, pois temos lá um bom piano.

– Não há dúvida, Guima do coração. 
Você manda neste mulato.

– Então vamos. O automóvel está  
esperando.

– Ah, querido, já... É impossível. Só 
depois de acabar o espetáculo.

– Por quê?!
– Porque eu sou o autor da música!
– E o que é que tem Frei Tomás com 

Isabel de Godói? O que tem uma coisa a 
ver com a outra?

– O que é que tem? E se de repente os 
espectadores me chamarem à cena?

– Mas Sinhô, a peça já está com 174 
apresentações!

– É, mas o povo é exigente. De repente 
cisma e começa a chamar: “Sinhô à cena! 
Sinhô à cena!” E se eu não estiver no teatro, 
olha o fuzuê formado...
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amar sem ser amado/ é melhor morrer crucificado/ Deus me livre das mulheres 
de hoje em dia/ desprezam o homem só por causa da orgia”), de um lirismo 
malandro, e “Dor de cabeça”. Heitor respondeu à suposta afronta de Sinhô com 
dois sambas, “O rei dos meus sambas” e “Olha ele, cuidado!”. O primeiro diz 
assim: “Eu lhe direi com franqueza/ tu demonstras fraqueza/ tenho razão de 
viver descontente/ és conhecido por bamba/ sendo rei dos meus sambas”. O 
imbróglio entre os dois compositores acabou por inspirar a frase de Sinhô que 
entrou para os anais do samba, caracterizando de forma lapidar os primórdios do 
gênero: “Samba é como passarinho: é de quem pegar.”

Do vasto repertório de Sinhô destacam-se ainda “Fala baixo”, “Amar a uma 
só mulher”, “Que vale a nota sem o carinho da mulher”, “A medida do Senhor 
do Bonfim”, “Não quero saber mais dela”, “Carinho da vovó”, “Sai da raia” e 
“Jura”, seu maior clássico, gravado pelo cantor Mário Reis, seu aluno de violão.

Apesar de dever a todos e de mudar de casa como passarinho pula de galho, 
Sinhô era muito consciente do seu trabalho de compositor. Organizou um grupo 
de músicos que, no período pré-carnavalesco, saía pela cidade divulgando suas 
novas composições, o que ajudou em muito na popularização de seu repertório. 
Além disso, também pagava músicos de bailes para tocar seus sambas – um jabá 
à moda antiga. Outro dado interessante em relação a sua carreira é que ele foi 
provavelmente o primeiro a exigir, de forma direta, o reconhecimento de sua 
autoria, com um carimbo nas partituras e uma assinatura personalizada nos 
discos. Sendo o teatro de revista o melhor meio de divulgação do compositor 
popular, Sinhô acabou consolidando na Praça Tiradentes, reduto dos teatros, 
sua fama de divulgador do samba urbano. E foi realmente ele, nessa primeira 
leva de compositores, o fixador de estilos que se perpetuariam no samba carioca. 
De certa forma, o título de “Rei do Samba” que José do Patrocínio Filho queria 
lhe conferir em uma festa – o que acabou não acontecendo – caiu como uma 
luva na vaidade, sagacidade e musicalidade de José Barbosa da Silva. 

Circulando pela elite, pela intelectualidade e pelas camadas mais simples 
da sociedade, Sinhô foi um privilegiado ator cultural. Sua biografia é um retrato 
do ser carioca, com aqueles indiscutíveis elementos simbólicos que se tornariam 
características de nossas brasilidades. “Ele era o traço mais expressivo ligando 
os poetas, os artistas, a sociedade fina e culta às camadas profundas da ralé 
urbana”, finalizou o poeta Manuel Bandeira.6

• Capítulo 2 •

A  ERA  DA  VOZ

Ela:	 “Nos lindos tempos de outrora
	 Desde a noite até a aurora
	 Cantando versos de amor
	 Ouvia-se o trovador.”
Ele:	 “Hoje tudo está mudado.”
Ela:	 “Mas o trovador não tem data
	 Eu sou do século vinte
	 Mas gosto de serenata.”
Ele:	 “Ó linda imagem
	 da mulher que me seduz…”
Ela:	 “O microfone se fez
	 E o trovador foi ficando
	 No rol das coisas passadas
	 E hoje em dia
	 Ele canta de uma só vez
	 Para mil namoradas.”

Ataulfo Alves e Wilson Falcão,  
“Trovador não tem data” 

O primeiro registro de voz no Brasil deu-se por intermédio do comendador 
Carlos Monteiro e Souza, que gravou as vozes do Imperador D. Pedro ii e da 
Princesa Isabel por volta de 1889.

Mas foi somente em 1902 que o empresário de origem judaica Fred Figner 
criou a pioneira empresa fonográfica brasileira, a Casa Edison, na qual Manuel 
Pedro dos Santos, o cantor popular Bahiano, teve a primazia de registrar o lundu 
de Xisto Bahia “Isto é bom”.

A gravação de Bahiano na Casa Edison inaugurou a dinastia de cantores na-
cionais. Cadete (k.d.t.), Eduardo das Neves, Mário Pinheiro, Nozinho e Geral- 
do Magalhães fizeram parte dessa primeira geração de intérpretes que introduziu 
o profissionalismo no campo da música popular. 

Esse profissionalismo também se estendeu aos músicos instrumentistas que 
até então ganhavam dinheiro com edições de composições para piano. Tornava- 
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se possível para eles o emprego em casas de música, o trabalho 
eventual em orquestras estrangeiras de passagem pelo Brasil, assim 
como em orquestras do teatro musicado, ou a participação em 
grupos de choro e bandas musicais da cidade.

Não era fácil para os pioneiros cantores a tarefa de registrar 
suas vozes. O fato é que à época não existia microfone elétrico, 
mas sim o autofone, que obrigava os cantores a quase gritar (o 
famoso dó de peito) e os músicos a empregar toda sua força para 
gravar.  

Era também necessário que o cantor executasse a obra de 
uma só vez, já que a gravação era feita diretamente na matriz. 
Qualquer erro era fatal: toda a matriz estaria comprometida. E o 
que dizer dos estúdios, geralmente montados com cortinas e forros 
de aniagem para o “isolamento acústico”? Tanto as cancionetas de 
Bahiano quanto o repertório romântico do erudito Mário Pinheiro 
penaram para ser registrados. 

 Num período de desencanto com os novos tempos do capita- 
lismo após a Primeira Guerra Mundial, que decretou o fim da Belle 
Époque, a modernidade continuava a caminhar de mãos dadas com 

a ciência. A euforia prosseguia com os 
novos inventos e descobertas científi- 
cas. O frenético desejo de controlar a 
natureza era um dos lados da moeda 
cuja outra face mostrava os produ-
tos dessa conquista: a luz elétrica, 
o telefone, o cinema, o automóvel, o 
avião e os novos inventos no campo 
da indústria fonográfica. 

Em 1927, as novidades tecnoló- 
gicas possibilitaram uma melhoria 
significativa no processo de gravação 
e audição radiofônica. A energia me- 
cânica contida no sulco dos novos 

O “dó de peito”

A tradição do dó de peito é antiga na cultura 
musical brasileira. Nos teatros, dentro da ló- 
gica do belcanto italiano, os cantores preci- 
savam utilizar seus plenos pulmões para não 
serem ofuscados pelas grandes orquestras. 
Bom cantor era, quase sempre, aquele que  
mais volume de voz apresentasse. Modinhas 
ou lundus, gêneros populares no século xix,  
eram vociferados com toda força nos teatros  
da época. Ao ar livre, em serenatas, os can-
tores tinham necessidade de gritar para do-
minar as condições acústicas desfavoráveis. 
A expressão “estourar os tímpanos” tinha, 
literalmente, sua razão de ser.

discos, gravados pelo sistema elétrico, 
era convertida em energia elétrica, que 
o alto-falante transformava novamente 
em energia mecânica. Isso possibilitava 
que sons até então inéditos em grava- 
ções pudessem ser percebidos, não ha- 
vendo mais a necessidade de gritar –  
a partir de então se podia cantar com 
naturalidade.

No começo das gravações mecâni- 
cas, a primazia dos registros ficava por 
conta dos grupos instrumentais e das 
bandas de música. Era a música instru- 
mental, quem diria, a que mais era leva- 
da para a cera. Segundo o levantamento 
dos pesquisadores Jairo Severiano e Zuza  
Homem de Mello, mais de 65% das gra- 
vações eram de música instrumental.2

Mas a partir da década de 1920 e,  
sobretudo, com o surgimento da grava- 
ção elétrica, a era dos grupos de choro –  
como o Malaquias, o Passos no Choro 
e as bandas Escudero, Paulino Sacra- 
mento e do Corpo de Bombeiros – cede 
espaço para a era da voz. A partir daí, a 
palavra cantada liga-se diretamente ao 
crescimento do mercado fonográfico 
no Brasil. Com a criação da fábrica Odeon, em 1912, também 
por Fred Figner, o país passou a figurar entre os maiores consu-
midores de discos, alcançando a vultosa soma de 1,5 milhão de 
vendas por ano.3

A seguir, veremos alguns dos principais nomes que se imor- 
talizaram na história de nossa música popular como intérpretes 
de samba. Esses cantores arrastaram milhares e até milhões de 
fãs por todo o país, cristalizando no imaginário popular pérolas 

A Belle Époque
A “bela época” foi caracterizada pela 
crença desenfreada nas virtudes e be-
-nesses da vida burguesa. Indo do fim do 
século xix ao início do xx, com grande  
força sobretudo em Viena e Paris, in-
-fluenciou com muita vitalidade o cenário 
cultural das grandes cidades brasileiras. 
A cultura parisiense tornou-se referência 
para nossa elite. Reverenciavam-se o 
idioma francês e os poetas, escritores e 
pintores da Cidade Luz. No cotidiano do 
Rio de Janeiro, matriz política e cultural 
do país, a elite remodelava os espaços 
de sociabilidade, empurrando a cultura 
afrodescendente para as nascentes peri-
-ferias e morros. Mas, como bem apontou 
o antropólogo Hermano Vianna, “ao lado 
dessa tendência re-europeizante... talvez 
até dominante no período, subsistiram ...  
e foram inventadas práticas sociais que 
colocavam em cena um outro tipo de 
relação com os universos populares”.1 A  
hegemonia da cultura francesa não apa- 
gou as modinhas e lundus dos salões da 
elite, tampouco impediu que músicos 
populares circulassem com toda proprie-
-dade em palacetes de barões, intelectuais 
e políticos da cidade, com seus tão propa-
-lados violões “marginalizados”.
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do nosso cancioneiro. Eles consolidaram uma linguagem citadina, marcada 
pelo ávido consumo musical e pelo contínuo distanciamento do universo fol- 
clórico. As vozes entoadas nos picadeiros de circo, nas serestas românticas ao 
luar e nos palcos do teatro de revista tornaram-se uma realidade cada vez mais 
distante ante o avassalador poder do rádio. Com vocês, senhoras e senhores, 
os cantores do rádio…  

Francisco Alves, o Rei da Voz 

Foi o carioca Francisco de Morais Alves o responsável pela primeira gravação  
de disco elétrico produzida no Brasil. Com duas composições de Duque – bai-
-larino e divulgador do maxixe no exterior –, “Albertina” e “Passarinho do Má”, 
Francisco Alves inaugurou na Odeon, em meados de 1927, a fase elétrica.

Vindo de sucessos do início da década de 1920, quando tinha seus 20 
anos e interpretava músicas do sambista Sinhô, Francisco Alves deu um ar 
mais profissional ao universo musical de seu tempo. Nosso cantor foi amigo 
da turma do Estácio – Bide, Marçal, Ismael Silva, Brancura –, tornando-se ele 
próprio frequentador assíduo do grupo. Ainda que tenha realmente comprado 
sambas, tarefa na qual era ajudado por seu secretário, Ismael, Francisco Alves 
estava longe de ser um músico vulgar.

Além de bom cantor, tinha um privilegiado ouvido musical – basta con- 
siderar seu repertório –, e não foram poucas as vezes em que a inclusão de seu 
nome em parcerias era de fato merecida: ele era bom violonista e inventor de 
melodias.

Francisco Alves representou os novos tempos, quando o crescimento do 
mercado de bens musicais exigia novas relações profissionais. Filho de imigrantes 
portugueses, branco, de classe média baixa, foi o elo entre o caráter lúdico da 
música do morro e a profissionalização do asfalto. Viveu a juventude nos bair-
ros da Saúde, Vila Isabel e Estácio. Com a turma do Estácio, lançou os sucessos  
“A malandragem” (Alcebíades Barcelos “Bide”/ Francisco Alves), “Amor de ma-
landro” (Freire Júnior/ Francisco Alves/ Ismael Silva) e “Se você jurar” (Ismael 
Silva/ Nilton Bastos/ Francisco Alves), entre outros.

Também gravando com o pseudônimo de Chico Viola na Parlophon, sub- 
sidiária da Odeon, Francisco Alves foi um dos primeiros cantores profissionais 

do Brasil. Cantou em circo e no teatro de 
revista, e tornou-se campeão de vendas de 
disco na Casa Edison. Ele e o cantor paulista 
Paraguassu foram dos poucos que passaram 
incólumes da gravação mecânica à elétrica.  
Sua voz, quase coloquial, descontraída, estili-
zou um jeito carioca de cantar. Segundo Abel 
Cardoso Junior, “é lenda que cantasse gritan-
do, abrindo o dó de peito. Na maioria de suas 
gravações cantava normalmente, a não ser que 
a potência de voz fosse exigida pela música”.4

Sua ligação com Sinhô foi extrema- 
mente produtiva. Dele, o Rei da Voz (apelido 
que ganhou de César Ladeira) lançou “Pé de 
anjo”, “Fala meu louro” e uma penca de outros 
sucessos. Também foi pioneiro no gênero 
samba-exaltação, gravando a música “Aquarela 
do Brasil”, do mineiro Ary Barroso.

Sinhô foi, aliás, um grande formador de cantores em seu tem-
po. Ensinou técnicas vocais para Francisco Alves, tornando o seu 
fraseado mais sincopado. Mas foi na voz de um jovem carioca de 
família rica que o “Rei do Samba” encontrou uma espécie de “grito 
do Ipiranga” do canto brasileiro, como bem frisou o crítico Lúcio 
Rangel.5

Mário Reis, o samba de black tie 

Coube a um jovem elegante, intelectualizado e desportista fazer 
uma revolução na forma de cantar o samba e levar definitivamente 
o gênero das ruas e dos morros cariocas para os salões da elite. 
Mário era o samba “de black tie, em sua fase art déco”: “foi o pri-
meiro a cantar samba com traje a rigor. Foi ele quem retirou do 
gênero o seu traço folclórico e étnico para trazê-lo aos salões da 
alta sociedade”.6

Francisco Alves  
(à esq.) e Mário 
Reis, a primeira 
dupla de sucesso no 
samba.
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Tendo aprendido violão e canto com Sinhô, Mário fundou 
uma nova maneira de cantar o samba. Sua voz macia, pronun- 
ciando as palavras com a ginga do samba e do português carioca, 
ecoava as características estéticas de seus predecessores brasileiros 
e também do jazz. Com uma entonação coloquial, quase em tom 
de conversa, e seguindo toda uma tradição de cantores intimistas, 
Mário jogava para escanteio as interpretações à italiana, comuns 
em sua época. 

Mário conheceu o sucesso desde o início da carreira, aos 20 
anos, com as músicas “O que vale a nota sem o carinho da mulher” 
e “Carinhos da vovó”, compostas por Sinhô. A bossa de sua voz 
foi imortalizando outros sucessos, a exemplo de “Agora é cinza”, 
de Bide e Marçal, e de outras músicas de Ary Barroso, Lamartine 
Babo e Noel Rosa.

Uma profícua parceria, considerada muitas vezes a mais  
importante da mpb, deu-se entre os maiores cantores da época: Mário 
Reis e Francisco Alves. Era o momento da música nordestina que, com 
seus conjuntos característicos, despertava no público urbano o interesse 

pelos cantos exóticos e as vestimentas 
folclóricas. Francisco Alves, sempre com 
seu tino para o mercado, convidou Mário 
para cantarem os sambistas do Estácio, a 
fim de saírem da maré ruim que o samba 
atravessava. Surgiu daí uma sequência de 
sucessos, dos quais Bide, Marçal e Ismael 
eram os principais compositores: “Não 
há”, “Se você jurar”, “Arrependido” e “O 
que será de mim”. 

O grande êxito da dupla abriu 
novos caminhos para a parceria vocal. 
Tornou-se até um modismo cantar em 
duo ou em trio. Castro Barbosa can- 
tava com Jojoca, numa cópia “quase 
fiel” de Francisco Alves e Mário Reis. 
Noel cantava com Marília Batista, que 

Trios
Os trios também tiveram destaque nas 
décadas de 1930 e 1940. Começando pelo 
Irakitã, formado por Edinho no violão, Paulo  
Gilvan no afoxé e João no tantã, até o reno-
-mado Trio de Ouro, surgido em 1936 com a 
incorporação da cantora Dalva de Oliveira à 
dupla Preto e Branco, formada por Herivelto 
Martins e Francisco Sena, e assim batizado 
pelo radialista César Ladeira. Cantadas a três 
vozes, as composições de Herivelto Martins 
foram alcançando fama nacional: “Ave Maria 
do morro”, samba símbolo do grupo, “Pra- 
ça Onze”, “Negro telefone” e outras. Após a 
tumultuada separação de Herivelto Martins 
e Dalva de Oliveira, união que gerou o can-
-tor Peri Ribeiro, o trio teve inúmeras outras 
formações. 

fez toda a cidade entoar o partido-alto “De babado sim, sem babado não”. A 
Pequena Notável, Carmen Miranda, fez duo com sua irmã Aurora. Zé da Zilda, 
compositor conhecido na Mangueira como Zé com Fome, autor da pérola “Im- 
pério do samba”, cantou ao lado da sua mulher, Zilda (a Zilda do Zé).

Diferentemente de Francisco Alves, que atravessou décadas fazendo suces-
so até morrer em 1952 em um trágico acidente de carro na rodovia Presidente 
Dutra – estrada principal que une Rio de Janeiro a São Paulo –, Mário parou de 
cantar muito cedo, no auge da carreira, em 1936, com 161 gravações em discos 
de 78 rotações por minuto. Segundo o jornalista e pesquisador Luís Antônio 
Giron, “sua produção vocal foi quase tão impressionante quanto a atividade de 
Noel Rosa”.7

Os conjuntos vocais

Bando de  
Tangarás, 

primeiro a se 
constituir no Rio 

de Janeiro.

Ao lado de cantores de sucesso, havia 
também grupos vocais que, desde o início 
do século xx, marcavam forte presença no 
cenário musical brasileiro. Originários do 
Nordeste, os Turunas Pernambucos e os 
Turunas da Mauriceia, grupos formados pre- 
dominantemente por chorões, influenciaram 
a primeira formação carioca do gênero, o 
Bando de Tangarás. Os novos conjuntos fo- 
ram surgindo por todo o país, como o Bando 
da Lua, liderado por Aloysio de Oliveira, e 

o Anjos do Inferno, nome escolhido para se 
contrapor ao da orquestra de Pixinguinha, 
Diabos do Céu. Quatro Ases e um Curinga 
criou escola na maneira de harmonizar. De- 
mônios da Garoa era um retrato do samba 
na terra de Adoniran Barbosa. Os Cariocas, 
outro conjunto paulista, é visto como um dos  
mais modernos de todos os tempos. Em época  
mais recente, o mpb4 e o Quarteto em Cy 
também abrilhantaram a trajetória dos 
grupos vocais na música popular brasileira.
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Orlando Silva, o Cantor das Multidões 

Na década de 1930, quando um artista de cinema, teatro ou rá-
dio tinha popularidade, dizia-se que tinha “cartaz”. Esse termo 
era utilizado por conta de o artista ter seu nome impresso nos 
cartazes de anúncio dos espetáculos, sendo então sinônimo de 
sucesso e fama. Mário Reis e Francisco Alves tinham cartaz. Já 
Orlando Silva...

A visita do cantor Orlando Silva a São Paulo, em 1938, fez 
a palavra cartaz ficar pequena para a dimensão que a carreira do  
artista tomara. Milhares de pessoas se comprimiram para aplau- 
dir de perto a inesperada apresentação do cantor na sacada da Rádio 
São Paulo, em pleno coração da cidade. A repercussão do show foi 
enorme pelo Brasil, fato que levou o locutor Oduvaldo Cozzi, da 
Rádio Nacional, a chamá-lo de “Cantor das Multidões”. Orlando 
tornara-se o primeiro produto artístico da comunicação de massa.

A fama do cantor era tão grande que certa vez o presidente 
Getúlio Vargas disse-lhe de viva voz que gostaria muitíssimo de ter 

Orlando Silva com o 
grupo Demônios da 

Garoa.

a sua popularidade. Orlando respondeu: “Mas ninguém tem a sua popularidade, 
presidente.” Ao que comentou Getúlio: “Mas eu tenho inimigos.”8

Orlando Silva foi um fenômeno. Eterno tributário do aprendizado musical 
e profissional que teve com o amigo Francisco Alves, Orlando Silva explodiu  
em março de 1937 com a canção “Lábios que beijei” (Jota Cascata/ Leonel 
Azevedo), seguida de “Carinhoso” (Pixinguinha/ João de Barro), “Rosa”, (Pi-
xinguinha/ Otávio de Souza) e “A jardineira” (Benedito Lacerda/ Humberto  
Porto), entre outras. “Lábios que beijei”, com arranjo do maestro Radamés 
Gnattali destacando o naipe de cordas – o que acabaria por promover esse tipo 
de orquestração no repertório romântico –, foi a música mais solicitada pelos 
fãs do cantor por todos os lugares pelos quais passou. Havia forte reclamação 
por parte do público se em algum show ele não entoasse os versos “Lábios que 
beijei/ mãos que eu afaguei...”.

A infância no subúrbio de Engenho de Dentro, regada a cavaquinhos, violões 
e bandolins dos chorões cariocas, com melodia clara, harmonia bem trabalhada e 
ritmo buliçoso, influenciou sua formação musical. Somando-se a isso a expressi-
vidade sentimental de sua voz e o completo domínio do microfone, chega-se aos 
elementos fundamentais para o nascimento do estilo Orlando Silva. 

Sua musicalidade tinha ares de erudição. “O Orlando é um cantor cho-
piniano”, dizia o maestro Gabriel Migliori aos músicos que acompanhariam 
Orlando, “ele nunca canta dentro do compasso, mas termina junto do compasso. 
E vocês não se devem impressionar com ele, ouvindo-o, porque aí quem sai do 
compasso são vocês. Deixem ele!”9

Orlando pronunciava as palavras de forma diferente – ressaltava “naiscer” 
em vez de “nascer” e “mais” em vez de “mas” –, criando uma escola inconfun-
dível. Sua voz poderosa e melancólica entrou nos lares para universalizar as 
frustrações e os sonhos dos homens e mulheres simples da sociedade.

Sílvio Caldas, o Seresteiro do Brasil 

Considerado pelo maestro Villa-Lobos “o professor natural da música de câmara 
vocal do Brasil”, Sílvio Caldas teve uma das mais belas vozes da música brasileira.

Nos tempos de juventude, o garoto encantava todos com sua desenvoltura 
ao violão nas serestas do bairro de São Cristóvão, no Rio de Janeiro. Logo sua 
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fama foi se espalhando, e em pouco tempo 
ele estava frente a frente com um microfone 
de rádio. Já conhecido e admirado pelos fãs, 
acabou por consolidar o título de o maior 
seresteiro do Brasil.

Diferenciando-se de grande parte dos 
cantores da época, que apenas interpretavam 
as músicas de outros compositores, Sílvio 
Caldas foi também exímio compositor e 
legou-nos alguns clássicos como “Cabrocha 
do Rocha”, com Noel Rosa, “Nos braços de 
Isabel”, com José Judice e “Meus vinte anos”, 
com Wilson Batista. 

Com Orestes Barbosa, Sílvio fez a  
antológica “Chão de estrelas”, elogiada pelo 

poeta Manuel Bandeira por conter os versos mais bonitos da 
música brasileira: “tu pisavas nos astros, distraída...”. Jornalista 
crítico e combativo, autor de letras cheias de lirismo, frequentador  
assíduo do Café Nice, Orestes conheceu Sílvio em 1934, e fez com 
o novo parceiro sua principal composição.

Sílvio Caldas, o “Caboclinho Querido” – apelido criado, mais 
uma vez, pelo radialista César Ladeira –, como todo bom malandro 
e boêmio, também andou aprontando as suas. No carnaval de 1939, 
gravou a marcha-rancho “Florisbela”, de Nássara e Frazão. A música 
foi inscrita no concurso de carnaval da Prefeitura do Rio de Janeiro. 
No dia do julgamento, Sílvio chamou seus amigos Waldemar de  
Brito, craque de futebol, e Rubens Soares, craque de pugilismo, 
para ficar um em cada portão. Quem pedisse autógrafo ao Sílvio, ao 
Rubens ou ao Waldemar era convencido a votar na desconhecida 
“Florisbela”, que, ao final, saiu campeã, derrotando “A jardineira” 
(Benedito Lacerda/ Humberto Porto).

Sílvio Caldas, o Ca-
boclinho Querido.

Ciro Monteiro, o Sr. Samba

O cantor Luís Barbosa foi o respon-
sável pelo fato de Ciro Monteiro es-
trear no rádio no Programa do Casé. 
Abandonando a dupla que formava 
com Caboclinho, Luís abriu espaço 
para Ciro, sobrinho de Romualdo 
Peixoto, o Nonô, pianista que criou 
escola na música popular brasileira.

Ciro, extraordinário intérprete 
de samba, após também formar dupla 
com Sílvio Caldas – não esqueçam o 
grande sucesso das parcerias –, apresentou-se ao final da década 
de 1930 ao lado do cantor Dilermando Pinheiro. Pela magreza e 
irreverência dos dois, a dupla ficou conhecida como 11. Décadas 
depois, em 1960, Dilermando e Ciro reeditaram a parceria em show 
no Teatro Opinião. Só que agora a chamaram de dupla 10, visto que 
Ciro estava redondinho...

Diga-se de passagem, o estilo malandro e bem-humorado de 
Dilermando Pinheiro encaixou-se como uma luva ao de Ciro. O 
maior êxito de Dilermando foi o samba “Seu Libório”, de João de 
Barro e Alberto Ribeiro, gravado anteriormente por Luís Barbosa 
e pelo fulgurante cantor paulista Vassourinha. 

Enquanto Dilermando batucava no chapéu com 
sua palheta, Ciro batucava em sua caixa de fósforos 
para marcar o ritmo, influência expressa, em ambos 
os casos, do sambista Luís Barbosa.

Ciro obteve seu primeiro sucesso com o samba 
“Se acaso você chegasse”, de Lupicínio Rodrigues e 
Felisberto Martins, composto na calçada do Café 
Colombo, na Porto Alegre dos anos 1930. Lançado 
em 1938, o samba projetou-o no mercado nacional.

Também conhecido como Formigão, apelido dado  
pelo compositor Frazão pelo fato de ser ele muito ma- 
gro, Ciro compôs com Dias da Cruz o seu maior êxito: 

Ciro Monteiro e 
Elizeth Cardoso.

O sambista Luís 
Barbosa.



53A  era  da  voz52 A lmanaque  do  samba

“Madame Fulano de Tal”. Na década de 1940, como intérprete, lançou um sucesso 
atrás do outro. Cantava Ary (“Os quindins de Iaiá”), Denis Brean (“Boogie-woogie 
na favela”), Pedro Caetano (“O que se leva desta vida”)... Mas foi na tabelinha 
com o compositor mangueirense Geraldo Pereira, seu Coqueiro Preto, como 
carinhosamente gostava de chamá-lo, que descobriu a mina do samba sincopado: 
“Quando ela samba” (com Jota Portela), “Falsa baiana”, “Até quarta-feira” (com 
Jorge de Castro), “Você está sumindo”, (com Jorge de Castro) “Voltei, mas era 
tarde” (com Príncipe Pretinho). 

Espirituoso, contador de histórias, Ciro é “um abraço em toda a huma- 
nidade”, como disse certa vez o poeta Vinicius de Moraes. Era tido quase unani- 
memente como boa-praça e companheiro. Sua picardia era tanta que, poucas 

Rei do Rádio

O Rei do Rádio 
Cauby Peixoto 
em pose de 
galã, no auge da 
fama.

horas antes de morrer, os médicos fizeram um teste de lucidez em uma alma 
que oscilava entre a realidade e o coma. Perguntaram-lhe qual era o seu nome, e 
Ciro, com sorriso sarcástico, respondeu: “Roberto Carlos!” Foi sua última graça.

Flamenguista roxo como Ary Barroso (costumava cantar baixinho o “Bonde  
de São Januário”, modificando a letra: “O bonde de São Januário/ leva um por-
tuguês otário/ pra ver o Vasco apanhar”), recebeu um troco bem-humorado 
do tricolor Chico Buarque. Quando nasceu a filha de Chico, Sílvia Buarque, 
Ciro foi visitá-la e levou de presente... uma camisa do Flamengo! Diante de 
tamanha cara de pau, só restou a Chico responder com a melhor arma de que 
dispunha: a música. Compôs então “Ilmo. Sr. Ciro Monteiro ou Receita pra virar 
casaca de neném”, que, sarcástica, é a cara de Ciro. Ela brinca com o presente 
do amigo – “um pano rubro-negro é presente de grego” – e com os infortúnios 
“temporários” de Flamengo e Fluminense – “nós separados nas arquibancadas 
temos sido tão chegados na desolação”. O “amigo velho”, como o chama Chico 
na música, deixou uma legião de admiradores dentro e fora dos estúdios. 

Que era farta de cantores!

A novidade da radiodifusão criou uma relação privilegiada entre artista e pú-
blico. Pela primeira vez na história, a arte do canto tinha uma massa crescente 
de ouvintes. Na verdade, grande parte dos cantores apareceu para o público 
através dos programas de calouros que agitaram a vida artística do rádio de 
1930 até meados da década de 1950. 

Só para o leitor ter uma ideia, saíram dos programas de calouros os cantores e 
cantoras Risadinha e Alzirinha Camargo, em São Paulo, e Jorge Veiga, Ângela Maria, 
Jamelão, Carmélia Alves, Luiz Gonzaga, Ivon Curi, Cauby Peixoto, Dóris Monteiro, 
Lúcio Alves, Claudete Soares e outras dezenas de artistas, no Rio de Janeiro. 

Muitos foram os jovens que se apresentavam nos programas sonhando 
ser famosos cantores de rádio, cortejados e admirados por fãs. Para eles, ge-
ralmente advindos das camadas mais simples da sociedade, mal-remunerados, 
representantes de um país com grandes disparidades sociais, ser cantor de rádio 
representava, sobretudo, ascensão social. Poucos conseguiram um espaço no 
competitivo mercado. Pouquíssimos se tornaram ícones da voz.

Os cantores biografados anteriormente são considerados pela crítica espe-
cializada o que podemos chamar de continentes da música popular brasileira. 

O poder do rádio era tão grande que formou 
uma corte de reis e rainhas adorados pelo 
povo. Para premiar os cantores foi instituído 
o título de Rei do Rádio, entregue àquele 
que obtivesse mais votação dos ouvintes. 
As pessoas desejavam saber tudo sobre seus 
ídolos, queriam tocar os donos das vozes 
que embalavam seus devaneios, compravam 
revistas especializadas sobre os bastidores 
da vida dos astros e organizavam fã-clubes.  
O primeiro cantor a aproveitar o avassalador 
poder do rádio para chegar às massas uti-

lizando um acurado planejamento de mar- 
keting, nos moldes americanos, foi Cauby  
Peixoto. Até hoje identificado com a música 
“Conceição”, Cauby vestia-se de maneira 
extravagante para a época, fazia trinados e 
versos inexistentes em suas canções e tinha 
uma equipe de produção que contratava 
moças para desmaiar e rasgar suas roupas 
durante suas apresentações. Na segunda 
metade da década de 1950, foi considerado 
o cantor mais popular do Brasil, com uma 
penca de fã-clubes pelo país.
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Mas devemos ter sempre o cuidado, como há 
muito apontou o crítico marxista Georg Lukács, 
de ressaltar que no universo da arte e da cul-
tura é impossível fugir ao discutível “critério 
de gosto”. 

A onipresença desses cantores na Era do 
Rádio ofuscou a participação de outros intér-
pretes do nosso cancioneiro. É como se as vozes 
de Francisco Alves, Mário Reis, Orlando Silva, 
Sílvio Caldas e Ciro Monteiro equacionassem 
a síncope, a bossa e a malandragem do samba 
urbano. Seus peculiares e diversificados estilos 
moldaram toda uma era.

Para os demais cantores do período áureo do rádio, ficou 
a certeza de que também construíram um dos momentos mais 
produtivos da história musical brasileira. 

Duas grandes vozes 
do samba: Nelson 

Gonçalves (acima) e 
Roberto Silva, este  

ainda em plena 
atividade no início 

do século xxi.

• Capítulo 3 •

A  ERA  DO  RÁD IO  
E  DOS  COMPOS ITORES

As ondas sonoras

Televisão, internet, telefone celular – esta é sem dúvida a era da comunicação. 
Estamos nela. É difícil então para o homem do século xxi compreender o 
impacto do primeiro veículo de comunicação de massa do mundo, ainda na 
década de 1930: o rádio, que cumpriu um destacado papel social tanto na vida 
privada como na vida pública.

A primeira transmissão de rádio no Brasil ocorreu no centenário da Inde-
-pendência, em 1922, no Rio de Janeiro. Coube ao presidente Epitácio Pessoa, no 
dia 7 de setembro, fazer o discurso de inauguração da exposição comemorativa 
dos cem anos de Independência do Brasil, tornando-se o primeiro brasileiro a 
falar pelas ondas hertzianas.

Do antigo morro do Castelo, derrubado no boom de modernização da 
cidade, onde foram montados os diversos stands dos países convidados para o  
festejo, milhares de pessoas acompanhavam, pelos alto-falantes instalados  
na torre do serviço de meteorologia, na Ponta do Calabouço, e por mais 80 recep
tores cedidos a personalidades cariocas ou distribuídos em praças públicas de 
São Paulo, Niterói e Petrópolis, as óperas dos teatros Municipal e Lírico e as pa-
lestras educativas. O país mostrava-se próspero e moderno com a bem-sucedida  
montagem da megaexposição e com o surgimento do rádio – revolucionária 
novidade tecnológica.

O aparecimento do rádio mudou a relação dos indivíduos com a notícia, que  
passou a ser mais veloz e abrangente. Homens e mulheres, analfabetos e letra-
dos, eram ouvintes das mesmas informações, compartilhando um repertório de 
questões comuns.
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No começo, porém, o rádio ainda era muito precário. Só a  
partir da década de 1930 é que ganharia essa característica inte- 
gradora. Antes disso os preços dos receptores eram altíssimos, 
e a verdade é que poucas pessoas podiam ter acesso à novidade. 
As notícias se propagavam nas frequentes audições públicas, com 
alto-falantes em praças e ruas, onde todos ouviam as transmissões 
matutinas e vespertinas. Podemos fazer uma analogia com o que 
acontece hoje nas transmissões de jogos na tv por assinatura. Uma 
gama de torcedores que não têm acesso (financeiro) aos canais 
pagos assiste ao jogo no primeiro bar, quitanda ou padaria que 
encontra pela frente. À época, também era a narração de partidas 
de futebol que reunia a maior aglomeração de pessoas em torno 
dos alto-falantes.

Derrubada do  
morro do Castelo, 

com o Pão de  
Açúcar ao fundo, 

em foto de Augusto 
Malta, 1921.

A falta de profissionalismo imperava nas emissoras. Os músicos não 
ganhavam cachê para se apresentar, não havia horários determinados para a 
programação, e era comum a emissora sair do ar por problemas técnicos; os 
apresentadores estavam começando, e não existia propaganda comercial, fato 
que acarretou a formação de sociedades para o custeio do equipamento e das 
programações. Os sócios pagavam mensalidades para manutenção das emis-
soras e emprestavam discos e equipamentos em troca de agradecimentos no ar.

Os primórdios da radiodifusão no Brasil foram orquestrados por 
educadores que viam no novo meio de comunicação a possibilidade de di-
fundir conhecimento e cultura pelo país. O antropólogo Roquette-Pinto e 
o professor franco-brasileiro Henrique Morize criaram a Rádio Sociedade 
do Rio de Janeiro, em 20 de abril de 1923, dedicada a transmitir concertos, 
óperas, palestras e tudo que seus mentores achassem culturalmente relevante 
para o povo.

As chamadas “rádios educativas” estiveram ligadas à origem do rádio em 
todo o mundo. Dirigidas por iluministas, vistos como detentores do saber, elas 
desprezavam a utilização do veículo como meio de entretenimento. Esse elitis-
mo dos pioneiros das ondas sonoras deveu-se, particularmente no Brasil, aos 

Rádio e status

A propaganda de um rádio da Westinghouse, 
publicada na revista Careta em 1937, mostra  
um modelo imponente, majestoso, em ma-
-deira de lei, conferindo status social a quem 
o possuísse. Como se fazia até pouco tempo 
com os programas televisivos, era comum 
família, amigos e vizinhos se reunirem em  
torno do rádio para acompanhar sua pro-
-gramação. O surgimento do radinho de pilha 
democratizou o entretenimento, que passou 
a ser ouvido em ambientes mais simples da 
sociedade – botequins, padarias, estádios de 
futebol e praças públicas.
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anseios para mudar uma sociedade recém-liberta da escravidão, erradicando 
o analfabetismo e a ignorância no país.

Ao fim da década de 1930, o rádio deixou de ser visto com estranhe-
za pela sociedade e passou cada vez mais a fazer parte do dia a dia dos  
indivíduos. O fim do movimento tenentista e das frequentes declarações 
de estado de sítio, a consolidação de Getúlio Vargas no poder, acarretando 
certa estabilidade política ao país, a democratização do acesso ao rádio, com 
a produção de pequenos aparelhos, e a profissionalização das emissoras, a 
partir da regulamentação dos reclames (propagandas), fizeram com que o 
invento do italiano Guglielmo Marconi (ou do padre brasileiro Landell de 
Moura, segundo alguns pesquisadores) perdesse o caráter elitista e educa-
cional, cultivado por Roquette-Pinto e por segmentos da elite brasileira, em 
prol de uma programação baseada no entretenimento. Trocava-se o sisudo 
e formal “respeitável ouvinte” pelo íntimo e descontraído “amigos ouvin-
tes”. A partir daí as rádios tornaram-se um fenômeno nacional, mas foi no 
eixo econômico do país, ou seja, Rio–São Paulo, que surgiram as principais 
emissoras.

Criada em 1936, no Rio de Janeiro, sob o signo da grandiosidade, a Rá-
dio Nacional simbolizou um modelo de programação a ser seguido por todas 

Programa do Casé
Coube ao dinâmico pernambucano Ade- 
mar Casé (avô da apresentadora de tv 
Regina Casé) criar, na Rádio Philips do 
Brasil, o programa de maior audiência do 
país no início dos anos 1930. Com música 
popular e propaganda, o Programa do Casé 
arregimentou para seus microfones os prin-
cipais anunciantes da época e montou um 
cast (elenco) dos mais respeitáveis da Era 
do Rádio. Um fato curioso ocorreu com um 
novo anunciante do programa. Consciente 
da importância da propaganda para a 
sobrevivência do rádio, Casé ficou muito 
preocupado quando soube o nome do pro-
duto de um laboratório farmacêutico pau-

lista que já havia fechado contrato: Manon 
Purgativo. Casé passou o problema para 
o caricaturista e compositor Nássara, seu 
redator e locutor de anúncios. Nássara não  
perdeu a pose e escreveu o hilariante texto 
propagandístico: “Um casal de noivos bri-
gou. E ele, arrependido, quis fazer as pazes 
e se aconselhou com a sogra, pois a noiva 
estava irredutível. Sugerido um presente, 
comprou-lhe joias caríssimas. Não fez 
efeito. Deu-lhe um casaco de peles. Não 
fez efeito. Então, lembrou-se de dar a ela 
um vidro de Manon Purgativo... Ahhh! 
Fez efeito!!! Manon Purgativo, à venda em 
todas as farmácias e drogarias.”

as outras. Em seu primeiro ano de 
funcionamento já contava com um 
cast de artistas de primeiro naipe. 
Como muitas das novas rádios no 
Brasil, a Nacional pertencia a um 
grupo jornalístico ligado ao capital 
internacional.

Em 1940, a ditadura fascista de 
Getúlio Vargas incorporou a Rádio 
Nacional ao Estado Novo e fez com 
que ela passasse a ser controlada 
pelo Departamento de Imprensa 
e Propaganda (dip). Alguns anos 
depois, a Nacional tornou-se uma 
das cinco emissoras mais potentes 
do mundo, transmitindo programas 
em quatro idiomas para os Estados 
Unidos e países da Europa e da Ásia.

Ao lado da Nacional, a Tupi, 
a Tamoio e a Mayrink Veiga eram 
as que detinham o maior índice de 
audiência na Cidade Maravilhosa; 
em São Paulo, as rádios Record, São Paulo, Tupi e Excelsior eram 
os destaques; no Rio Grande do Sul, a Farroupilha e a Gaúcha, e, 
em Pernambuco, a Clube de Pernambuco e a Jornal do Comercio.

As rádios assumiram o papel que o outrora venturoso teatro 
de revista exercia no universo da produção artística no Brasil. 
Abrigaram, em seus inúmeros e diversificados programas, técni-
cos, instrumentistas, maestros, cantores, autores, apresentadores, 
atores dramáticos e de comédia e compositores. Os poetas da 
palavra cantada obtiveram na popularização das ondas sonoras o 
meio mais eficaz de divulgação de suas obras, desbancando para 
sempre o teatro de revista.

Alta popularidade

Para o amigo leitor ter uma ideia do 
poderio da Rádio Nacional, aí vai 
um relato do craque da pena Sérgio 
Cabral: “O programa esportivo No 
mundo da bola queria saber, em 1951, 
qual o craque de futebol preferido pe- 
los ouvintes. Estes deveriam dar o seu 
voto, escrevendo o nome do jogador 
predileto num envelope de Melhoral. 
Quando o número de envelopes chegou 
a 19.105.856, a empresa Sidney Ross, 
fabricante do Melhoral, pediu à emis- 
sora que encerrasse o concurso, pois 
suas máquinas não tinham condições 
de atender aos consumidores no ritmo 
em que o produto passou a ser vendi- 
do. O craque vencedor foi Ademir, do 
Vasco da Gama, com 5.309.953 votos. 
Até a eleição de Jânio Quadros para 
presidente da República, em 1960, o 
craque Ademir era o brasileiro que mais 
votos conquistara em nosso país.”1
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Noel Rosa
“Quem nasce lá na Vila
nem sequer vacila
ao abraçar o samba
que faz dançar os galhos do arvoredo
e faz a lua nascer mais cedo...”
Noel Rosa e Vadico, “Feitiço da Vila”

Menino de classe média, nascido e criado no musical bairro de Vila  
Isabel, Noel de Medeiros Rosa construiu sua fulgurante carreira 
entre 1929 e 1937 e é até hoje celebrado como o mais poético e 
moderno compositor de samba de todos os tempos. Não há exem-
-plo de letrista que tenha produzido tanto, e com tanta qualidade, 
em tão pouco tempo.

O bebê Noel Rosa foi retirado a fórceps, em parto difícil, o  
que lhe deixou um defeito no queixo que o acompanhou por toda 
a vida, obrigando-o inclusive a se alimentar apenas de líquidos e  

papas. A fraqueza no organismo, desen- 
cadeada pela má alimentação e pela vida 
boêmia, levou-o à tuberculose, doença 
que desde o século xix ficou associada 
ao glamour da boemia cultural. O fim não 
tardou, e Noel partiu para outras bandas 
aos 26 anos, no auge de sua produção, 
deixando a soma fabulosa de mais de 200 
composições. 

Poeta inventivo, Noel falava de amor  
com comicidade, fazia crítica social e 
comentava com muita propriedade as 
transformações do seu tempo. Iniciou 
sua vida musical participando do Ban- 
do de Tangarás, formado em Vila Isabel, 
grupo cujos integrantes eram, além dele, 
Almirante, Carlos Braga (o Braguinha), 
Alvinho e Henrique Brito. Tangarás são 
pássaros que cantam e dançam formando  

Foto de Noel Rosa 
com dedicatória 

sua para a grande 
amiga e intérprete 
Araci de Almeida.

uma roda com um deles no centro, mas, no Bando, o único a usar 
realmente o nome de pássaro foi Carlos Braga, que acabou por ficar 
conhecido nacionalmente pelo apelido de João de Barro. 

Noel chegou a cursar alguns meses de medicina e desem-
penhou o papel de revisor e redator em programas de rádio (não 
sendo raro que também reescrevesse letras de ami-
gos sambistas). Cantando e compondo sambas na 
Lapa, na sua amada Vila Isabel, na Mangueira, no 
morro de São Carlos ou no Salgueiro, seu legado 
musical e poético foi construído em meio à pro-
miscuidade vitalizadora de um Rio de Janeiro 
onde as casas das “boas” famílias ficavam 
muito próximas aos cortiços, casas de 
cômodos e favelas.

O andarilho citadino Noel fazia visitas 
tão frequentes aos sambistas de morro que 
vira e mexe dormia na casa do compositor Cartola, 

O cantor, radia-
lista, compositor 
e pesquisador 
Almirante.

Almirante
Considerado “a maior patente do rádio”, Henrique Domin- 
gues Foreis – famoso pelo apelido de Almirante – começou 
sua promissora carreira no meio musical carioca como 
cantor e pandeirista do conjunto Flor do Tempo, formado 
por rapazes de Vila Isabel, entre os quais o compositor 
Braguinha. A partir de então, foi conquistando cada vez 
mais espaço nas rádios, ora como excelente intérprete, ora 
como radialista, papel que desempenhou com maestria, 
escrevendo, dirigindo e produzindo programas por mais de 
40 anos. Com o material produzido para seus programas 
sobre música popular, acumulou um dos maiores acervos de música da 
história e foi o responsável pela permanência da lembrança de inúmeros 
compositores brasileiros. A partir de 1947, dez anos depois da morte de Noel, 
Almirante passou a realizar uma campanha de recuperação e popularização  
da imagem pública do poeta e promoveu ciclos de palestras, programas 
de rádio e o lançamento de um livro, valorizando e mitificando a imagem de  
Noel como o principal representante dos áureos tempos do rádio.

Autocaricatura  
de Noel.
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em Mangueira. A “santa” Deolinda, primeira mulher de Cartola, cuidava de 
ambos após os porres homéricos que tomavam. Nessas andanças, o poeta da 
Vila acabou por encontrar seu parceiro mais constante: Ismael Silva, o bamba 
do Estácio. Ao todo, foram 19 composições, das quais destacamos “Para me 
livrar do mal” e “Adeus”.  

Quando mergulhou no meio musical carioca, Noel Rosa queria ter uma 
composição que alcançasse o grande público. Sonhava entrar num bar onde 
as pessoas olhassem e apontassem – lá vai o famoso Noel! Esse sonho não se 
concretizou com suas duas primeiras músicas, uma embolada e uma toada. Mas 
sua poesia ultrapassaria o círculo de amigos com o samba “Com que roupa?”, 
composto em 1929 e sucesso absoluto no carnaval. Nesse samba, Noel rompe  
com seu passado de inspiração nas tradições nordestinas e levanta voo com as 
asas dos sambistas do Estácio de Sá, neles se inspirando para criar um estilo 
próprio. A seguir, a pérola que lembrava em muito o começo da melodia do 
hino nacional, antes da modificação do compasso da primeira frase: “Agora vou 
mudar minha conduta/ eu vou à luta/ pois eu quero me aprumar/ vou tratar  
você com a força bruta/ pra poder me reabilitar/ pois esta vida não está sopa/ e 

A crise de 1929 e a roupa de Noel
Noel dizia para o grande público que seu 
primeiro sucesso, o samba “Com que rou- 
pa?”, surgira quando sua mãe, preocupada 
com seu estado de saúde agravado a olhos 
vistos pela boemia diária, escondera toda 
sua roupa para que ele não saísse mais de 
casa. Segundo o próprio Noel, ele havia 
combinado com alguns amigos que vies-
sem buscá-lo para uma festa. “Os amigos 
não faltaram”, contou. “À noite, batiam 
lá em casa: ‘Como é, Noel, vamos para o 
baile?’ E eu, dentro do quarto: ‘Mas com 
que roupa?’ Mal eu tinha acabado de soltar 
a frase, quando me ocorreu a inspiração 
de fazer um samba com esse tema…” A 
difusão do samba pelo Rio de Janeiro – e 

por todo o país – fez com que o estribilho 
“Com que roupa?” virasse designativo de 
falta de dinheiro.

Para os íntimos, Noel contava também 
que os versos retratavam metaforicamente 
um país pobre, com fome e miséria, contexto 
certamente agravado pela quebra da Bolsa  
de Nova York. O Brasil era extremamente de- 
pendente do mercado internacional, e seu 
principal produto, o café, responsável por 
71% das exportações, deixou de ser vendido 
para o exterior. A crise de 1929 acarretou, 
praticamente no mundo inteiro, um nível 
de desemprego, miséria e fome nunca antes 
visto no sistema capitalista e que ficou conhe-
cido como a Grande Depressão Econômica.

eu pergunto: com que roupa?/ com que roupa... eu vou/ no samba 
que você me convidou?…”

Noel fez sambas com Heitor dos Prazeres, Cartola, Orestes 
Barbosa, Lamartine Babo, Antenor Gargalhada, Francisco Alves 
e muitos outros; entretanto, suas parcerias com o paulista Osval-
do Gogliano, o Vadico, destacam-se por unir poesia, melodia e 
harmonia de rara beleza. Noel era habilidoso melodista, tocava 
violão com muita desenvoltura, 
e, por ironia do destino, acabou 
por encontrar no melodista 
paulista – que não tinha as ca-
racterísticas habituais de seus 
parceiros – o contraponto ideal  
de sua poesia. A música “Feitio de  
oração” celebra justamente esse 
encontro, diferente de todos  
os outros que o poeta da Vila 
mantinha com os sambistas de 
morro. Vadico, com seu samba- 
canção, criou as condições para 
a poesia de Noel afirmar que “...o 
samba na realidade, não vem do 
morro nem lá da cidade/ e quem 
suportar uma paixão/ sentirá 
que o samba, então/ nasce no 
coração...” Estava justificada a 
parceria.  

“Provei”, “Cem mil-réis”, 
“Tarzan, o filho do alfaiate”, “Pra 
que mentir”, “Conversa de bote-
quim” e o terno e eterno “Feitiço 
da Vila”, uma ode a Vila Isabel, 
são mais alguns filhos ilustres da 
dupla. Na última, Noel brinca 
com a política do café com leite 

Conversa de botequim
O botequim está para o carioca assim como 
os pubs para os londrinos e os cafés para os 
parisienses. No ambiente do samba, foi cha-
mado de “escritório” – lugar de en-contro, 
ponto de sociabilidade. Noel Rosa e Vadico, 
em “Conversa de botequim”, traçam com 
muita propriedade e humor o garçom ideal: 

“Seu garçom, faça o favor de me tra-
-zer depressa/ uma boa média que não seja 
requentada/ um pão bem quente com man-
-teiga à beça/ um guardanapo e um copo 
d’água bem gelada/ Feche a porta da direita 
com muito cuidado/ que não estou disposto 
a ficar exposto ao sol/ Vá perguntar ao seu 
freguês do lado/ qual foi o resultado do fu-
-tebol/ Se você ficar limpando a mesa/ não 
me levanto nem pago a despesa/ Vá pedir 
ao seu patrão/ uma caneta, um tinteiro, um 
envelope e um cartão/ Não se esqueça de 
me dar palito/ e um cigarro pra espantar 
mosquito/ Vá dizer ao charuteiro que me 
empreste/ uma revista, um cinzeiro e um 
isqueiro/ Telefone ao menos uma vez para 
34-4333/ e ordene ao seu Osório/ que me 
mande um guarda-chuva/ aqui pro nosso 
escritório/ Seu garçom, me empreste algum 
dinheiro/ que eu deixei o meu com o bichei-
-ro/ Vá dizer ao seu gerente/ que pendure 
esta despesa/ no cabide ali em frente…”
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da República Velha (1889-1930), período de hegemonia das 
oligarquias de São Paulo, produtoras de café, e de Minas Gerais, 
produtoras de leite: “Quem nasce lá na Vila/ nem sequer vacila/ 
ao abraçar o samba/ que faz dançar os galhos do arvoredo/ e faz 
a lua nascer mais cedo/ Lá em Vila Isabel/ quem é bacharel não 
tem medo de bamba/ São Paulo dá café, Minas dá leite e a Vila 
Isabel dá samba…”

Ao lado de Marília Batista, Noel Rosa inaugurou o partido 
alto na Era do Rádio, com a música “De babado” (com João Mina). 
Marília e Araci de Almeida disputaram o coração do sambista como 
suas melhores intérpretes. Suas vozes imortalizaram o repertório do 
poeta. Podemos afirmar, apoiados no magnífico trabalho de João 
Máximo e Carlos Didier, Noel Rosa, uma biografia,2 que a vida de 
Noel está registrada em sua obra. Seus amores foram cantados em 
“Dama do cabaré”, “Pra que mentir” e “Último desejo”; em “Palpite 
infeliz” prestou sua homenagem a Vila Isabel; a crítica à moder-
nidade está em “O século do progresso” e “Não tem tradução”; e, 
para finalizar, sua crítica social pode ser ouvida em “O orvalho vem 
caindo” (Kid Pepe).

As letras de Noel Rosa eram inovadoras para a época. Isso 
explica por que seus maiores sucessos foram músicas de carnaval 
(a exemplo de “Com que roupa?” e “Pierrô apaixonado”, parceria 

Araci de Almeida 
e Marília Batista 

(observada  
por Noel) –  

as intérpretes  
preferidas do poeta 

da Vila.

sua com Heitor dos Prazeres). Seu legado passou a ser mais bem  
compreendido após sua morte, demonstrando a cada dia a vitali- 
dade e a modernidade de seus versos. Não é à toa que Noel é ainda 
hoje muito revisitado por novos intérpretes. 

Poucos compositores cantaram o Rio melhor que Noel. O Rio 
das gírias, dos costumes, da malandragem, da graça, da delegacia 
policial, do revólver, do xadrez, do Tarzan, dos bairros, da sua 
querida Vila Isabel.

Wilson Batista
“Foi na Lapa que eu nasci
foi na Lapa que eu aprendi a ler
foi na Lapa que eu cresci
e na Lapa que eu quero morrer”
Wilson Batista e Marino Pinto, “Largo da Lapa”

É pouco provável que haja na história do samba um compositor 
que tenha vivido tão intensamente a boemia carioca quanto Wilson 
Batista de Oliveira. Nascido na cidade de Campos, no estado do 
Rio de Janeiro, Wilson migrou para a antiga capital da República 
por volta de 1929, com 16 anos de idade.

Estreando no mundo da música pela voz de Aracy Cortes, 
com o samba “Na estrada da vida”, Wilson Batista foi apurando 
seu processo de criação e acabou por desenvolver um raciocínio 
rápido para compor, utilizando a primeira ideia que viesse à mente; 
tirava o papel do maço 
de cigarros para fazer 
anotações e batia na caixa 
de fósforos para marcar o 
ritmo de suas melodias: 
imaginava a composição 
e saía cantando. Parecia 
que a música já nascia 
pronta. 

Wilson vivenciou 
intensamente a boemia 

Uma noitada na 
Lapa, charge de 
Seth, 1937.
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da Lapa, com seus cafés e cabarés. Desse cenário, no qual desfila-
vam prostitutas, malandros, gigolôs, policiais e boêmios de todos 
os tipos, ele tirou inspiração para sua diversificada obra. Rotulado 
de malandro, vestia-se com apuro: terno de linho branco, camisa 
de seda pura e cachecol branco jogado sobre os ombros.

Fotógrafo do cotidiano, retratou a malandragem em “Lenço 
no pescoço”; o amor em “E o 56 não veio” (com Haroldo Lobo) e 
“Louco” (com Henrique de Almeida); o morro da Mangueira em 
“Mundo de zinco” (com Antônio Nássara): “Aquele mundo de zinco  
que é Mangueira/ desperta com o apito do trem/ Uma cabrocha, 
uma esteira/ um barracão de madeira/ qualquer malandro em 
Mangueira tem”. Fez músicas de forte cunho social – “Pedreiro 
Waldemar” diz assim: “Você conhece o pedreiro Waldemar?/ Não 
conhece?/ Pois eu vou lhe apresentar/ De madrugada toma o trem 
da circular/ Faz tanta casa e não tem casa pra morar...” E “Chico 
Brito”: “O homem nasce bom/ e se bom não se conservou/ a culpa 
é da sociedade/ que o transformou.”

Com o cantor e compositor baiano Erasmo Silva, que co-
nheceu no Café Nice, em 1936, Wilson formou a dupla Verde e 
Amarelo. Os dois se apresentaram em São Paulo, no Rio Grande do 
Sul e na Argentina. Contratados em 1938 pela rádio Mayrink Veiga, 
gravaram inúmeros discos e acabaram por se separar em 1951.

Uma polêmica musical entre Noel e Wilson marcou a história 
do samba. “Lenço no pescoço”, lançada em 1933, traz 
versos que exaltam o modo de vida do malandro. 
Noel respondeu no mesmo ano com “Rapaz folgado”, 
contestando a identificação da figura do sambista 
com a malandragem. Wilson, ainda novo no meio 
musical carioca e muito jovem para brigar com o 
famoso Noel, foi tirando proveito da fama momen-
tânea e prolongou a contenda com “Mocinho da 
Vila”, que por sua vez teve como réplica a obra-prima 
“Feitiço da Vila”. Wilson compôs então “Conversa 
fiada”, música bem elaborada, já revelando o grande 
sambista que ainda estava por se consolidar. Esta foi 
silenciada pelo antológico e elegante “Palpite infeliz”. 

Wilson Batista  
e Erasmo Silva (à 

esq.): a dupla Verde 
e Amarelo.

Os fracos “Frankenstein da Vila” 
e “Terra de cego”, de Wilson, não 
mereceram resposta do poeta da 
Vila. Os polemistas se conhece-
ram entre um e outro desafio, 
tornaram-se amigos e até viraram 
parceiros na música “Deixa de ser 
convencida”. Hoje podemos agra-
decer: qualquer que tenha sido o 
motivo da desavença, quem saiu 
ganhando foi a música brasileira. 

Como faria um bom “re- 
pórter”, Wilson descreveu os cos- 
tumes e o cotidiano do submun- 
do carioca. Seu convívio diário 
com o ambiente da Lapa e da  
praça Tiradentes e com perso- 
nagens que viviam de golpes, exploração de mulheres e jogo e 
tinham uma acentuada aversão ao trabalho fez com que repro-
duzisse as brincadeiras, as gírias e a linguagem dos matreiros da 
época. Suas parcerias se deram com a nata do mundo do samba: 
Ataulfo Alves, Geraldo Pereira, Haroldo Lobo, Sílvio Caldas, 
Orestes Barbosa, Dunga e Moreira da Silva, entre outros. 

Infelizmente a voz do “cabo” Wilson, como os amigos gosta-
vam de chamá-lo, calou-se em 1968 na mais absoluta miséria. É a 
sina do “Pedreiro Waldemar” na música brasileira.

Geraldo Pereira
“Baiana que entra na roda 
só fica parada
não canta, não samba,
não bole nem nada 
não sabe deixar a mocidade louca...”
Geraldo Pereira, “Falsa baiana”

O mineiro Geraldo Theodoro Pereira, tal qual Wilson Batista, vi- 
veu da boemia, dos amores intensos e da busca desenfreada pelo 
reconhecimento de sua arte.

Gírias
Eis aqui algumas gírias que os pesquisado-
res Luís Pimentel e Luís Fernando Vieira 
encontraram nos escritos do compositor.3

Bife com chaleira – média com café e leite
Bira – hotel barato 
Bomba – música de carnaval 
Com a cara – sem dinheiro
Pisante – sapato
Comprositor – comprador de samba
Folgar – zombar
Um peru – vinte cruzeiros
Matusco – maluco
Penante – chapéu
Três pernas – trezentos cruzeiros
Panariço – chato
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Corria o ano de 1955. O compositor, ambientado 
em Mangueira – onde foi aluno de violão de Cartola –,  
percorria o circuito etílico das noites cariocas. Em uma 
dessas noitadas boas, resolveu sair para conversar com o 
cantor Nelson Gonçalves, no bar Capela, situado na sua 
querida Lapa. 

A noite parecia calma quando Geraldo e Madame 
Satã, famoso malandro da área, começaram um bate- 
boca. A discussão descambou para briga; o corpulento Ge-
raldo levou um soco no rosto, tropeçou, caiu e bateu com 
a cabeça no meio-fio. Apesar de socorrido por amigos, não 
sairia com vida do Hospital dos Servidores da Prefeitura. 

Antes desse dia fatídico para a música popular, a biografia 
de Geraldo Pereira registrava composições que consolidaram seu 
prestígio de atilado criador no âmbito popular. Em 15 anos de 
atividade, Geraldo revigorou o samba, com soluções harmônicas 
sofisticadas e originalidade melódica. Foi um dos mestres do que os 
pesquisadores chamam de samba sincopado. Segundo o estudioso 
da cultura negra e compositor Nei Lopes, o samba sincopado é 
“variante do samba-choro, de fraseado sinuoso, rico em notas”, 
estilo que, após as composições de Geraldo, teve vida nas obras de 
“Jota Cascata, Padeirinho, Luiz Grande e João Nogueira”.4

Cantado por muitas vozes, Geraldo teve no intérprete Ciro 
Monteiro seu principal divulgador. Relevando as estripulias do 
compositor, Ciro foi sempre seu ombro amigo e chamado por ele 
de “padrinho.” Começou a gravá-lo em 1940, com “Acabou a sopa” 
(com Augusto Garcez), e foi o responsável pelo lançamento de dois 
dos seus maiores sambas, “Falsa baiana” e “Escurinho”, respectiva-
mente primeiro e último sucessos da carreira de Geraldo Pereira.

Corroborando a sabedoria popular de que “filho bonito tem 
muitos pais”, existem diversas versões sobre a criação de “Falsa 
baiana”.  A mais provável é a de que a música tenha sido inspirada 
no episódio em que Roberto Martins, compositor amigo de Ge-
raldo, chegando horas atrasado a um baile, encontrou sua mulher 
sentada, vestida de baiana, na entrada. Para aliviar o clima, ele 

Geraldo Pereira,  
o “escuro  

direitinho”.

teria comentado: “Mas o que é isso? Você está parecendo uma falsa baiana.” 
Geraldo, que estava ao lado, memorizou o mote e dias depois compôs o maior 
sucesso de sua carreira.

“Escurinho” foi gravada em 1955, ano da morte de Geraldo Pereira, e é 
mais um exemplo de discórdia que acaba em samba. A letra conta a trajetória 
de um escurinho comportado, bom-moço, que sai pelos morros comprando 
brigas – à semelhança de certos “desafetos” de Geraldo: “O escurinho era um 
escuro direitinho/ agora está com a mania de brigão/ parece praga de madrinha/ 
ou macumba de alguma escurinha/ que lhe fez ingratidão.”

Cuidado, amigo leitor, para não confundir “Escurinho” com “Escurinha”, 
que o próprio Geraldo gravou em 1952. O sucesso desta última foi um fato raro 
na cultura musical da época, visto que ela praticamente não teve divulgação. A 
música se impôs pela qualidade. “Escurinha/ tu tem que ser minha/ de qual-
quer maneira/ te dou meu boteco/ te dou meu barraco/ que tenho no morro 
de Mangueira…”

Apesar de frequentar o Café Nice, o Capela e o Serrador com os amigos, 
Geraldo gostava mesmo era de beber sozinho em “pés-sujos” da Mangueira 
e da Lapa e nas quitandas do Engenho de Dentro. Na Mangueira tinha vários 

Cabritada malsucedida
O tema do cabrito sempre foi muito utilizado 
nos sambas cariocas. Além de cobiçado por 
sua apetitosa carne, o cabrito era capturado, 
pelos morros da cidade, para que seu couro 
fosse usado em pandeiros, surdos, cuícas... 
Monsueto e Jorge de Castro escreveram 
sobre “O couro do falecido”: “Um minuto 
de silêncio/ para o cabrito que morreu/ se 
hoje a gente samba/ é que o couro ele nos 
deu…” Gallotti, Magrinho e Fábio Barreto 
compuseram nos últimos anos “Cabrito dá 
bode”: “…Sou madeira de lei/ não tenho o 
rei na barriga/ onde tem cabritada/ convida 
o dono que é pra não ter briga/ corta bem 
os miúdos/ pra rechear a buchada/ não es-
queça de esticar o couro/ pra incrementar a 

nossa batucada…” O popular Zeca Pagodi-
nho fez sucesso com “Ai que conflito/ rouba-
ram o cabrito do seu Benedito…”. Geraldo 
Pereira não passou incólume pela temática 
do cabrito saboroso e sonoro. Logo após 
uma confusão na casa de seu amigo Bento, 
no morro da Mangueira, com a chegada 
da polícia – que acabou com a festa ale-
gando que o cabrito havia sido roubado –,  
Geraldo compôs com Wilton Wanderley 
“Cabritada malsucedida”: “Bento fez anos/ 
e para almoçar me convidou/ me disse que 
ia matar um cabrito/ onde tem cabrito eu 
tou/ e quando o comes e bebes começou/ 
no melhor da cabritada/ a polícia e o dono 
do bicho chegou…” 
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amigos e frequentou muito os sambas na casa de Alfredo Português, figura 
importante em sua vida e na própria comunidade. Com os amigos sambistas, 
circulava pelas gafieiras cantando suas próprias músicas. Ia do tradicional Elite 
Clube, na praça da República, até o charmoso Mimoso Manacá, no Centro da 
cidade de Niterói.

O imbróglio da compra e venda de sambas também aparece nas relações 
profissionais de Geraldo Pereira. A começar pelo sucesso, ainda no início da 
carreira, de uma parceria com Wilson Batista, o samba de breque “Acertei no mi-
lhar”. A parceria duvidosa – para muitos a música é só de Wilson – teve enorme 
êxito na voz de Moreira da Silva e depois na de Jorge Veiga: “Etelvina (minha 

Café Nice: “O maior mercado de música popular do mundo”
Na década de 1930, havia um lugar no Rio 
de Janeiro onde os compositores, cantores 
e músicos de rádio batiam ponto diaria-
-mente: o Café Nice. Situado na avenida 
Rio Branco, 174, tinha dois ambientes. 
Um mais requintado, onde se serviam 
lanches, chás e bebidas finas, e outro onde  
eram vendidos cafezinhos e médias com 
pão com manteiga, local preferido pela 
turma do rádio. Até fechar suas portas, 
em 1956, o Café Nice representou o ponto  
de encontro mais importante da música 
popular brasileira. Lá vendiam-se músi- 
cas, formavam-se parcerias, fechavam-se 
contratos. Cantor que não comparecesse ao 
Nice tinha dificuldade de renovar seu reper- 
tório. O mesmo ocorria com compositores, 
que sem frequentar o local não vendiam 
suas composições. No Nice imperava a já 
citada máxima de Sinhô de que “samba 
é igual a passarinho: é de quem pegar”. 
Veja o episódio relatado pelo jornalista e 
assíduo frequentador do café Nestor de  
Hollanda. Ao oferecer um motivo carna-
-valesco, “Quem tem culpa tem medo”, 
para Haroldo Lobo, este o alertou:

– Não fale. A ideia é ótima! Se alguém 
ouvir, vai roubá-la. Parece até que você não 
conhece o Nice!

Nestor olhou em volta e não achou 
nenhum compositor. Havia, adiante, em  
outra mesa, apenas um velhinho, intei-
-ramente desconhecido, estranho ao meio. 
E comentou:

– Calma, Haroldo. Ninguém me ouviu.
– Até as paredes do Nice têm ouvidos 

para roubar ideias…
Tomaram o cafezinho, conversaram 

mais um pouco e decidiram ir para um 
lugar mais tranquilo, a fim de terminar a 
parceria. Chegando à Sociedade Brasileira 
de Autores Teatrais, rumaram para uma sala 
vazia. Logo à entrada, o compositor Zé da 
Zilda chamou-os:

– Vejam o tema que estou para o car-
naval.

Cantou: 
– “Quem tem culpa, tem medo…”
Haroldo perguntou, surpreso:
– Quem te deu essa ideia?
– Foi o pobre de um velhinho, que veio 

agora do Nice. Até larguei 20 cruzeiros de 
gorjeta…5

nêga)/ acertei no milhar/ ganhei 500 contos, não vou mais traba-
lhar/ Você dê toda roupa velha aos pobres/ e a mobília podemos 
quebrar/ Etelvina vai ter outra lua de mel/ você vai ser madame/ 
vai morar num grande hotel…”

Em entrevista ao Pasquim, Kid Morengueira (alcunha de 
Moreira da Silva) reconheceu que comprou de Geraldo Pereira 
outro samba de breque, o famosíssimo “Na subida do morro”, 
acrescentando seu chapeleiro Ribeiro Cunha na parceria:

“O Pasquim: Ele vendeu pra você? 
Moreira: Isso mesmo. 
Um conto e trezentos era 
dinheiro!
O Pasquim: Você assinava 
contrato, como é que é?
Moreira: Era verbal. Ge- 
raldo Pereira era de briga, 
né? Se fizesse uma sujeira 
com ele, ele arrebentava o 
cara todo.
O Pasquim: Não havia 
a hipótese de você dar o 
dinheiro e depois o sujeito 
engrossar?
Moreira: Não. O sam-
bista real, quando ele dá a 
palavra, acabou. Não tem 
problema.”6

A exemplo desta, muitas 
parcerias das músicas de Geraldo 
foram fictícias. 

As letras de Geraldo Perei-
ra contam boa parte de sua vida e  
os inúmeros amores que viveu,  
e lembram muitos dos principais 
cenários que frequentava: os 

Samba de breque

O samba de breque surgiu na voz de Moreira da 
Silva, em 1936, com a música “Jogo proibido”, 
de Tancredo Silva. Caracterizado por paradas re-
pentinas (breque) e pela introdução de comentários 
falados referentes ao tema cantado, o samba de 
breque teve também no cantor Jorge Veiga um 
dos seus grandes representantes.

Moreira da Silva, ou Kid Morengueira, mulherengo, de 
estilo inconfundível com seu terno de linho S-120 e cha-
péu panamá, viveu o século xx sem abrir mão de sua 

identidade de malandro, ou melhor, de falso malandro, 
pois sempre trabalhou.
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trens de subúrbio, as gafieiras, as rodas de malandragem, as subidas sinuosas dos 
morros. Ouvir seus sambas, seja nas contemporâneas vozes de João Nogueira 
e Luiz Melodia – seus fãs incondicionais – ou mesmo nos redutos de samba 
da cidade que adotou como sua, nos remete ao alto-astral do festivo “Oh! Que 
samba bom/ Oh! que coisa louca/ Eu também tô aí, tô aí/ que é que há/ também 
tô nessa boca/ Eu neste samba/ vou me  acabar/ num samba desses/ vale a pena 
a gente entrar”. Vale a pena entrar ouvindo Geraldo Pereira!

Ary Barroso
“Brasil, meu Brasil brasileiro,
meu mulato inzoneiro,
vou cantar-te nos meus versos”
Ary Barroso, “Aquarela do Brasil”

“O menino iluminado hoje atravessa o mar/ com a minha Ilha, nessa Aquarilha 
do Brasil/ Marcou gerações, ligou corações”, cantam os versos da escola de samba 
da Ilha do Governador, no Rio de Janeiro, em homenagem a Ary Evangelista 
Barroso, um dos maiores compositores brasileiros de todos os tempos.

Nascido em Ubá, Minas Gerais, Ary Barroso ficou órfão muito cedo e aos 
18 anos migrou para o Rio de Janeiro, trazendo na bagagem o rigoroso apren-
-dizado musical que teve com sua tia Ritinha. 

Tia Ritinha tocava piano nas sessões dos filmes mudos do Cinema Ideal 
em Ubá e ensinou as técnicas e teorias que sabia para o sobrinho, obrigando-o 
a fazer a escala musical no teclado com um pires no dorso da mão. Se o pires 
caísse, era castigado com vara de marmelo. Aos poucos os exercícios foram 
permitindo que o agitado Ary executasse Wagner, Chopin e Beethoven. 

Vivendo nos frenéticos anos 1920 do Rio de Janeiro, Ary deixou de lado 
a recém-iniciada faculdade de direito (só iria se formar em 1930, na turma de 
Mário Reis) e mergulhou no rico, complexo e diversificado universo cultural do 
Rio. Trabalhou no teatro de revista, nos cines e nas rádios. O múltiplo Ary foi 
pianista, compositor, radialista, comentarista, humorista e político. Tornou-se, 
no decorrer de sua história, devido à sua fortíssima personalidade, um polemista 
contumaz e crítico acirrado da vida pública brasileira.

Tocando em cines como o Odeon e o Palais, apresentando-se em orques-
tras ao estilo big band, escrevendo para o teatro musicado, Ary aprimorou sua 

musicalidade e passou a compor sambas bem batucados, com 
melodias grandiosas, orquestrais.

A música “Aquarela do Brasil”, composta no início de 1939 
numa noite de chuva torrencial que obrigou o boêmio compositor a 
ficar em casa, foi seu maior sucesso, tendo sido registrada nas vozes 
de Francisco Alves, Tom Jobim, Elis Regina, Caetano Veloso, Bing 
Crosby e Frank Sinatra, entre outras dezenas de nomes. “Aquarela” 
virou praticamente o segundo hino nacional e acabou por levar 
seu autor para as trilhas sonoras dos filmes de Walt Disney que 
falam sobre o Brasil.

Foi nesse estilo de samba, classificado como de exaltação – 
com final apoteótico e versos que enaltecem nosso povo, nossas 
tradições e nossas riquezas naturais de modo ufanista, afinado com 
o período estado-novista de Vargas –, que Ary encontrou sua me-
lhor performance. Logo vieram outras composições com a mesma 
temática: “Onde o céu é mais azul” (Alcyr Pires Vermelho/ Alberto  
Ribeiro/ João de Barro), “Canta Brasil” (Alcyr Pires Vermelho/ 
David Nasser), “Brasil moreno” (Ary Barroso/ Luís Peixoto). 

Vale registrar que foi Ary o compositor não baiano que 
mais cantou a terra de Caymmi e Jorge Amado. “No tabuleiro 

O primeiro Cine 
Odeon, onde Ary 
Barroso tocava  
no início de  
sua carreira.
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A Pequena Notável

Carmen Miranda, a 
atriz e cantora mais 
famosa que o Brasil 
já teve no exterior. 

A portuguesa Maria do Carmo chegou ao 
Brasil com 18 meses de vida, em 1910. 
Em apenas 30 anos passou a simbolizar a 
exuberância tropical e ficou mundialmente 
conhecida como Carmen Miranda. Estreou 
em disco no ano de 1929 com o Trio Bar-
-ros, cantando “Não vá simbora” e “Se o 
samba é moda”, ambas do compositor e  
violonista baiano Josué de Barros (seu pa-
-drinho musical). Em 1930, o compositor e 
doutor Joubert de Carvalho, encantado com 
a voz da “pequena notável”, como ficaria 
também conhecida, entrega-lhe a marcha-
-canção “Pra você gostar de mim”. O su-
cesso foi espantoso, e a marcha, que acabou 
co-nhecida como “Taí”, alcançou o mon-
tante de 35 mil cópias vendidas. Carmen 
foi acumulando sucessos, lançando músicas 
de Ary Barroso, Lamartine Babo, Cartola, 
Noel Rosa, Synval Silva e, sobretudo, Assis  
Valente, baiano que compôs músicas ale-
-góricas próximas ao gosto da intérprete. O 
repertório de Carmen é tão forte na música 
popular brasileira que ainda pode ser apre-
-ciado nas vozes de Gal Costa (“Balancê”), 
Maria Alcina (“Alô, alô”), Marisa Monte 

(“South American Way”) e Elis Regina (“Na 
batucada da vida”).

Na interpretação de “O que é que a 
baiana tem?”, de Dorival Caymmi, Car- 
men lançou o figurino mundialmente fa-
-moso como símbolo do Brasil. Fantasiada 
de baiana, usando um chapéu decorado com 
frutas tropicais, saltos altíssimos e cheia de 
maneirismos, embarcou com seu talento 
e com o Bando da Lua, em 1939, para os 
Estados Unidos, onde se tornou em pouco 
tempo uma atriz pop, recebendo um dos 
maiores cachês de Hollywood. Participou 
dos filmes Serenata tropical, Uma noite no Rio, 
Aconteceu em Havana, Copacabana e Romance 
carioca, entre outros.

Sua viagem representou, no plano políti- 
co, maior aproximação dos norte-americanos 
com países ao sul do golfo do México. A pre- 
tensão dos eua de dominar todo o continente 
já havia sido sugerida pela Doutrina Monroe, 
em 1823, com o lema “A América para os 
americanos”. No decorrer do século xx, sinô- 
nimos para essa doutrina não faltaram: Dou-
-trina da Boa Parceria, Doutrina das Novas 
Fronteiras, Política da Boa Vizinhança. 

da baiana”, gravado em disco pela amiga Carmen Miranda, “Na  
Baixa do Sapateiro”, samba que fez parte do filme Você já foi à 
Bahia?, de Walt Disney, interpretado por Bing Crosby, e “Faixa 
de cetim”, gravada por Orlando Silva em 1942, fecham o ciclo das 
obras-primas de Ary sobre a terra de todos os santos.

Uma faceta pouco mencionada do Ary compositor é a de suas 
letras românticas, que tratam de desamores e desencantos, com ima-
gens fortes e versos ágeis. As antológicas “Camisa amarela”, “Folha 
morta”, “As três lágrimas”, “Caco velho” e “No Rancho Fundo” – esta 
em parceria com Lamartine Babo – ilustram bem esse seu lado. 

No Rio de Janeiro, o programa de calouros atinge seu ápice 
com Calouros em desfile de Ary Barroso. Ary criou o temível 
gongo, manejado a um sinal seu para desclassificar o candidato. 
Aumentando o clima de humilhação, os calouros passaram a 
ter que se fantasiar no período pré-carnavalesco. A audiência 
era espetacular, o que fez com que os novatos cantores de rá-
dio obrigatoriamente passassem pelos concursos (a partir da 
década de 1960, os programas de calouros migrariam para a 
televisão).

Outra faceta importante de Ary 
foi sua atuação como locutor esportivo 
no rádio. A convite de Paulo Roberto, 
locutor de renome na época, Ary iniciou 
sua carreira substituindo Afonso Scola, 
que adoecera na véspera de um Fla- 
Flu, em 1935. 

Torcedor do Fluminense até ser bar-
rado um dia na porta do clube, Ary virou 
a casaca e se tornou um dos rubro-negros 
mais fanáticos da história do clube. Che-
gou, certa vez, a largar o microfone seis 
minutos antes do término da partida 
entre Vasco e Flamengo para comemorar 
o tricampeonato do seu Mengão. Outra 
característica inusitada era que, em meio 

Pérolas dos calouros de Ary 7

Ary: Seu nome?
Calouro: Sebastião da Silva, sim 
senhor…
Ary: Que vai cantar?
Calouro: Não vou cantar, não senhor. 
Vou executar, em solo de pistão, o 
chorinho “Paraquedista”. É preciso 
pandeirista…
Ary: Que venha o pandeirista…
Calouro (para o pandeirista): Aten-
ção: sol maior…

Ary: Vai cantar o quê, meu filho?
Calouro: Um sambinha de autor 
des-conhecido: “Aquarela do Brasil”.
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ao barulho da torcida, Ary informava o exato momento em que 
a bola balançava a rede tocando uma gaitinha!

A construção do Maracanã deveu-se muito ao combativo 
vereador Ary, que usou de toda a sua influência para que o 

projeto de um grande estádio de futebol virasse realidade 
na cidade do Rio de Janeiro.

Ary nos deixou cerca de 260 composições – 
mais da metade, sambas. Sua contribuição ao gênero 
é inquestionável, como bem sabe a escola de samba 
União da Ilha do Governador, aquela mesma que no 
ano de 1988 evoluiu no seu desfile cantando: “A gaiti-
nha tocando… é gol/ a galera vibrando… Mengo/ Na 
homenagem veio a paz, a emoção/ Minha Ilha, risque 
agora/ a saudade nesse chão.” 

Ataulfo Alves
“Nunca vi fazer tanta exigência
nem fazer o que você me faz
você não sabe o que é consciência
não vê que eu sou um pobre rapaz...”
Ataulfo Alves e Mário Lago, “Ai, que saudades da Amélia”

Nos anos 1930, o Rio de Janeiro – assim como São Paulo – expandia  
sua infraestrutura econômica, gerando melhores oportunidades de 
trabalho. Milhares de migrantes passaram a ver no eixo Rio-São 
Paulo a solução para suas vidas. Já vimos que Wilson Batista, Ary 
Barroso e Geraldo Pereira arrumaram as malas e tomaram o cami-
nho da Cidade Maravilhosa. O conterrâneo Ataulfo Alves, com 18 
anos de idade, fez o mesmo, deixando a pequena Miraí com destino 
ao Rio de Janeiro, para se tornar um dos pilares do samba carioca.

O sempre elegante e simpático Ataulfo deu muito duro na  
vida. Trabalhou como empregado na casa de um médico conter- 
râneo, limpou vidraça de farmácia e acabou tornando-se prático 
de farmácia.

Após completar seu horário na farmácia, saía a caminho de 
sua casa no Rio Comprido, bairro próximo ao Estácio e ao Sal- 

Ary com sua famosa 
gaita e o escudo do 

Flamengo, em charge 
de Mendez.

gueiro, fazendo sempre uma ou várias escalas nas rodas de samba 
da região. Ataulfo foi tomando gosto pelo clima musical carioca e 
aos poucos começou a manusear instrumentos musicais e formar 
conjuntos, chegando mesmo a ocupar a direção de harmonia do 
bloco carnavalesco Fale Quem Quiser, do bairro do Rio Comprido.

Sua estreia em disco teve como responsável Alcebíades Bar-
celos, o Bide, autor do clássico “Agora é cinza”. Bide apresentou 
Ataulfo a Mr. Evans, diretor da Victor, e logo depois Almirante 
gravou seu samba “Sexta-feira”, a que se seguiu a gravação feita por 
Carmen Miranda de “Tempo perdido”. Essa música já continha a 
nostalgia e o sentimento amoroso de grande parte das composi-
ções de Ataulfo: “Mesmo derramando lágrimas/ eu não te posso 
perdoar/ chega o que tenho sofrido/ todo o meu tempo perdido/ 
nunca mais eu quero amar.” Estava garantida, em 1933, a entrada 
de Ataulfo Alves no mundo artístico carioca.

Muitos foram os parceiros do compositor: o próprio Bide, Ro-
berto Martins, Assis Valente e Claudionor Cruz, entre tantos outros. 
Mas foi com Wilson Batista e Mário Lago que ele alcançou os maiores 
sucessos de sua bem-sucedida carreira. Com Wilson, Ataulfo fez 
“Eu não sou daqui”, o maravilhoso 
“Ó seu Oscar” e o emblemático “O 
bonde de São Januário”.

São Januário era um bairro 
operário no Rio de Janeiro. Certa 
vez o Clube de Regatas Vasco da 
Gama foi obrigado a construir um 
estádio de futebol para participar 
do campeonato carioca, condição 
imposta com o objetivo de dificultar 
o acesso ao então elitista ambiente 
futebolístico (não se esqueçam de 
que o futebol surgiu na elite). O 
local escolhido foi São Januário.

Durante o Estado Novo, o pre-
sidente Getúlio Vargas utilizava as  

Mário Lago

Poeta, escritor, ator, radialista, Mário 
Lago foi uma das grandes personalidades 
da cultura brasileira. Frequentador da 
boemia da Lapa, ativo em suas posições 
políticas de esquerda, gravado pelos 
principais cantores de seu tempo, Mário 
compôs pérolas do cancioneiro popular. 
Fez com Ataulfo “Atire a primeira pe- 
dra”, sucesso da dupla em 1944; com 
Roberto Martins, “Aurora”; com Custó-
dio Mesquita, o clássico “Nada além”, 
gravado magistralmente pelo cantor Or-
lando Silva: “Nada além, nada além de 
uma ilusão/ chega bem e é demais para 
o meu coração…”
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dependências do estádio do Vasco para fazer seus inflamados discursos popu-
listas no dia do trabalhador. É justamente nesse período da ditadura do Estado 
Novo, entre 1937 e 1945, marcado pela atmosfera da ascensão do nazifascismo no 
mundo e do iminente conflito da Segunda Guerra Mundial, que Ataulfo compôs 
com Wilson “O bonde de São Januário”. Como se vivia o clima de valorização 
do trabalho, a letra foi rapidamente aprovada pelo temível dip (Departamen-
to de Imprensa e Propaganda), órgão que censurava a imprensa, o rádio e as 
artes: “Quem trabalha é que tem razão/ eu digo e não tenho medo de errar/ o 
bonde de São Januário/ leva mais um operário/ sou eu que vou trabalhar.” Para 
alguns pesquisadores (e a polêmica vai muito além dessas afirmativas) a letra 
foi modificada por Wilson e Ataulfo, a pedido do dip, já que a original diria 
“otário” em vez de “operário”. O que importa é que o discurso de valorização do 
trabalhador brasileiro, fosse ele branco, negro ou mestiço, encontra em Getúlio 
o seu ardoroso defensor.

Ao lado do versátil Mário Lago, Ataulfo fez o seu maior sucesso, “Ai, que 
saudades da Amélia”: “Você só pensa em luxo e riqueza/ tudo o que você vê, você 
quer/ Ai, meu Deus, que saudade da Amélia/ aquilo sim é que era mulher…” 
Segundo reza a história, Amélia era lavadeira de Araci de Almeida. O irmão 
da cantora, que foi um grande baterista, Almeidinha, brincava muito no Café 
Nice, dizendo: “Amélia, Amélia é que era mulher. Amélia lavava, cozinhava, 

Vargas, populismo e samba

O gaúcho Getúlio Vargas talvez seja a 
figura política mais discutida e complexa 
da história do Brasil. Chegou a presidente 
da República à frente da Revolução de  
30, permanecendo no cargo durante 15 
anos. Getúlio foi o “revolucionário de 30”, 
o constitucional de 34, o ditador de 37 e o 
democrata de 51. Com seu jeito macio e 
habilidoso de fazer política, inaugurou  
uma nova era na história do Brasil, asso- 
ciando definitivamente seu nome ao pro-
-cesso de industrialização e de valorização 
do trabalho. Sua política populista pode ser 

caracterizada pelo ato de dar o peixe para o 
trabalhador, mas nunca ensiná-lo a pescar.

O grupo que chegou ao poder com 
Vargas formulou um novo projeto para o 
Estado brasileiro, que incluía a valorização 
do trabalhador e das “coisas nossas”. Assim, 
aumentaram os incentivos estatais às festas 
populares, com destaque para o carnaval. 
O samba passa a ser o principal ritmo 
nacional, e, ao contrário do que muitos 
pesquisadores relatam, Vargas gostava de 
ser retratado como malandro...

passava e o dinheiro que ela ganhava a gente bebia. Aquilo é que 
era mulher.” “Ai, que saudades da Amélia” teve a letra um pouco 
modificada por Ataulfo, mas acabou por receber uma das melhores 
melodias de seu repertório. 

O sucesso de “Amélia” não parecia muito evidente para os 
cantores da época. Ninguém queria gravá-la. Ataulfo resolveu 
levá-la para o disco, em 1942, mesmo sabendo que tinha poucos 
recursos vocais. Teve a ideia de formar um grupo de pastoras, coris-
tas e dançarinas que ajudavam na sustentação das músicas, com as 
quais lançou grandes sucessos: “Todo mundo enlouqueceu” (com 
Jorge de Castro), “Boêmio sofre mais” (com Floriano Belham), “Vá 
baixar em outro terreiro”, “Infidelidade” (com Américo Seixas).

Ataulfo criou um caminho próprio no samba. Suas músicas 
tinham sentido filosófico e melodias inspiradas. As tristezas ma-
nifestadas em suas frases longas e lentas podem ser resumidas no 
saudoso retrato de sua pequena Miraí, em “Meus tempos de criança”: 
“Eu daria tudo que eu tivesse/ pra voltar aos tempos de criança/ Eu 
não sei pra que a gente cresce/ se não sai da gente essa lembrança/ 
Aos domingos missa na matriz/ da cidadezinha onde eu nasci/ Ai, 
meu Deus, eu era tão feliz/ no meu pequenino Miraí…” Ataulfo e suas 

Pastoras.
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Dorival Caymmi
“O mar
quando quebra na praia
é bonito… é bonito…”
Dorival Caymmi, “O mar”

A relação do baiano Dorival Caymmi com a música teve início 
quando, ainda menino, cantava no coro da igreja com voz de baixo-
-cantante. Esse pontapé inicial foi o estímulo necessário para a 
construção, já em terras cariocas, entre reis e rainhas do rádio, de 
um estilo inconfundível, quase sem seguidores na música popular 
brasileira.

No Rio, em 1938, depois de pegar um Ita (navios que faziam 
transporte de passageiros do norte do país em direção ao sul) em 
busca de melhores oportunidades de emprego, Dorival Caymmi 
chegou a pensar em ser jornalista e ilustrador. No entanto, para 
felicidade de seu amigo Jorge Amado, acabou sendo cooptado pelo 
mar de melodias e poesias que circulava em seu rico processo de 
criação.

A obra de Caymmi é equilibrada pela qualidade: melodia e 
letra apresentam um grande poder de sintetizar o simples, eternizar 
o regional, declarar em música as tradições de sua amada Bahia. 
O mar, Itapoã, as festas do Bonfim e da Conceição da Praia, os 
fortes em ruínas, tudo sobrevive em Caymmi, que cresceu ou- 

vindo histórias nas praias da 
Bahia, junto aos pescadores, 
convivendo com o drama das 
mulheres que esperam seus 
maridos voltarem (ou não) em 
saveiros ou jangadas. 

Alguém já disse que a 
diferença entre Billie Holiday e 
Ella Fitzgerald, as divas norte- 
americanas do jazz, é que na 
interpretação de Billie, quando 
se canta um desamor, um caso 

O cantor e 
compositor baiano 
Dorival Caymmi.

acabado, quem ouve imagina as brigas, as malas arrumadas e o fim... Assim é 
Caymmi. Em suas músicas que falam do mar – de seus aspectos trágicos, alegres, 
monótonos –, viajamos com ele no “Ita no norte pra vir pro Rio morar”, experi-
mentamos a tragédia diária de homens e mulheres dos cais da Bahia (“Deram 
com o corpo de Pedro/ jogado na praia/ roído de peixe/ sem barco, sem nada/ 
num canto bem longe/ lá no arraiá...”), participamos da labuta dos pescadores 
(“Minha jangada vai sair pro mar/ vou trabalhar meu bem querer/ Se Deus quiser 
quando eu voltar do mar/ um peixe bom eu vou trazer/ Meus companheiros 
também vão voltar/ e a Deus do céu vamos agradecer...”) e da comunhão da 
tradição afro com os perigos do mar (“Nas ondas verdes do mar, meu bem/ ele 
foi se afogar/ Fez sua cama de noivo/ no colo de Iemanjá...” – música feita com 
inspiração no romance Mar morto, de Jorge Amado).

Depois de um rápido trabalho como desenhista na revista O Cruzeiro, 
Caymmi estreou na Rádio Transmissora com o samba “O que é que a baiana 
tem?”. Conhecido nacionalmente a partir do êxito da composição, o poeta 

A voz no cinema
A música popular, particularmente o sam-
-ba, teve na telona um espaço privilegiado 
de divulgação. O filme Coisas nossas, de 
1931, com música de Noel Rosa, foi nosso 
primeiro musical, realizado pelo americano 
Wallace Downey. O próprio Noel chegou a se 
opor à novidade combatendo a imitação de 
Hollywood: “O cinema falado/ é o grande 
culpado/ da transformação/ dessa gente  
que sente/ que um barracão/ prende mais que  
o xadrez/ Lá no morro, se eu fizer uma 
falseta/ a Risoleta desiste logo do francês 
e do inglês…/ Mais tarde o malandro dei-
-xou de sambar/ dando pinote/ na gafieira 
dançando o fox-trot…” Mas, com o tempo, 
as composições, nas vozes dos cantores e 
cantoras da época, foram se tornando o foco 
central dos filmes.

Dorival Caymmi passou a ser conhecido 
do grande público pelo musical Banana da 
terra. Essa fama, porém, deve-se em muito 

a Ary Barroso, que havia sido convidado 
para incluir algumas composições suas no 
filme (“Na Baixa do Sapateiro” era uma 
delas). Isso se deu em 1938. Participavam 
das filmagens as irmãs Miranda, Carmen e 
Aurora, as irmãs Batista, Dircinha e Linda, 
Oscarito, Carlos Galhardo, Lauro Borges, 
Orlando Silva e Almirante. Tudo corria 
na maior tranquilidade quando Carmen 
Miranda, já vestida de baiana, e toda a pro-
dução do filme receberam a notícia de que 
Ary Barroso queria a quantia de 10 contos 
de réis para permitir o uso de suas músicas. 
Achando um despropósito, os produtores 
resolveram chamar um moço baiano, ainda 
desconhecido, mas autor de pérolas como  
“O que é que a baiana tem?”, para participar 
da trilha sonora. Foi assim que Caymmi 
ficou conhecido como compositor e que Car-
men Miranda foi convidada pelo empresário 
Lee Schubert para ir trabalhar nos eua.
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da Bahia, de voz aveludada e afinada, passou a construir suas músicas com 
influência mais urbana. Alguns exemplos desse movimento são “Marina” (e 
como Caymmi cantou as mulheres! “Doralice”, “Dora”, “Rosa Morena”...), “Só 
louco”, “Sábado em Copacabana”, “Adeus” e “Nunca mais”, entre outras. Já  
em “Samba da minha terra”, lançado pelo Bando da Lua em 1940 e regravado em  
1960 por João Gilberto, Caymmi traça definitivamente o perfil daquele que não 
gosta de samba: “é ruim da cabeça ou doente do pé”. 

Dorival tornou-se um bem precioso para a cultura brasileira. Continuou 
compondo suas pérolas como “Oração da Mãe Menininha”, em homenagem 
aos 50 anos da ialorixá Menininha do Gantois, e “Modinha para Gabriela”, 
trilha sonora de novela da Globo. Esse é Caymmi, baiano, poeta, compositor, 
violeiro e pintor.

Assis Valente, à direita,  
acompanhado de Carmen  

Miranda e Dorival Caymmi,  
na Rádio Mayrink Veiga.

Adoniran Barbosa 
“Não posso ficar 
nem mais um minuto com você 
sinto muito amor, mas não pode ser
moro em Jaçanã
se eu perder esse trem
que sai agora às onze horas
só amanhã de manhã”
Adoniran Barbosa, “Trem das onze”

Certa vez o poeta Vinicius de Moraes, 
um dos grandes nomes do movi- 
mento bossa nova, afirmou catego- 
ricamente que São Paulo era o túmulo do samba. Com certeza o 
poetinha errou na dose do comentário, já que acabou por se tornar 
parceiro de um sambista paulista que figura tranquilamente entre 
os grandes nomes do gênero: Adoniran Barbosa.

Talvez o sucesso da parceria em “Bom dia, tristeza” tenha 
redimido por completo a opinião de Vinicius, que viu outras joias 
musicais de Adoniran alçarem a fama. “Trem das onze”, “Samba 
do Arnesto” (com Alocin) e “Saudosa maloca” são cantados em 
todos os recantos deste país. 

Se Adoniran começou sua carreira de compositor influencia- 
do pelo samba carioca, sobretudo pela monumental obra de Noel 
Rosa, aos poucos foi criando um caminho próprio, incorporando 
em suas letras e melodias o seu jeito de olhar as classes simples da 
cidade de São Paulo, sempre presentes em suas músicas cômico- 
dramáticas. 

As transformações urbanas e a complexidade social de São 
Paulo fizeram surgir, nos anos 1920 e 1930, o personagem urbano 
do lúmpen – trabalhador sem consciência de classe, residente em 
malocas (casas pobres, cortiços) e com o linguajar caipira-ítalo- 
paulistano. Foi esse personagem que Adoniran retratou como nin-
guém em suas participações como ator nos programas radiofônicos 
e, sobretudo, em suas músicas.

Adoniran percebia as mudanças na cidade e particularmente 
a perda de memória coletiva dos antigos espaços de sociabilidade, 

Adoniran 
Barbosa,  
precursor do  
samba na terra  
da garoa.

Baiano como Dorival Caymmi, Assis Va- 
lente foi o compositor predileto da can-
tora Carmen Miranda. Visto por alguns 
críticos, a exemplo de Tárik de Souza, 
como um compositor pré-tropicalista, 
Assis emplacou sucessos nas vozes de 
Francisco Alves, Aracy Cortes, Bando da 
Lua, Anjos do Inferno, Sílvio Caldas e 
Carlos Galhardo. São de sua autoria os 
requintados sambas “Camisa listrada”,  
“E o mundo não se acabou”, “Fez bobagem” 
e a marcha natalina “Boas Festas”. Veja 
o clima tropicalista de “Brasil pandeiro”: 
“Chegou a hora dessa gente bronzeada/ 
mostrar seu valor/ Eu fui à Penha/ e pedi 
à padroeira para me ajudar/ Salve o mor- 
ro do Vintém/ pendura a saia/ eu quero 
ver/ Eu quero ver o Tio Sam/ tocar pan- 
deiro/ para o mundo sambar/ O Tio Sam 
está querendo conhecer a nossa batucada/ 
anda dizendo que o molho da baiana me-
lhorou seus pratos/ vai entrar no cuscuz/ 
acarajé e abará/ A Casa Branca/ já dançou 
a batucada/ com ioiô e iaiá...”

Assis Valente
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Adoniran e seus personagens
Adoniran representou inúmeros persona-
-gens como radioator: Barbosinha Mal-edu-
-cado da Silva, Zé Cunversa e Charutinho 
são alguns deles. Geralmente criados por 
Oswaldo Molles, fizeram grande sucesso no 
rádio e até na televisão. Surgido em 1955, 
o programa História das malocas tinha como 
cenário a favela fictícia do morro do Piolho, 
junto ao Centro de São Paulo. O programa 
retratava com humor as camadas simples 
da sociedade, seu jeito de falar, seus costu-
mes, suas mazelas diárias. Adoniran fazia 

o hilariante personagem Charutinho, um 
negro magrinho avesso ao trabalho. Ao 
levar a favela e o morro para os refletores  
da sociedade, História das malocas influen-
-ciou outras produções do período: Orfeu 
da Conceição, de Vinicius de Moraes, e Pedro 
Mico, de Antônio Callado, por exemplo. 
Adoniran, sempre brincando com o lado 
dramático da realidade, dizia que “a maloca 
é tão pequena que a gente dorme lá dentro 
e tem que vir puxar o ronco aqui fora... não 
cabe os dois”.

substituídos pelas modernas construções. Como um cronista privilegiado, re-
gistrou também o linguajar do paulistano menos favorecido.

A história da música “Saudosa maloca” simboliza o olhar do cronista. 
Saindo de casa com seu cachorro de estimação, Peteleco, Adoniran encontrou 
Mato Grosso, amigo de bate-papo. Apavoradíssimo, Mato Grosso relatou que o 
prédio onde morava seria demolido. Voltando para casa condoído com a sorte 
de seu amigo e dos moradores daquela maloca, Adoniran fez uma de suas mais 
agudas críticas às mudanças por que passava a capital financeira do país: “Se 
o sinhô não tá lembrado/ dá licença de contá/ que aqui onde agora está/ esse 
edifiço arto/ era uma casa véia/ um palacete assobradado”. 

Os resíduos da linguagem caipira-ítalo-urbana que se estava evaporando 
nas janelas cinzentas da cidade moderna – “alembrá”, “home”, “edifiço” – vira-
ram símbolos da obra de Adoniran Barbosa. Ele tinha plena consciência de que 
escrevia suas músicas fora das normas gramaticais. Entretanto, defendia com 
unhas e dentes o direito de se expressar como o povo falava.

Sua forma de cantar o povo que, como ele, tinha pouca instrução, batalhava 
na vida e era descendente de europeus, vivendo em bairros como o Bexiga, é ex- 
pressa também no samba “Conselho de mulher”, em que Adoniran fala do ritmo 
acelerado da cidade-progresso: “Progrécio, progrécio/ eu sempre escuitei falar/ 
que o progrécio vem do trabalho/ então amanhã cedo nóis vai trabaiá...”

As referências à cidade na obra de Adoniran são frequentes. Ele viveu 
intensamente a geografia de São Paulo. A maloca poderia ser localizada na rua 

Demônios da  
Garoa na estação de 
Jaçanã.  
O grupo, ainda 
em atividade, 
foi o principal 
responsável 
pela divulgação 
das músicas de 
Adoniran a partir 
de 1955.

Aurora, Guaianazes e imedia-
ções; o Arnesto mora no Brás, 
no morro do Piolho ou da Casa 
Verde; pode-se ir a um samba no 
Bexiga, passar no viaduto Santa 
Ifigênia, pegar o trem do Jaçanã 
ou ir a Vila Esperança... 

Se São Paulo está em toda 
a sua obra, está ali também, e 
sobretudo, o retrato da condição humana, o elo entre cariocas, 
baianos, mineiros, paulistas, pernambucanos e gaúchos no ro-
teiro musical traçado pelo cidadão Adoniran Barbosa em sua 
eternizada obra.

Germano Mathias

“Guarde a sandália dela, 
que o samba sem ela não pode ficar, 
diga também pra ela, 
que a escola sem ela não vai desfilar”
Germano Mathias e Sereno, “Guarde a sandália dela”

Lá vem ele, com passo cadenciado, sapatos brancos confecciona-
dos com couro de bezerro e roupas muito coloridas. Na cabeça, 
um chapéu malandreado que arremata o estilo à la sambistas 
tradicionais. Germano Mathias, representante do melhor samba 
sincopado de São Paulo, faz questão 
de ser identificado assim.

Nascido no bairro do Pari, 
em uma São Paulo em construção 
após o levante constitucionalista de 
1932, Germano Mathias compõe a 
santíssima trindade do samba pau-
listano, lado a lado com Adoniran 
Barbosa e Geraldo Filme. Desde 
jovem, atentava para o som que os 

Germano Mathias, 
entrevistado por 
Ricardo Macedo (de 
óculos).
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Brincalhão até debaixo d’água, Germano Mathias, com th, como ele gosta 
de frisar, usa de ironia quando fala de sua voz: “A minha voz tem cinco ‘f ’, ou 
seja, é fina, feia, fraca, fedegosa e fuleira. Quer dizer, com todos esses ‘f ’ não 
dá para arriscar outro gênero musical não, além do sambinha aí meio feijão  
com arroz.” 

Em 1999, ao lado de Osvaldinho da Cuíca, Aldo Bueno e Thobias da Vai- 
Vai, Germano participou do cd História do samba paulista, do selo cpc-Umes. 
Seis anos depois lançou o cd Tributo a Caco Velho, compositor gaúcho radicado 
em São Paulo por quem Germano tinha grande admiração. Segundo o próprio 
Germano, Caco Velho é sua principal influência.

Recentemente, a mídia redescobriu Germano Mathias. O lançamento de 
um filme com a história de sua vida, O catedrático do samba, produzido pelo 

A Praça da Sé, em 
São Paulo, em 1939, 

já demonstrava 
a grandiosidade 
urbana da vida 

paulistana.

engraxates faziam batendo em suas latinhas, enquanto trabalhavam 
nos sapatos dos fregueses. Aprendeu a técnica e virou especialista 
na arte de tirar sons desses instrumentos improvisados.

O ritmista Germano era respeitado até mesmo no morro da 
Mangueira. Aliás, em sua produtiva carreira no campo do samba 
sincopado, também gravou compositores do Rio de Janeiro, como 
Padeirinho e Aldacir Louro (“A situação do escurinho”), Zé Kéti 
(“Malvadeza Durão”), e Nelson Cavaquinho com José Ribeiro 
(“História de um valente”). Mas foi no universo do samba paulista-
no que ele realmente consolidou sua fama. Gravou “Minha nega na  
janela”, parceria sua com Doca, e “Baile do risca faca” e “Bonitona 
do primeiro andar”, ambas de Jorge Costa e Durum Dum Dum. 
“Guarde a sandália dela” é uma parceria com Sereno. Em 1978, 
Germano gravou um disco com Gilberto Gil intitulado Antologia 
do samba-choro, interpretando músicas de Geraldo Pereira, Wilson 
Batista e Jair Gonçalves, entre outros.

A Revolta Constitucionalista de 32

Comício na praça do 
Patriarca, em apoio 

ao levante de 1932. Os 
insurgentes paulistas 

usavam muito o discurso de 
seu passado glorioso –  
os bandeirantes – e seu 

futuro promissor, “a 
locomotiva do país”, para 

chamar a população a 
participar da revolta contra 

o governo central.

Com a chegada de Getúlio Vargas ao poder 
em 1930, o estado de São Paulo, que até  
então exercia liderança nacional com a polí
tica do café com leite, perdeu espaço. Con-
trariados, os paulistas pegaram em armas  
contra o governo getulista. O movimento, 
conhecido como Constitucionalista – porque 
reivindicava uma nova constituição –, era 
contraditório: de um lado estavam as an-
tigas oligarquias paulistas buscando voltar 
ao poder pelo levante; de outro, a classe 

média, que defendia ideias liberais. Como os 
paulistas não receberam o apoio prometido 
por outros estados, as forças militares fede-
rais sufocaram os revoltosos e dominaram 
o poder local. Habilmente, Getúlio Vargas 
usou essa vitória de modo a oferecer mais 
espaço aos paulistas, garantindo-lhes algu-
mas de suas reivindicações. Estava assim 
cooptado o maior estado brasileiro para os 
15 anos seguidos em que Getúlio ficaria no 
poder, até 1945. 
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professor Paulo Bastos Martins, abriu-lhe as portas da imprensa escrita, falada 
e televisiva. Para o leitor que ainda não teve o prazer de conhecê-lo, segue um 
pequeno trecho de uma grande entrevista que Germano concedeu:

Tacioli: Como era o seu relacionamento com o Adoniran Barbosa?
Germano: Eu não cantava o tipo de samba dele.
Tacioli: Mas você conversava com ele? Eram amigos?
Germano: Conversava. Dávamo-nos bem. Nunca houve nada entre nós. 
Mas os sambas dele não eram do meu gênero, eram mais Demônios da 
Garoa.
Max Eluard: E o Geraldo Filme?
Germano: O Geraldo Filme era bom. Cheguei a gravar um samba dele.
Max Eluard: Aliás, foi o primeiro samba dele gravado.
Germano: É, “Baiano capoeira”. Fui eu que gravei... “Tem que ser agora/ 
Vamos resolver aquele velho assunto/ Não sou tatu para morrer cavando/ 
nem perna de porco pra virar presunto/ Vou te fazer defunto...”
Max Eluard: Essa é do Geraldo Filme?
Germano: Em parceria com o Jorge Costa.8

Geraldo Filme

“Silêncio  
o sambista está dormindo  
ele foi, mas foi sorrindo  
a notícia chegou quando anoiteceu  
Escolas, eu peço silêncio de um minuto  
O Bexiga está de luto  
o Apito de Pato N’Água emudeceu  
partiu...”
Geraldo Filme, “Silêncio no Bexiga”

Se fôssemos comparar Geraldo Filme a um compositor carioca, teria de ser com 
Candeia. Não que a obra musical dos dois sambistas sejam muito semelhantes. 
O que há é uma identificação no posicionamento contra o preconceito social e 
racial a que o negro está submetido em nossa sociedade.

Se Candeia cantava “Negro, acorda, é hora de acordar, não negue a raça...”, 
Geraldo Filme completava: “Quero ter muitos amigos, como tenho atualmente, 
cantar samba na avenida, nascer negro novamente...” Ambos buscaram valo-

O rádio em São Paulo
O rádio em São Paulo, inicialmente, seguiu a 
tônica de outras regiões do país: era elitista, 
apresentando música clássica, palestras e 
peças teatrais. Como se tratava de uma cida-
de povoada por imigrantes – italianos, ára-
bes, judeus, portugueses, alemães, espanhóis 
e norte-americanos –, estes eram contem-
plados em suas necessidades culturais nas 
rádios Gazeta, São Paulo e Pan-Americana. 
O fato de não haver um público específico 
para o samba, já que os estrangeiros tinham 
laços afetivos mais estreitos com sua cultura 
natal, gerou uma história bem conhecida. 
Um industrial famoso estava lançando uma 
linha de sapatos populares e, convencido 
a anunciar o produto no rádio, depois de 

muita insistência dos amigos, destinou uma 
boa verba a um determinado programa. Ao 
saber que o cantor a se apresentar seria um 
sambista, imediatamente reclamou: “Vê lá se 
eu vou pagar para ouvir um negro cantar!” 
Manteve o investimento, mas para um tenor 
italiano. 

No decorrer do século xx, as rádios de 
São Paulo, como a Record, estiveram entre 
as principais emissoras do país. E o mer-
cado para a música popular brasileira se 
consolidou na cidade, criando uma legião de 
instrumentistas e compositores de samba de 
primeiro quilate, como o próprio Adoniran 
Barbosa – por sinal, descendente direto de 
italianos. 

Rádio Record na praça da República.
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rizar a identidade dos afrodescendentes, lutando através de suas 
composições e da criação de grupos e escolas de samba para que 
os símbolos das culturas negras tivessem um real valor dentro da 
complexa sociedade brasileira. 

Ainda há outra semelhança entre Candeia e Geraldo: os dois 
eram intimamente ligados às escolas de samba. Geraldo iniciou 
sua trajetória na Coloração do Brás, na Vai-Vai e na Unidos do 
Peruche, da qual foi um dos fundadores. Contudo, a que ficou 
definitivamente em sua história foi a Vai-Vai. O samba “Tradição”, 
de sua autoria, tornou-se um hino da escola (“Quem nunca viu o 
samba amanhecer/ vai no Bexiga pra ver/ vai no Bexiga pra ver...”) e 
“Silêncio no Bexiga” (gravado por Beth Carvalho no cd Beth canta 
o samba de São Paulo) homenageia o amigo diretor de bateria da 
Vai-Vai, o Pato N’Água). 

Geraldo nasceu no interior do estado de São Paulo, e foi nas 
rodas de samba e de tiririca (capoeira) improvisadas por carregado-
res no Largo da Banana, na Barra Funda, que achou sua verdadeira 
escola de música. Sua obra sofre influência do samba rural paulista, 
expressivo nas composições “Batuque de Pirapora” e “Tradições 

e festas de Pirapora”. De vozeirão bem timbrado, 
gravou seu primeiro lp somente aos 52 anos de 
idade, em 1980, lançado pela Eldorado com o 
título Geraldo Filme.

Da amizade com o teatrólogo Plínio Marcos 
surgiu a peça Balbina de Iansã e o musical de 
grande sucesso Pagodeiros da Pauliceia. Geraldo, 
que foi entregador de marmitas na Barra Funda e 
cuja mãe fundou o primeiro cordão carnavalesco 
formado só por mulheres negras, era agora um 
dos principais sambistas de São Paulo.

Geraldão da Barra Funda, como era chama-
do, felizmente não se deixou inibir pela estrutura 
social perversa que descreveu em seu belo “Batu-
que de Pirapora”: “Mamãe fez uma promessa/ para 
me vestir de anjo/ me vestiu de azul-celeste/ na 

cabeça um arranjo/ ouviu-se a voz do festeiro/ no meio da multi-
dão/ Menino preto não sai/ aqui nessa procissão...” Hoje, Geraldo 
já é um dos líderes da procissão.

Paulo Vanzolini

“Chorei, não procurei esconder 
todos viram, fingiram 
pena de mim não precisava 
ali onde eu chorei 
qualquer um chorava 
dar a volta por cima que eu dei 
quero ver quem dava”
Paulo Vanzolini, “Volta por cima”

Não há melhor representante da 
boemia paulistana do que o com-
positor e cientista Paulo Vanzolini. 
Por mais incrível que isso possa 
parecer, ele conciliava as noites de fumaça e bebida com a rotina 
de professor, pesquisador e zoólogo famoso. 

Paulo Vanzolini é autor do clássico “Ronda”, gravado pioneira-
mente por Bola Sete com os renomados músicos Garoto e Zé Menezes 
nas cordas, Chiquinho do Acordeom e Abel Ferreira no clarinete.  
A música expressa a temática da solidão, recorrente em suas com-
posições: “De noite eu rondo a cidade/ a te procurar sem encontrar/ 
No meio de olhares espio em todos os bares/ você não está...”

A obra do zoólogo-compositor retrata as contradições da 
metrópole. São Paulo, nos anos 1960, já era um estado que reunia 
parte significativa do pib brasileiro. No meio da multidão de mi-
grantes, imigrantes e paulistanos, Vanzolini usava a mesma lupa  
de suas pesquisas para observar as peculiaridades do dia a dia 
urbano: uma briga de bar, a habilidade de um batedor de carteira, 
a solidão de uma mulher humilhada e mesmo, em “Capoeira do 
Arnaldo”, os fortes laços que unem campo e cidade. 

Em 1967, Paulo Vanzolini lança o seu primeiro lp. A histó-
ria desse disco é curiosa. Foi o primeiro trabalho feito pelo selo 

O famoso  
Pato N’Água,  

da Vai-Vai.

Paulo Vanzolini, 
cronista da cidade 
de São Paulo.
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Marcus Pereira. A música “Volta por cima” estava fazendo muito 
sucesso. Só que Vanzolini ainda não tinha disco autoral e andava  
irritado com as gravadoras por ter sido preterido pelo americano 
Ray Charles na escolha da confecção de um lp. Aos poucos, Marcus 
Pereira ganhou a confiança do compositor, que acabou cedendo 
ao lançamento do lp Onze sambas e uma capoeira, com arranjos 
de Toquinho e Portinho e participação de Chico Buarque, Adauto 
Santos e Luiz Carlos Paraná, entre outros. As músicas eram todas 
de Vanzolini: “Praça Clóvis”, “Samba erudito”, “Chorava no meio 
da rua”...

Vanzolini não era um composi-
tor de muitos parceiros. Tem músicas 
com Toquinho (“Noite longa”), Elton 
Medeiros (“Dançando na chuva”) e 
Paulinho Nogueira (“Valsa das três 
manhãs” e “Boneca”). Só mesmo a 
pena elegante do crítico da cultura 
Antônio Cândido para sintetizar a 
obra de Paulo Vanzolini: “Viva pois 
esse Paulo poeta compositor cientista 
boêmio conversador que soube fixar 
tão bem pela arte momentos signifi-
cativos da vida. O interessante é que 
como autor de letra e música ele é de 
certo modo o oposto da loquacidade, 
porque não espalha, concentra; não 
esbanja, economiza – trabalhando 
sempre com o mínimo para obter o 
máximo...”9

• Capítulo 4 •

O SAMBA DAS  E SCOL AS

Sem dúvida alguma o carnaval é o momento de esplendor do samba. Sua or-
ganização mobiliza milhões de pessoas pelo Brasil, e ele acabou por tornar-se 
o maior símbolo cultural brasileiro no exterior. 

Nem sempre, porém, o carnaval teve como trilha sonora o samba. Espaço 
aberto para a diversidade musical, o carnaval era festejado com trechos de ópera, 
chulas, polca, mazurca e valsa. Só depois do lançamento de “Pelo telefone” o 
samba iria, aos poucos, fazendo seu império.

Essas músicas carnavalescas saíam das revistas apresentadas na praça Tira-
dentes ou da Festa da Penha. A primeira música de que temos notícia composta 
especificamente para o carnaval foi feita pelo cordão Flor de São Lourenço em 
1885. Remonta aos cordões – grupamentos de brancos, negros e mestiços que, 
fantasiados, ao som de instrumentos de percussão, dançavam pelas ruas de 
forma desorganizada.

Uma das maneiras mais gostosas de pular a folia de Momo é ao som das mar-
chinhas de carnaval. Em seu período de reinado, de 1920 até 1960, a marchinha 
era avassaladoramente a música mais cantada. Feitas com o compasso binário 
da marcha militar, andamento acelerado, melodias simples e comunicativas, 
com letras cheias de picardia, as marchinhas guardam estreita relação com um 
espírito tipicamente carioca. São filhas diretas do jeito extrovertido e jocoso com 
que os compositores populares do final do século xix compunham suas polcas. 

Vista como a primeira composição do gênero, “Ó abre alas”, de Chiquinha 
Gonzaga, escrita em 1899 para o cordão Rosa de Ouro, inaugurou uma dinastia 
de autores do estilo, que contou ainda com Sinhô, Eduardo Souto, Lamartine 
Babo – o Lalá –, João de Barro, Alberto Ribeiro, Haroldo Lobo, Noel Rosa, 
Joubert de Carvalho, Nássara e outros.

O cantor paulista 
Noite Ilustrada fez 

sucesso com o sam-
ba “Volta por cima” 

em 1963.
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João Roberto Kelly foi, na década de 1960, um dos últimos compositores 
ligados ao gênero, que começou a perder terreno para o samba nos bailes e nas 
ruas (o contexto político pouco amistoso da ditadura militar, avessa a brinca-
-deiras, sorrisos e pilhérias, ajudou a pôr fim no reinado de quatro décadas das 
divertidas marchinhas). 

A partir de 1968, o samba-enredo passa a se destacar como o principal  
gênero executado nos dias da festa de Momo. Ele é a “ilustração poético-me-
lódica do tema que a escola de samba desenvolve durante o desfile”.1 No início 
da década de 1970, conquistou a indústria do disco e passou a ser consumido  
no Brasil inteiro. Já no final da década de 1990 o samba-enredo perdeu espaço no  
mercado fonográfico e, consequentemente, também na boca do folião. Hoje 
se canta de tudo durante o carnaval, como era antes dos anos 1930: samba, 
axé-music, funk, forró, frevo, pagode paulista, sertanejo-music, música pop, 
hip-hop e outros  ritmos. 

Lamartine Babo, o genial e alegre compositor de 
marchinhas de carnaval (à esq.), acompa-nhado do 

radialista e compositor Almirante.

Marchas de carnaval

Vamos explorar um pouco a história do carnaval para depois então ves-
tirmos nossa fantasia de “brincante” nas escolas de samba mais tradicionais do 
Rio e de São Paulo.

O carnaval antes de 1930
“Carnaval (ao público, em voz de falsete):
Os senhores me conhecem?
Sou eu mesmo... o Carnaval!...
(voz natural) mas se licença me dessem,
falava em voz natural. 
Em poucos versos contar-lhes
a minha história aqui vou;
o meu passado lembrar-lhes,
que tão depressa mudou.
Eu fui isto que estão vendo:
como dominó reinei...
mas fui descendo... descendo...
e em princês me transformei (transforma-se).” 
O Bilontra, revista de Arthur Azevedo, fim da década de 1880

O carnaval é uma festa conhecida desde a Antiguidade. Seu espírito sempre 
foi o de inversão de papéis, espaço comunitário de brincadeiras que diluíam a 
hierarquização da sociedade.

No Rio de Janeiro, o período compreendido entre os dias de Sábado Gordo 
e Quarta-feira de Cinzas era marcado pelo entrudo e por desfiles de blocos ou 
grandes sociedades, corsos (grupos de foliões que saíam em carros conversíveis 
pelas ruas da cidade), clubes, ranchos e, a partir do final da década de 1920, 
escolas de sambas.

É importante salientar que não há uma evolução natural nessas formas de 
brincar o carnaval. O tempo de cada uma foi determinado por sua capilaridade 
social. Os ranchos, surgidos ao final do século xix, sobreviveram até a década 
de 1970, quando foram deixando de ser um fenômeno de massa.

O entrudo, uma das manifestações citadas acima, foi durante muito tempo 
sinônimo de carnaval. Era um conjunto de brincadeiras e folguedos realizados  
40 dias antes da Páscoa. Uma dessas brincadeiras era jogar limões de cheiro ou 
laranjinhas com todos os tipos de líquidos possíveis nas pessoas que passavam 
pela rua. Ovos e farinhas no rosto também faziam parte do cardápio. Brincavam 
todos, jovens e adultos, escravos e senhores, povo e elite. 

Muitos compositores fizeram marchinhas 
de carnaval que se tornaram eternas: Ha- 
roldo Lobo, Braguinha, Nássara, Alberto 
Ribeiro. Mas talvez tenha sido Lamartine 
Babo o principal compositor do gênero. O 
autor de “Linda morena”, sensível ao seu 
tempo,  criticou o uso de estrangeirismos no 
nosso idioma com a letra de “Canção para 
inglês ver”. Atualmente usamos palavras de 
origem inglesa como se elas sempre tives- 
sem feito parte de nossa realidade: bebida 
é drink; ser leve é ser light... Foi brincando 
com a salada de palavras estrangeiras no 
país que Lalá compôs uma marchinha 
mencionando também a influência da 
cultura francesa: “Forget not me/ of!.../ I 
love you! Abacaxi... whisky/ off chuchu.../ 
malacacheta; independente day/ no street- 
flesh me estrepei.../ elixir de andaime/ mon 
Paris je t’aime/ sorvete de creme.../ My girl 
good night.../ Oi!/ Double fight/ isto parece 
uma canção do Oeste/ coisas horríveis lá no 
far west...” 
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Zé-pereira

O carnaval carioca do fim do século xix,  
com os bumbos do zé-pereira ao fundo  

e os limões de cheiro e as bisnagas  
do entrudo à frente.

políticas, filantrópicas e culturais, 
e digladiavam entre si para saber 
quem organizava o melhor baile 
da cidade. Na questão política, por 
exemplo, alguns clubes participaram 
ativamente das campanhas abolicio-
nista e republicana. Era o caso do 
Tenentes do Diabo, que tinha entre 
seus foliões o jornalista José do Pa-
trocínio, uma grande referência na 
luta abolicionista. 

As escolas de samba de hoje 
muito se inspiram nas sociedades, em seus carros alegóricos 
com personagens históricos, na organização em alas, na queima 
de fogos de artifícios para marcar o início dos desfiles, nas letras 
críticas, na riqueza das fantasias e na beleza das mulheres.

Já os ranchos eram uma espécie de cordão mais organizado, 
e, além de contarem com maior presença feminina, reuniam um 
instrumental mais sofisticado, com violões, cavaquinhos, flautas e 
clarinetes. Seu aparecimento remonta ao último quartel do século 
xix e está ligado diretamente à figura do pernambucano Hilário 
Jovino Ferreira. Jovino soube misturar elementos do rancho de 
reis, como as pastoras bem ornadas, com as figuras de mestre-sala 
e porta-estandarte. Influenciou fortemente o aparecimento de 
ranchos como Reis de Ouro, Ameno Resedá e Reino das Mag-
nólias. De origem popular, os ranchos sofreram influência da 
cultura nordestina, incorporando características das procissões 
religiosas de origem negra e de manifestações folclóricas típicas 
do Dia de Reis. 

Os blocos são, atualmente, a forma mais democrática de se 
pular o carnaval. Por isso eles têm surgido e ressurgido em todo 
o país, incendiando as cidades com sua criatividade, jocosidade 
e alegria. Sua tradição remonta ao final do século xix. Blocos 

Ilustração de  
O Mequetrefe,  
de 1883, 
representando  
a brincadeira  
do entrudo.

Liderados pelo português Zé Nogueira, 
que o povo passou a chamar de Zé Pe-
-reira, vários portugueses saíam pelas 
ruas tocando zabumbas e tambores. Nas- 
cia assim, por volta de 1850, o mito do zé-
-pereira, figura carnavalesca prestigiada 
pelos clubes, blocos e cordões. Precurso-
res de alguns instrumentos que permane-
ceriam no carnaval, os zé-pereiras entoa-
vam o estribilho: “Viva o zé-pereira/ que 
a ninguém faz mal/ E viva a bebedeira/ 
nos dias de carnaval/ Viva o zé-pereira!/ 
Viva, viva, viva!” A historiadora do car- 
naval carioca Eneida Moraes relata as 
características do zé-pereira: “Carão 
amorenado e simpático, olhos brejeiros, 
bigode curto e grisalho, cabelo todo 
branco e à escovinha, barba escanhoada, 
altura regular, ombros e cadeiras largas, 
peito cabeludo, musculatura de atleta, 
sempre em mangas de camisa, vendendo 
saúde...”2

No fim do século xix, a socie-
dade “culta” – políticos, jornalistas 
e literatos –, influenciada pelos 
europeus, passou a construir uma 
nova imagem do carnaval carioca. 
Condenavam o entrudo e valoriza-
vam os préstitos, bailes e batalhas de 
confete, entre outras práticas, como 
o verdadeiro carnaval.

Sendo assim, ao lado do en-
trudo foram surgindo as grandes 
sociedades. Constituídas pela auto-
proclamada “boa sociedade” da épo-
ca, foram uma das primeiras formas 
de organização do carnaval carioca. 
Quem liderou pioneiramente esse 
novo estilo foi o escritor José de Alen-
car, em 1854, ano em que criou uma 
sociedade denominada Sumidades 
Carnavalescas. 

O desfile das grandes socie-
dades, chamado pomposamente 
de préstito, era o esplendor das 
atividades anuais dos clubes: Fe-
nianos, Democráticos, Tenentes do 
Diabo, Pierrôs da Caverna, entre 
tantos outros. Essas organizações 
carnavalescas eram frequentadas por 
prósperos comerciantes, banqueiros, 
fazendeiros e profissionais liberais. 
Com ar de “clube do Bolinha”, já 
que só os homens participavam do 
comando, elas desenvolviam funções 
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como Coração de Ouro, Bumba Meu Boi, Zé-Pereira, Flor do 
Andaraí Grande, entre centenas de outros, eram presença cer-
ta nas ruas. A irreverência, o humor e o espírito comunitário 
alcançaram na segunda metade do século xx seu ápice com os 
desfiles de Cacique de Ramos, Bafo da Onça, Boêmios de Irajá 
e Chave de Ouro. 

Na Zona Sul do Rio, os blocos Barbas, Suvaco de Cristo e  
Simpatia É Quase Amor passaram a representar, pelos bairros 
de Botafogo, Jardim Botânico e Ipanema, o clima alegre e espe-
rançoso em que vivia a sociedade nos anos 1980, década marcada 
pela campanha das Diretas Já, pelo fim da ditadura militar com a 
eleição indireta de Tancredo Neves, pelo surgimento de inúmeros 
partidos políticos e pela maior organização da sociedade civil, fato 
refletido inclusive na própria criação dos blocos. (Depois de mais 
de 20 anos de ditadura militar o povo brasileiro voltava a respirar 
sem as baionetas apontadas para o seu nariz.)

O cantor e compositor Lenine, folião de primeira dos blocos 
da Zona Sul, conta-nos sobre a participação de um pernambu-
cano no carnaval carioca: “A Zona Sul retomou o carnaval de 
rua despojado, de uma arte efêmera que dura as semanas que 

antecedem o carnaval e os 
próprios dias da festa. Es-
ses blocos fazem a crônica 
do ano do Rio e do Brasil. 
Isso tudo é muito parecido 
com o que eu vivia nos 
blocos de Recife, por isso 
entrei de cara. A temática 
e a crítica eram parecidas, 
o que mudava era apenas 
o ritmo. Os blocos de al-
guma forma amenizavam 
a saudade que eu tinha das 
festas da minha terra.”3 

O desfile do clube 
Fenianos no 

carnaval de 1913.

O pós-30: as escolas de samba

O legado que blocos, ranchos, cordões e sociedades deixaram para a 
história das escolas de samba é muito claro. Podemos até dizer que 
as escolas são uma síntese de todos esses movimentos carnavalescos: 
o enredo, os grandes carros alegóricos, as alas, a instrumentação, 
a beleza, o mestre-sala e a porta-estandarte, as mulheres bonitas... 

A imprensa escrita foi fundamental na promoção das  
primeiras apresentações das escolas de samba. O pesquisa-
dor da mpb Sérgio Cabral afirma 
que quem inventou o desfile foi o 
jornalista Mário Filho. Persona-
gem símbolo da crônica esportiva 
no Brasil (dando seu nome para o 
estádio do Maracanã), Mário pro- 
moveu, em 1932, através do jornal 
Mundo Esportivo, o que se conven-
cionou chamar de primeiro desfile 
das escolas.4 

Um dos primeiros desfiles do Bola Preta.

Cordão da Bola Preta
Em atividade desde 1918, o Bola 
Preta arrasta milhões de foliões 
fantasiados no sábado de carna- 
val, no Rio de Janeiro, cantando o 
seu hino “Segura a chupeta”, de 
Vicente Paiva e Nelson Barbosa: 
“Quem não chora não mama/ se- 
gura, meu bem, a chupeta/ lugar 
quente é na cama/ ou então no Bola 
Preta.” A paixão de seus fundadores 
por uma linda moça que vestia uma 
fantasia branca com bola preta fez 
com que o cordão adotasse essas co-
res como as oficiais da agremiação.

O carnaval na Pra-
ça Onze, em charge 
de Mendez.
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O desfile ocorreu na Praça Onze, espaço ocupado em grande 
parte pela população afrodescendente. Local de convívio democrá- 
tico de indivíduos de várias procedências, fica no centro da região 
que reúne as áreas do morro da Favela, morro de São Carlos, Rio 
Comprido, Catumbi, Cidade Nova, Estácio de Sá, Saúde, Gamboa, 
Santo Cristo etc. Também é de fácil acesso para os moradores da 
Zona Norte, pois localiza-se ao lado da Central do Brasil.

Ainda sem o prestígio que teriam no futuro, 19 escolas de 
samba participaram do pioneiro desfile de 1932. Entre as cinco 
primeiras estavam Mangueira, Vai como Pode (futura Portela) –  
empatada com Linha do Estácio –, Para o Ano Sai Melhor e Unidos 
da Tijuca. A Mangueira começava aí sua caminhada vitoriosa como 
a escola mais popular do Brasil.

Os governos, em suas diversas esferas públicas, logo percebe-
-ram que o carnaval era um caminho privilegiado de interlocução 
direta com o povo. Passaram então a incentivá-lo, construindo em 
conjunto com as escolas e seus representantes uma modalidade 
midiática de expressão popular. Em apenas algumas décadas, o 
carnaval das escolas – que nasceu na Praça Onze e passou pelas 
avenidas Rio Branco e Presidente Vargas – chegaria, nos anos 
1980, a ter sua própria casa para o espetáculo: o Sambódromo, 
imagem do carnaval contemporâneo, globalizado, projetado pela 
genialidade de Oscar Niemeyer. 

Os sambistas do morro e dos subúrbios

Quase toda a musicalidade das escolas de samba que veremos a seguir é oriunda 
da forte influência dos negros na cultura musical carioca. Esses negros, vindos 
do declínio das fazendas de café no Vale do Paraíba, diferenciavam-se daqueles 
que formaram, na Cidade Nova, uma das raízes da música popular carioca. 
Eram rurais e paupérrimos, e chegavam ao Rio de Janeiro por estradas de ferro, 
fazendo moradia nos subúrbios e morros mais próximos – formando as incipien-
tes favelas. Praticamente todos os compositores das escolas de samba têm essa 
origem, sendo cultores das religiões rurais, do jongo e da nascente macumba 
carioca. Enquanto os afrodescendentes da Cidade Nova tocavam choro, maxixe, 
tango e polcas, mostrando habilidade e virtuosismo em seus instrumentos de 
corda e sopro, os negros que ocuparam os morros e as áreas rurais distantes 
eram mais limitados do ponto de vista técnico, porém mais ricos na inventiva 
poética e linha melódica.5 

Macumba e samba andavam juntos nesses novos espaços socioculturais. 
Todos os patriarcas do samba – da Mangueira, da Portela, da Unidos da Tijuca, 
do Prazer da Serrinha e de outras escolas pioneiras – afirmavam que “samba e 
macumba era tudo a mesma coisa”. Na Mangueira, no final dos anos 1920, can-
-tava-se assim: “Fui a um samba/ na casa da Tia Fé/ de samba virou macumba/ 
de macumba, candomblé...”

A favela e o morro foram, no decorrer do século xx, emblematicamente 
associados ao universo de surgimento do samba, o local da pureza, da fonte de 
inspiração dos compositores. É a difusão e solidificação de uma visão mitológica 
sobre a origem do samba que vai suplantando o pioneirismo da Cidade Nova. 
Samba e favela (morro) popularizaram-se quase como sinônimos socioculturais. 
Não houve, até o início da década de 1980, nenhum gênero que ocupasse esse 
espaço (só depois o funk ganhou força). E os próprios sambistas, fossem eles do 
asfalto ou do morro, ajudaram na construção de tal identificação. Em trechos 
de sambas feitos entre as décadas de 1920 e 1950 pode-se perceber rapidamente 
essa construção:6

1928: Sinhô, compositor ainda ligado à Cidade Nova: “Isso deve ser despeito 
dessa gente/ porque o samba não se passa para ela/ porque lá o luar é diferente/ 
não é como o luar que se vê desta favela!” – “A favela vai abaixo”;

O amanhecer no 
Sambódromo,  

no Rio, a passarela 
do samba.
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1934: Do baiano Assis Valente: “E o violão deixou o morro/ e fi-cou 
pela cidade/ onde o samba não se faz” – “Minha embaixada chegou”; 

1941: Do ator Grande Otelo e do compositor Herivelto Martins: 
“Chora o morro inteiro/ Favela, Salgueiro/ Mangueira, Estação 
Primeira/ guardai os vossos pandeiros, guardai/ porque a escola 
de samba não sai” – “Praça Onze”;

1953: Dos compositores Manezinho Araújo e Dozinho: “Salgueiro O compositor Car-
tola no morro da 
Mangueira.

Favela
Na América hispânica, a favela é conhecida 
como “población callampa” e “villa misé-
ria”, entre outros nomes. No Brasil, o termo 
popularizou-se no início do século xx, após 
o retorno dos soldados que foram lutar no 
conflito de Canudos e com a migração de 
nordestinos. Os soldados, ao chegarem ao 
Rio, sem moradia certa, passaram a ocupar 
as abas do morro da Providência, onde a 
vegetação era muito similar a um arbusto do 
sertão nordestino conhecido como faveleiro. 
Passaram então a chamar de favela o novo 
local de moradia.

O nome foi designando outros conglome-
rados humanos semelhantes, e a favela pas-

sou a ser a residência de pessoas mais humil-
des nos morros cariocas. Por sinal, foi o local 
de construção mitológica do samba, puro, de 
raiz, a partir dos anos 20 do século passado. 
Padeirinho (com Jorginho) homenageou-a 
com propriedade em seu samba sincopado 
“Favela”: “Numa vasta extensão/ onde não 
há plantação/ nem ninguém morando lá/ 
cada um pobre que passa por ali/ só pensa 
em construir seu lar/ E quando o primeiro 
começa/ os outros, depressa, procuram mar-
car/ seu pedacinho de terra pra morar/ E 
assim a região sofre modificação/ fica sendo 
chamada de nova aquarela/ É aí que o lugar 
então passa a se chamar/ favela...” 

Morro da Favela, o berço do nome. Foto de Marc Ferrez.
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é lar feliz de gente bamba/ na batucada é o primeiro/ salve o Salgueiro/ quartel-
-general do samba/ (eu vou pra lá)” – “Salgueiro mandou me chamar”.

Sem esquecer, é claro, entre as centenas dos que não foram citados, o em-
blemático “A voz do morro” de Zé Kéti: “Eu sou o samba/ a voz do morro sou 
eu mesmo sim senhor, quero mostrar ao mundo que tenho valor...” 

Sedimentada a favela como local do samba, agora é hora de mostrar a 
grandiosidade das escolas, com suas histórias e personagens.

Deixa Falar, primeira bossa nova do samba
“A primeira escola de samba 
surgiu no Estácio de Sá
eu digo isso e afirmo
e posso provar
porque existiam naquele tempo
os professores do lugar,
Mano Nilton, Mano Rubens e Edgar
ainda outros que eu não quero falar...”
Pereira Matos e Joel de Almeida, “Primeira escola de samba”

A Deixa Falar é tida como a primeira escola de samba de que se tem notícia. 
Na realidade era um bloco carnavalesco criado no dia 12 de agosto de 1928 
no bairro carioca Estácio de Sá. Como havia ali pelas imediações do largo do 
Estácio uma escola normal, resolveram batizar o bloco de “escola de samba”, 
visto que formaria professores do gênero. E o “corpo docente” da casa era de 
primeira: Bide, Mano Edgar, Nilton Bastos, Armando Marçal, Baiaco, Brancura 
e Ismael Silva.

O tipo de samba apresentado pelos compositores do Estácio marcou defini-
tivamente o perfil do gênero nas décadas seguintes. Esse samba batucado, sem a 
influência orquestral característica do maxixe e com temática da malandragem, 
aos poucos ganharia terreno nas ondas do rádio.

Segundo o crítico musical Roberto M. Moura, “com a entrada em cena 
desse pessoal do Estácio, já no fim da segunda década do século xx, acentuou- 
se o que Carlos Sandroni chama de ‘tendência à contrametricidade’, isto é, uma 
valorização diferenciada do andamento e das alterações nos tempos fortes de cada 
composição – que nada mais é senão a síncopa. Esse paradigma contramétrico 

configura, em opinião de Sandroni acompanhada por inúmeros 
outros pesquisadores, uma ‘africanização dos modelos mais exer-
citados por aquela que seria a segunda geração do samba’.”7

Estava definido, claramente, um “novo” samba bem distinto 
do maxixe e da cadência do lundu.  

Bide e Marçal 

“A primeira vez que eu te encontrei
alimentei a ilusão de ser feliz
eu era triste sorri
peguei no pinho e cantei
lindos versos eu fiz
em meu peito guardei 
um dia você partiu
meu pinho emudeceu 
e a minha voz na garganta morreu”
Bide e Marçal, “A primeira vez”

Alcebíades Maia Barcelos formou ao lado de Marçal um estilo de 
samba tão bem definido que suas músicas eram reconhecidas nos 
primeiros acordes. “Agora é cinza”, samba da dupla, é visto como 
um dos mais bem-feitos de todos os tempos: “Você partiu/ saudades 
me deixou, eu chorei/ o nosso amor foi uma chama/ que o sopro 
do passado desfaz/ agora é cinza/ tudo acabado e nada mais/ Você 
partiu de madrugada/ e não me disse nada, isto não se faz/ Me 
deixou cheio de saudades/ e paixão, eu não me conformo/ com a 
sua ingratidão (Chorei porque)...”

Gravado com sucesso por 
Mário Reis, “Agora é cinza” teve 
mais de cem registros durante o  
século xx. A dupla de composito-
res, uma das mais produtivas das 
décadas de 1930 e 40, lançou ainda 
outros sucessos, como “Ninguém 
fura o balão”, “Nosso romance”, “A 
primeira vez” e “Madalena”.

Introdutor do surdo e do tam-

Os sambistas Bide  
(à esq.) e Marçal.
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borim no reino das escolas de samba, Bide fez parcerias com outros composi-
tores, como Noel Rosa, Ataulfo Alves e Benedito Lacerda. Em 1955, participou 
da gravação do lp O carnaval da Velha Guarda, e tocando afoxé ao lado de 
Pixinguinha, Donga e João da Baiana, a “santíssima trindade do samba”. 

Bide inventou o surdo, mas foi Armando Marçal o precursor de uma 
dinastia de ritmistas no Brasil (é pai de mestre Marçal e avô de Marçalzinho). 
Vale dizer que ele participou da primeira gravação com instrumentos de ritmo 
feita no Brasil, com a música “Na Pavuna”, de autoria de Almirante e Homero 
Dornelas. Os tradicionais sambas seresteiros na casa de Marçal, além de serem 
frequentados por Orlando Silva, Francisco Alves e Sílvio Caldas, ainda inspira-
ram a dupla a compor duas valsas conhecidas, “Silêncio” e “Prece à lua”.

Ismael Silva
“Se você jurar que me tem amor
eu posso me regenerar
mas se é para fingir, mulher
a orgia assim não vou deixar”
Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves, “Se você jurar”

Niteroiense, Ismael Silva é o principal nome do samba surgido no Estácio. Ao 
lado de Bide e Marçal, Ismael fez o movimento bossa-novista de sua época 
libertando o samba de seus traços folclóricos, estruturando o gênero sob uma 
ótica urbana. Saía de cena, no começo dos anos 1930, o estilo “samba amaxi-
xado” de “Pelo telefone”, e entrava no palco “Se você jurar”, o samba batucado 
da turma do Estácio.

Esse novo jeito de fazer samba, utilizando o instrumental percussivo, in-
fluenciou toda uma legião de compositores: Noel Rosa, Geraldo Pereira, Wilson 
Batista, Ary Barroso, até o plural Chico Buarque. Diga-se de passagem que o 
autor da imortal “A banda” é fã de carteirinha de Ismael Silva. Chegou a afirmar 
em diversas entrevistas que sua obra tem uma dívida com o niteroiense. Ismael 
foi também o principal parceiro de Noel Rosa, compondo ao todo 18 músicas 
com o Poeta da Vila. E como se já não bastasse tal currículo, é dele a ideia de 
usar a expressão “escola de samba” para caracterizar o novo estilo de samba que 
faria, realmente, escola.

Nome fácil no meio dos sambistas e presente em qualquer antologia sobre o 

samba, Ismael ainda tem um 
repertório pouco conhecido. 
Excetuando-se as composi-
ções “Se você jurar” (com  
Nilton Bastos/ Francisco  
Alves), “O que será de mim?”, 
“Antonico”, “Pra me livrar 
do mal” (com Noel Rosa) 
e algumas outras músicas, 
sua obra fica circunscrita 
ao conhecimento de alguns 
“doutores” do samba.

Ismael foi o elo entre Francisco Alves e os sambistas do morro, 
e acabou por ser seu “secretário” nesse negócio de comprar sambas. 
Francisco, que de bobo não tinha nada, entrou como parceiro em 
muitos sambas criados por Ismael e seus companheiros: “Amar”, 
“Amor de malandro”, “Antes não te conhecesse”, “É bom evitar”... 
Ismael Silva teve ainda parcerias com Heitor Catumbi, Lamartine 
Babo, Paulo Medeiros e Roberto Roberti. 

Ismael Silva, ao 
violão, subindo a 
ladeira para a Festa 
da Penha.

Cozinha
A cozinha, base do samba, concentra o maior 
número de “anônimos” do gênero. Ela é o 
espaço dos músicos de percussão, ou seja, 
os tocadores de reco-recos, surdos, agogôs, 
tamborins, atabaques, caixas... Assim como 
a flauta de Pixinguinha e o violão de Dino 
são inconfundíveis, também o são a faca e o 
prato de João da Baiana, o chapéu batucado 
de Luís Barbosa e as caixas de fósforos de 
Elton Medeiros e Ciro Monteiro.

Sem dúvida, foi do universo das escolas de 
samba que saíram os principais ritmistas do 
país. Na Deixa Falar, em 1928, a percussão 

ganhou destaque, alçada pelo pandeiro de João 
da Baiana, o surdo de Bide e o tamborim de 
Marçal. Este último inaugurou uma dinastia 
no samba carioca. Seu filho, Nilton Delfino 
Marçal, mais conhecido como mestre Marçal, 
formou, com os inseparáveis parceiros Luna e 
Eliseu, a “santíssima trindade do ritmo”, sendo 
o ritmista predileto dos artistas da mpb. Cantor 
de gafieira que compôs e gravou alguns lps, 
diretor de bateria da Portela, mestre Marçal 
deu continuidade à dinastia: seu filho, Mar-
çalzinho, é profissional respeitado no ramo, 
tocando com os bambas do samba.
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Mangueira
“Habitada por gente simples e tão pobre
 que só tem o sol que a todos cobre
 como podes, Mangueira, cantar?”
Cartola, “Sala de recepção”

Nos primeiros anos do século xx, o morro de Man-
gueira passou a ser habitado pela população humilde  
que não tinha onde morar. A musicalidade da rapa-
ziada do pedaço logo fez surgirem vários blocos e 
ranchos. Em 1929, um jovem de 20 anos percebeu 
que o Bloco dos Arengueiros, do qual fazia parte, 
era bom de batuque e de ritmo – além de ser bom 
de briga e de arrumar confusão –, e precisava se 
unir a outros blocos e ranchos pelo bem do morro 
e do samba. 

Surgia, pelas mãos de Cartola, a Estação Pri-
meira de Mangueira, que ganhou esse nome por ser 
a primeira estação da Central do Brasil onde havia 
samba. De fortes cores verde e rosa, a Mangueira foi 

fundada, segundo Sérgio Cabral, “numa reunião realizada na casa 
de Euclides Roberto dos Santos, na travessa Saião Lobato, 21, que 
contou com a participação de seis arengueiros, além de Euclides: 
Saturnino Gonçalves, Marcelino José Claudino (o Maçu), Cartola, 
Zé Espinguela, Pedro Caim e Abelardo da Bolinha”.8 

Cartola
“Bate outra vez,  
com esperanças o meu coração  
pois já vai terminando o verão  
enfim...”
Cartola, “As rosas não falam”

Ainda que Angenor de Oliveira não tivesse sido encontrado, em 
1956,  pelo jornalista Sérgio Porto lavando automóveis em Ipanema, 
bairro da Zona Sul do Rio de Janeiro, décadas depois do seu desa-
parecimento, ele teria entrado para a história como o responsável 

Saturnino 
Gonçalves e Júlio 

Dias Moreira, dois 
mangueirenses de 

primeira hora.

Sambas-enredos históricos

O mangueirense Jamelão, maior  
intérprete de sambas-enredos  

de todos os tempos.

pelo surgimento da Mangueira, pela escolha das cores verde e rosa da escola 
e, mesmo com a pouca idade que tinha nos idos de 1930, já poderia ser con-
siderado um dos maiores compositores do morro. Mas o retorno de Cartola, 
ao final dos anos 1950, o casamento com dona Zica, a inauguração, no Centro 
do Rio, do restaurante Zicartola – ponto de encontro dos sambistas das zonas 
Norte e Sul – e a gravação de lps antológicos na história do samba fizeram do 
“Divino”, como o chamava o crítico Lúcio Rangel, a maior expressão do gênero 
nos morros cariocas.

Cartola era um lorde: na fala, na música e no jeito de se vestir, com postura 
de rei africano. Enquanto trabalhava em obras, para que o cimento não lhe caísse 
sobre o cabelo, resolveu usar um chapéu-coco, que os colegas diziam parecer 
uma cartola – daí o apelido.

A Mangueira teve muitos sambas-enredos que 
fizeram história. Este, de 1967, quando a Verde-e-
-rosa foi campeã, exalta a figura do escritor Mon-
-teiro Lobato, o genial criador dos personagens do 
Sítio do Pica-Pau Amarelo – ainda tão atual, mais 
de 80 anos depois de sua criação. Seus escritos 
para adultos, a exemplo de Urupês, imortalizaram 
figuras como Jeca Tatu, um caipira ignorante que 
não tinha ânimo para trabalhar. Esse personagem 
representou a luta do cidadão Monteiro Lobato 
pela universalização da educação. 

“O mundo encantado de Monteiro Lobato”, 
de Darci da Mangueira, Batista, Jurandir da 
Mangueira e Dico: “Quando uma luz divinal/ 
iluminava a imaginação/ de um escritor genial/ 
tudo era maravilha/ tudo era sedução/ quanta 
alegria/ e fascinação/ relembro/ aquele mundo 
encantado/ fantasiado de dourado/ Oh! doce 
ilusão/ sublime relicário de criança/ que ainda 
guardo como herança/ no meu coração/ Glória 
a esse grande sonhador/ que o mundo inteiro 
deslumbrou.../ E assim.../ neste cenário de real 
valor/ eis o mundo encantado/ que Monteiro 
Lobato criou.”
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Ainda quando estava à 
frente da criação da Estação 
Primeira, Cartola já compunha 
sambas antológicos. Em 1928, 
compôs “Chega de demanda”; 
cinco anos depois, o renomado 
Francisco Alves gravaria do 
jovem compositor o samba “Di-
vina dama” (um forte prenúncio 

de seus dotes românticos que apareceriam definitivamente em “As 
rosas não falam”) e “Que infeliz sorte”; Carmen Miranda lançou 
“Tenho um novo amor” (com Noel Rosa) e “Não quero mais amar 
a ninguém”, composto com Zé da Zilda e Carlos Cachaça; no 
começo dos anos 1940, o maestro americano Leopold Stokowski 
gravou “Quem me vê sorrindo” para um estudo que realizava sobre 
a música popular brasileira. 

Essas músicas, e tantas outras não citadas, já o colocariam 
na galeria de bambas. Porém a vida se encarregou de aproveitar 
muito mais de suas qualidades musicais. O espaço do Zicartola o 
pôs em contato com artistas mais jovens advindos da bossa nova 
e que procuravam uma aproximação com sambistas como Ismael 
Silva e Nelson Cavaquinho, contemporâneos de Cartola. Era o 
caso de Nara Leão, cantora bossa-novista importantíssima na 
divulgação da obra de Cartola, inserida tanto em sua discografia 
quanto no show Opinião, apresentado ao lado de Zé Kéti e João do 
Vale. A gravadora Marcus Pereira, ao lançar seus primorosos lps, 
consolidou definitivamente o talento do mestre mangueirense na 
composição e na interpretação. 

Com J.C. Botezelli, o Pelão, na produção, os lps reuniram 
obras-primas de Cartola e um time de instrumentistas de primei-
ro naipe. No segundo lp, intitulado Cartola, lançado em 1976,  
o sucesso do álbum foi puxado pela faixa “As rosas não falam”, 
incluída na trilha sonora da novela Duas Vidas da Rede Globo. A 

Cartola (à esq.) e 
Nelson Cavaquinho 

na comissão de 
frente da Verde-e-

rosa.

popularidade obtida pelo samba deu a Cartola uma grande oportunidade de 
divulgar seu trabalho, e ele passou a fazer shows pelos quatro cantos do país.

Enquanto a primeira fase de Cartola, nas décadas de 1930 e 1940, se caracte-
rizava pela construção de sambas corridos, batucados, de terreiro, a composição 
“As rosas não falam” consolidou seu estilo de uma fase mais madura. São músicas 
de linha melódica refinadíssima e de construção poética muito trabalhada: “O 
mundo é um moinho”, “O inverno do meu tempo” (com Roberto Nascimento), 
“Peito vazio” (com Elton Medeiros), “Tive sim”, entre outras.

A presença de Cartola é tão forte no meio do samba que gerações e ge-
rações creditam a ele fortes influências em sua formação musical. Em crônica 
publicada no Jornal do Brasil, intitulada “Cartola, no moinho do mundo”, Carlos  
Drummond de Andrade comenta o lirismo que a poesia de Cartola, muito 
reconhecida pelo poeta, expressa em sua música: “Cartola sabe sentir com a 
suavidade dos que amam pela vocação de amar, e se renovam amando. Assim, 
quando ele nos anuncia: ‘Tenho um novo amor’, é como se desse a senha pela 
renovação geral da vida, a germinação de outras flores no eterno jardim. O 
sol nascerá, com a garantia de Cartola. E com o sol, a incessante primavera...”9

Carlos Cachaça 
“Alvorada lá no morro, que beleza 
ninguém chora, não há tristeza 
ninguém sente dissabor 
o sol colorindo é tão lindo, é tão lindo 
e a natureza sorrindo, tingindo, tingindo 
(a alvorada)” 
Carlos Cachaça, Cartola e  
Hermínio Bello de Carvalho, “Alvorada”

Carlos Cachaça foi o introdutor de Cartola no samba e na malandragem. 
Conheceram-se em 1922, e três anos depois fundaram juntos o Bloco dos 
Arengueiros, precursor da Mangueira. Suas parcerias incluem clássicos do 
repertório do samba: “Alvorada”, também com o poeta Hermínio Bello de 
Carvalho, “Não quero mais amar a ninguém”, que inclui Zé da Zilda na par-
ceria, “Quem me vê sorrindo”, “Vale do São Francisco”, “Todo amor”, “Tempos 
idos” e muitas outras. 
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Assim como Paulo da Portela teve seu nome adaptado para 
se diferenciar de outros “paulos” do pedaço, Carlos Moreira de 
Castro ganhou o apelido de Carlos Cachaça aos 17 anos de idade, 
na casa do tenente Couto – local de reunião musical onde também 
cortejava-se a bela filha do oficial bombeiro –, para diferenciá-lo 
de outros “carlos” que gostavam menos da purinha. 

Carlos Cachaça chegou à Mangueira antes de a Mangueira 
existir. Em todas as entrevistas que deu, sempre frisou que foi o 
compositor Elói Antero Dias que levou o samba para lá. Antes 
era só marcha-rancho. Depois o samba passou a acontecer na 
casa de Tia Fé e espalhou-se pelo Buraco Quente, morada de 
toda a sua vida.

Já como uma das referências do samba de morro, Carlos Cacha-
ça compôs em 1934, para sua Mangueira, “Homenagem”. Sua forte 
veia poética levou-o a publicar Alvorada, livro de poemas e letras, 
lançado pela Funarte em 1989, organizado por Marília Trindade 
Barboza. Aliás, a própria Academia Brasileira de Letras exaltou a 
qualidade dos seus versos em “Não quero mais amar a ninguém”: 
“semente de amor, sei que sou, desde nascença...”.

Apesar da forte ligação com o mundo do samba e de suas 
primorosas composições, Carlos Cachaça passou praticamente 
anônimo pela Época de Ouro do rádio. Exceção à regra foi Araci 
de Almeida, que gravou a sua “Não quero mais...” (com Cartola e 
Zé da Zilda). No ano de 1968, com Clementina de Jesus, Odete 

Amaral, Cartola e Nelson Cavaquinho, participou, na 
Odeon, do lp Fala, Mangueira. Suas músicas incluídas 
eram: “Tempos idos”, “Alvorada”, “Quem me vê sorrindo” 
e “Lacrimário”. Só em 1976 gravaria o primeiro e único 
disco solo de sua carreira. Isso é ainda mais impressio-
nante quando lembramos que se trata de um dos grandes 
nomes da Mangueira, parceiro de Cartola, criador de 
sambas-enredos históricos e vitoriosos e organizador 
da primeira ala de compositores de que se tem notícias.

O aniversário de 96 anos de “seu Carlos” foi um 
momento histórico:  todo de branco, no centro do pal-

“Seu Carlos”, um 
dos baluartes  

da Mangueira.

co, assistia ao show apresentado por Guilherme de Brito e Nelson Sargento. 
A Velha Guarda da Mangueira trouxe inúmeros convidados à Cantareira, em 
Niterói, com a produção disse humilde autor: Luiz Melodia, João Nogueira, 
Chamon, Luiz Carlos da Vila, Pedro Amorim, Wilson Moreira, Moacyr 
Luz, Zé Kéti, Hermínio Bello de Carvalho, Paulo César Pinheiro, Cristina 
Buarque, Darci da Mangueira, Walter Alfaiate, Dorina e Dona Ivone Lara 
emocionaram e alegraram a noite, com mais de dois mil presentes. Foi a 
última grande homenagem ao seu Carlos, que poucos anos depois partiu para 
continuar a parceria com Cartola no céu. Seu nome virou poesia, no samba 
de Moacyr Luz e Aldir Blanc: “É tão bonito/ ver um sambista transformar- 
se em dança/ de ramos verdes onde o vento e a sombra/ transmitem aos 
filhos sua herança...”  

Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito 
“Quando eu piso em folhas secas
caídas de uma mangueira 
penso na minha escola 
e nos poetas da minha Estação Primeira 
Não sei quantas vezes 
subi o morro cantando 
sempre o sol me queimando 
e assim vou me acabando...” 
Guilherme de Brito e Nelson Cavaquinho, “Folhas secas”

Para que o amigo leitor conheça um pouquinho melhor a figura de Nelson Ca-
-vaquinho, eis um breve roteiro de algumas de suas estripulias etílicas. Depois de 
mergulhar muito jovem na boemia carioca, ouvindo os choros e sambas pela ma-
-drugada, Nelson foi forçado pelo pai a se casar e arrumar um emprego na guarda 
da cavalaria da Polícia Militar. Isso lá pelos idos de 1932. 

Seu Brás mal podia imaginar que a estabilidade financeira que havia ar-
rumado para o filho notívago o levaria de vez para o caminho do samba e da 
boemia. A função de Nelson Cavaquinho era patrulhar os botecos dos morros, 
o que fazia com inegável eficiência, pois conversava e bebia com o arruaceiro 
até tudo se acalmar. O “bom” policial Nelson acabou se entrosando com Zé da 
Zilda, Cartola e Carlos Cachaça.

Conciliar o emprego na polícia com a vida de sambista foi ficando cada 
vez mais difícil. A gota d’água aconteceu num dia em que Nelson cumpria 
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sua rotina de amarrar o cavalo ao 
pé do morro e subir para rodas 
de samba das quais só saía pela 
manhã. Ao voltar, não encontrou 
o cavalo, que havia se soltado e 
voltado para o quartel. O policial 
Nelson pediu baixa em 1938, com 
27 anos, e a partir daí passou a vi-
ver somente de música, vendendo 
sambas regularmente.

Dedilhando o cavaquinho com apenas dois dedos, Nelson 
aprendeu a tocar o instrumento observando por horas a fio os 
chorões que executavam infindáveis variações em torno da linha 
melódica. Daí seu repertório incluir choros como “Gargalhada”, 
“Queda”, “Nair” e “Caminhando”.

Mas sua praia musical seria mesmo o samba. Foi com ele 
que Nelson Cavaquinho expressou toda sua poesia, em suas letras 
melancólicas e céticas, demarcando um campo muito particular 
no seio da música popular.

Nelson teve muitos parceiros, e muitas músicas foram ven- 
didas sem levar seu nome. A mais importante das parcerias foi 
certamente com Guilherme de Brito. Era uma dupla de compo-
sitores de amargo lirismo, voltada para as pequenas tragédias do 
cotidiano e para o caráter efêmero da vida.

Guilherme de Brito conheceu Nelson na década de 1940. 
Trabalhava na Casa Edison e já compunha seus sambas. Músicas 
de sua autoria, como “Meu dilema” e “Audiência divina”, haviam 
sido gravadas por Augusto Calheiros. Mas a rigidez do emprego 
não permitia que o menino nascido no musical bairro de Vila Isabel 
tivesse uma vida boêmia e construísse maiores relações no meio 
artístico. O encontro com Nelson mudaria o rumo dessa história.

“Conheci Nelson tocando nos botequins de Ramos. Logo nos 
tornamos parceiros. Ele me fez jurar fidelidade musical e chegou 
a querer registrar o nosso trato em cartório, mas o funcionário riu 
e disse que era impossível fazer isso”, lembra Guilherme.10 A dupla 

Guilherme de  
Brito (ao  

microfone) com Luiz 
Melodia (em pé) e 

Carlos Cachaça, no 
show da Cantareira,  

em Niterói.

produziu letras eternas, de profunda poesia sobre a morte, a dor e 
a saudade: “Quando eu me chamar saudade”, “Minha festa”, “Folhas 
secas”, “Cinzas”, “Depois da vida” e “Pranto do poeta” são apenas 
algumas delas.

O êxito da parceria com Nelson despertou o interesse de al-
guns cantores por antigas composições de Guilherme. É o exemplo 
de “Quando as aves emigram” e “Palavras”, feitas com Leduvi de 
Pina e gravadas por Orlando Silva em 1959. Mas sua poesia mais 
marcante na mpb foi mesmo fruto das parcerias com Nelson Ca-
vaquinho, como as letras dos sambas “A flor e o espinho” (“Tire o 
seu sorriso do caminho/ que eu quero passar com a minha dor...”), 
“Quando eu me chamar saudade” (“Sei que amanhã, quando eu 
morrer/ os meus amigos vão dizer/ que eu tinha um bom cora-
ção...”) e “Degraus da vida” (“Sei que estou/ no último degrau da 
vida, meu amor/ já estou envelhecido, acabado...”).  

Nelson Sargento
“Samba
agoniza mas não morre
alguém sempre te socorre
antes do suspiro derradeiro
Samba
negro forte destemido
foi duramente perseguido
na esquina, no botequim, no terreiro…”
Nelson Sargento, “Agoniza mas não morre”

Hoje o comunicativo Nelson Sar-
gento é a continuação dessa estirpe 
verde-e-rosa na cultura musical ca-
rioca. Na casa dos 80 anos, Nelson 
mantém viva outras duas tradições 
do reino do samba: a do sambista- 
pintor e a do sambista-ator. 

Nelson Sargento foi morar em 
Mangueira ainda criança. Criado por 
Alfredo Português, figura respeitada 

O compositor 
e cantor 
mangueirense 
Nelson Sargento.
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no morro e no mundo do samba, o rapazola logo foi tomando gosto 
pela música e em pouco tempo aprendia violão com Aloísio Dias 
e Cartola, tornando-se parceiro do padrasto lusitano.

O apelido surgiu da patente que deu baixa no Exército. Isso 
por volta de 1948, quando já fazia parte da ala de compositores da 
Mangueira, levado que foi pela boa lábia do compositor Carlos 
Cachaça (sempre ele!). Nesse mesmo ano, ao lado de Alfredo Por-
tuguês, a Mangueira apresenta seu samba-enredo “Apologia aos 
mestres”, obtendo o primeiro lugar. O bicampeonato veio um ano 
depois, também em parceria com Alfredo Português, com “Plano 
Salte”. Cinco anos depois, com Jamelão e o mesmo Alfredo, compôs 
“Cântico à natureza”, samba que levou a Mangueira ao segundo 
lugar e é considerado um dos mais belos da história da escola. A 
partir de então projetou-se no mundo do samba, sendo convidado 
para shows e novas parcerias.

A adoração que Nelson Sargento desenvolveu pela Mangueira 
fez com que ele utilizasse sua extraordinária memória para recupe-

A Velha Guarda da 
Mangueira 

em show no Teatro 
Municipal de 

Niterói, no projeto 
Clássicos do Samba.

rar dezenas de sambas cujo estilo influiu em sua obra. Não foi à toa que resgatou 
letras de Cartola que mesmo o Divino não lembrava de haver composto. Lançou 
o cd Inéditas do mestre Cartola, incluindo o samba “Velho Estácio”, de 1930, ao 
qual acrescentou a segunda parte. 

Depois de ser presidente da ala de compositores da Mangueira, afastou- 
se da escola em 1962. Integrou nos agitados anos 60 o musical Rosa de Ouro, 
oriundo das reuniões musicais que ocorriam no Zicartola, e participou do 
conjunto A Voz do Morro, organizado por Zé Kéti após o fim da temporada 
do Rosa de Ouro. Fez parte também do grupo Os Cinco Crioulos.

Condecorado com a medalha Pedro Ernesto, Nelson Sargento vem reali-
zando exposições de suas pinturas primitivas desde 1973. Participou também 
como ator, chegando a ganhar prêmios, dos filmes Perdi minha cabeça na linha 
do trem, Nelson Sargento no morro da Mangueira, ambos de Estevão Pantoja, 
O primeiro dia, de Walter Salles Júnior, e Orfeu do Carnaval, de Cacá Diegues. 
O homem não para. Claro que sua principal criação são as composições, de 
que são belos exemplos “Agoniza mas não morre”, “Vai dizer a ela”, com Carlos 
Marreta, “Berço de bamba”, e “Nas asas da canção”, com Dona Ivone Lara, entre 
muitas outras. 

Portela
“Portela 
eu nunca vi coisa mais bela 
quando ela pisa a passarela
e vai entrando na avenida…”
Mauro Duarte e Paulo César Pinheiro, “Portela na avenida”

A Portela é a escola carioca com o maior número de títulos conquistados no 
carnaval. Tem origem no bloco Baianinhas de Oswaldo Cruz, fundado em 1926 
e rebatizado dois anos depois de Vai como Pode. 

No dia 1o de maio de 1934, alguns dirigentes da escola de samba Vai 
como Pode queriam renovar a licença de funcionamento da agremiação e 
foram ao delegado Dulcídio Gonçalves, que fez uma proposta inesperada ao 
grupo: mudar o nome da escola. E o novo nome acabou sendo aceito. Nascia 
o Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela.
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Seus fundadores tornaram-se baluartes da Azul-e-branco de Oswaldo 
Cruz e, pela excelência de suas criações, são referência em todo o mundo do 
samba: Paulo Benjamim de Oliveira, Antônio Caetano, João da Gente, Antô-
nio Rufino, Heitor dos Prazeres, Alcides Dias Lopes, o “Malandro Histórico”, 
e Manoel Bam-Bam.

Paulo da Portela
“Cidade,
quem te fala é um sambista
anteprojeto de artista
teu grande admirador...”
Paulo da Portela, “Cidade mulher”

Paulo Benjamim de Oliveira, mais conhecido como Paulo da Portela, foi o 
grande organizador do samba em Oswaldo Cruz. Aliás, Paulo representou para 
a comunidade mais do que isso. A elegância, a autoestima e a determinação 
fizeram dele uma referência cultuada pelos moradores do bairro e pelos mais 
notórios representantes da estirpe musical portelense: “Em Oswaldo Cruz, bem 
perto de Madureira/ todos só falavam de Paulo Benjamim de Oliveira”, dizem 
os versos do compositor Monarco em “Passado de glória”.

Paulo Benjamim de Oliveira teve uma infância pobre, cresceu no bairro da 
Saúde, no Rio de Janeiro, trabalhando como lustrador de móveis. Na década de 
1920 a família foi morar em Oswaldo Cruz, e ali Paulo começou sua relação com 
o carnaval, fundando um dos primeiros blocos da região, o Ouro sobre Azul. 
Em 1922, criou com Antônio Rufino e Antônio Caetano, futuros fundadores 
da Portela, o bloco Baianinhas de Oswaldo Cruz. Data desse tempo o apelido 
artístico Paulo da Portela – referência à estrada do Portela –, que servia para 
diferenciá-lo de outro Paulo, sambista de Bento Ribeiro. Seu nome veio antes 
da escola. 

Foi na casa do seu Napoleão (pai de Natal da Portela) que Paulo começou 
a se embrenhar no mundo do samba, indo a festas onde se tocava e dançava 
jongo e conhecendo gente como Ismael Silva, Baiaco e Brancura, sambistas 
do Estácio.

O papel de Paulo como líder na defesa e na luta pelo reconhecimento das 
escolas de samba começou ainda em 1926, quando passou a ser organizador 

do Conjunto Carnavalesco Escola de Samba de Oswaldo Cruz. O 
curioso é que, antes de fincar pé na estrada do Portela, a agremia-
ção teve várias sedes, uma delas especialmente curiosa: um vagão 
de trem, que partia por volta das 6 da manhã da Central do Brasil 
em direção ao subúrbio.

Foi Mário Reis o primeiro a gravar, em 1931, uma composição 
de Paulo da Portela, “Quem espera sempre alcança”. O ano de 1935 
marca alguns eventos importantes: a escola de samba Vai como 
Pode mudou de nome e passou a se chamar Portela. No mesmo 
ano, Paulo foi eleito pelo jornal A Nação o maior compositor de 
samba do Brasil. Nos anos seguintes ganhou os títulos de Cidadão- 
Momo e Cidadão-Samba. 

A Portela venceu o carnaval de 1939 com outro samba de 
sua autoria, teste ao samba, apontado por muitos como o primeiro 
samba-enredo da história, pois Paulo conseguiu estruturar toda a 
escola em função de sua composição.

Ao lado de Cartola e Heitor dos Prazeres, começou a apresen-
tar, em 1940, o programa A Voz do Morro, na Rádio Cruzeiro do 
Sul. No ano seguinte, Paulo rompeu relações com a Portela e saiu da 
escola. Sua mágoa se traduziu em uma de suas mais belas músicas:

“O meu nome já caiu no esquecimento/ o meu nome não 
interessa a mais ninguém/ E o tempo foi passando/ a velhice vem 
chegando/ já me olham com desdém/ Ai quanta saudade de um 
passado que se vai lá no além/ Chora cavaquinho chora/ chora vio-

Paulo da Portela, 
fundador  
da escola de Oswal-
do Cruz.
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lão também/ O Paulo no esquecimento 
não interessa a mais ninguém/ Chora 
Portela, minha Portela querida/ Eu que 
te fundei, serás minha toda vida.”

No dia de seu enterro, que contou 
com cerca de 15 mil pessoas, o comér-
cio de Madureira, de luto, fechou as 
portas. A história de Paulo da Portela 
confunde-se com o surgimento do 
próprio samba carioca. São vários os 
depoimentos que o colocam como 
brilhante orador e grande liderança, 
um verdadeiro professor, como era 
chamado e é lembrado até hoje por 
vários sambistas.

A Velha Guarda da Portela gra-
vou um vinil, que hoje já existe em cd, 
com as principais músicas de Paulo: 
“Linda Guanabara”, “Homenagem ao 
Morro Azul”, “Quem espera sempre  
alcança”, “Linda borboleta”, “Cocorocó”  
e outras.

Candeia

“De qualquer maneira,
meu amor, eu canto
de qualquer maneira,
meu encanto, eu vou sambar…”
Candeia, “De qualquer maneira”

Desde muito cedo Candeia frequentava rodas de samba e de choro. 
Seu pai, além de tipógrafo, era flautista e amigo de bambas como João 
da Gente, Paulo da Portela e Zé da Zilda. Além das rodas de capoeira e  
terreiros de candomblé, Candeia também frequentava a escola de sam-
ba Vai como Pode, que, algum tempo depois, daria origem à Portela.

Cristina Buarque
A portelense Cristina Buarque é a memória do 
samba carioca. Com seu talento de cantora, 
tem sido um frutífero elo entre a nova geração 
e os baluartes do gênero. Cristina gravou os 
principais sambistas do Rio, com destaque 
para os trabalhos dedicados a Noel Rosa e 
Wilson Batista, e imortalizou a composição de  
Manaceia “Quantas lágrimas”. Sua forte liga-
ção com a Velha Guarda da Portela tornou-a 
quase um membro efetivo do grupo.

Cristina Buarque, a enciclopédia do samba, ao 
lado de Jards Macalé (à esq.)  

e Délcio Carvalho.

Ainda muito menino começou a compor, e em 1953, aos 
17 anos, um samba seu em parceria com Altair Marinho, “Seis 
datas magnas”, levou a Portela ao primeiro lugar no carnaval, 
conseguindo notas máximas em todos os quesitos. Foi o pri-
meiro de muitos sambas vitoriosos. A Portela foi campeã com 
seus sambas nos anos de 1955, 1956, 1957 (com Waldir 59), 1959 
(com Picolino, Bubu, Casquinha e Waldir 59) e 1965 (também 
com Waldir 59).

Com 22 anos, Candeia entrou para a Polícia Civil e começou 
a trabalhar como investigador, sem imaginar que essa função 
abriria caminho para a tragédia que abalaria sua vida. Conta-se 
que em uma ocasião, ao bater numa prostituta, esta teria rogado 
uma praga para Candeia. Coincidência ou não, fato é que na noite 
seguinte, em meio a uma briga de trânsito, ele acabou levando um 
tiro que o deixou preso a uma cadeira de rodas até o fim da vida.

Esse revés se refletiu em suas composições. Sambas como 
“Peso dos anos” e “Pintura sem arte” são só alguns exemplos de sua 
relação com a deficiência. A partir daí começou a ficar recluso, não 
saía de casa e também não recebia visitas. Amigos como Martinho 
da Vila o trouxeram de volta ao samba e à vida. Tempos depois, 
dizia ele num samba: “De qualquer maneira, meu amor, eu canto/  
de qualquer maneira, meu encanto, eu vou sambar”.

Voltando às rodas de partido-alto, Candeia se 
tornou também uma das expressões máximas da 
defesa da cultura negra no Brasil, em sambas co-
mo “Dia de graça”. Nos anos 1960, criou o grupo 
Mensageiros do Samba, que se apresentava 
no Zicartola, e participou do movimento de 
revitalização do samba realizado pelo Centro 
Popular de Cultura, o cpc da une.

Em 1975, por discordar dos rumos que o  
samba das escolas estava tomando, fundou 
o Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola 
de Samba Quilombo, ao lado de parceiros 
como Wilson Moreira e Paulinho da Viola. Foi 

Caricatura inédita 
de Candeia, feita 
pelo cartunista 
Ulisses.
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o primeiro presidente do conselho deliberativo da nova escola, ini-
cialmente com sede em Rocha Miranda, mudando-se depois para 
Coelho Neto, bairros do subúrbio carioca. O Quilombo nasceu na 
mesma época em que Candeia, em parceria com Isnard, publicou 
o livro Escola de samba, árvore que esqueceu a raiz.11

Foi nesse período que Clara Nunes gravou um samba de sua 
autoria que fez muito sucesso, “O mar serenou”, e que Candeia 
gravou um disco antológico, “Os quatro grandes do samba”, ao la-
do de Elton Medeiros, Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito.

O ano de 1978 é manchado de tristeza pela morte de Candeia, 
mas é marcado também pela gravação do lp Axé, considerado por 
muitos sambistas e pesquisadores de nossa cultura um dos mais 
importantes da história de nosso samba.

Na segunda metade dos anos 1990, Candeia voltou a ser 
lembrado nas vozes de dois grandes nomes do samba. Martinho 
da Vila gravou em seu cd Tá delícia, tá gostoso um pot-pourri 
chamado “Em memória de Candeia”, que tinha as faixas “Dia de 
graça”, “Filosofia do samba”, “De qualquer maneira”, “Peixeiro grã- 
fino” e “Não tem veneno”. E Zeca Pagodinho incluiu no cd Deixa 
clarear um samba com a marca de Candeia, composto por Alcides 
Malandro Histórico, “Vivo isolado do mundo”.

Candeia, como dizem amigos e críticos, foi o Zumbi dos 
terreiros cariocas, desbravando caminhos e lutando pelo orgulho 
negro. E hoje, nas rodas de partido-alto, seguimos o pedido feito 
por ele em “Testamento de partideiro” e rezamos por ele sem-

pre sambando. “A chama não 
se apagou/ nem se apagará/ És 
luz de eterno fulgor, Candeia/ 
O tempo que o samba viver/ 
o sonho não vai acabar/ e nin-
guém irá esquecer, Candeia…”, 
diz o compositor Luiz Carlos da 
Vila sobre o mestre, parceiro e 
amigo, na música “O sonho não 
se acabou”. 

Noca da Portela, 
compositor de desta-

que da 
Azul-e-branco.

Paulinho da Viola
“Se um dia meu coração for consultado 
para saber se andou errado 
será difícil negar 
Meu coração tem mania de amor 
amor não é fácil de achar 
a marca dos meus desenganos ficou, ficou 
só um amor pode apagar”
Paulinho da Viola, “Foi um rio que passou em minha vida”

“Antigamente era Paulo da Portela, agora é Paulinho da Viola.” É assim que 
Monarco saúda em forma de samba os dois maiorais da Portela: Paulo, de 
que falamos antes, e Paulinho, o menino tímido que virou padrinho da Velha 
Guarda da escola e compôs o samba de maior sucesso e marca da identidade 
da Azul-e-branco de Oswaldo Cruz: “Foi um rio que passou em minha vida, e 
meu coração se deixou levar...”

Esse samba redimiu uma certa “boa mágoa” que a escola guardou de seu 
ilustre compositor. Tudo ocorreu porque o poeta Hermínio Bello de Carvalho, 
que apresentou Paulinho ao grupo do Zicartola e acabou por se tornar seu amigo 
e parceiro, pediu a Paulinho que colocasse melodia em uma poesia que havia 
feito para sua escola do coração, a Mangueira. Letra de Hermínio, música de 
Paulinho, uma pitada de sentimento e inspiração, só poderia ter dado na cria-
ção de um verdadeiro poema da Verde-e-rosa, “Sei lá, Mangueira”. O pessoal 
de Owaldo Cruz ficou com ciúmes, e Paulinho se redimiu ao compor o belo 
samba que se tornou um clássico portelense.

Por falar em Zicartola, foi ali que Paulo César Baptista de Faria aproximou-
-se da música de Cartola, ganhou seu nome profissional e recebeu seu primeiro 
cachê, entregue pelo próprio Divino. 

Cartola era um deus para o mundo do samba. E não foi diferente para 
Paulinho. Músicas do mestre, como “As rosas não falam”, passaram a influenciar 
diretamente o jovem que frequentava o sobrado na rua da Carioca acompanhando 
sambistas como Nelson Cavaquinho, Ismael Silva, Guilherme de Brito, Carlos 
Cachaça e Zé Kéti. Certo dia, Cartola virou-se para ele e disse: “Paulo, você está 
vindo aqui, usando seu tempo para tocar e não está ganhando nada. Tome aqui um 
dinheiro pra ‘passagem’. ” Era o primeiro cachê que o músico Paulo César recebia.

Foi também no Zicartola que ele virou Paulinho da Viola. Conversando 
com o jornalista Sérgio Cabral, Zé Kéti ficou encantado com a musicalidade 
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do garoto, sua voz terna e afinada e seu violão bem tocado, mas o nome Paulo 
César não combinava com sambista.

– Que tal Paulo da Viola?, indagou Zé Kéti, talvez inspirado em Mano 
Décio da Viola, veterano compositor do Império Serrano.

– Paulinho… Paulinho da Viola é melhor, completou Sérgio.12 
Zé Kéti, sambista portelense já reconhecido no mundo do samba, foi um 

dos grandes incentivadores do compositor e cantor Paulinho da Viola. Ao que 
Paulinho correspondeu com raro talento. Mas esse talento de um compositor 
antenado que ouvia as harmonias e melodias de diversas tendências da música 
brasileira tinha duas influências musicais cristalinas em sua formação: o samba 
e o choro.

Paulinho da Viola é filho de César Faria, violonista do antológico grupo de 
choro Época de Ouro, fundado por Jacob do Bandolim. A casa do menino Paulo 
era portanto o reduto de chorões e sambistas, visto que muitos instrumentis-
-tas de choro acabavam tocando com renomados cantores ou compositores de 
samba. Sua formação de violonista e cavaquinista se deu executando o que há 
de melhor na linhagem dos dois gêneros.

É aí que entra a diferença da obra de Paulinho. Ele bebe na tradição da 
musicalidade carioca, mas se manteve sempre antenado às novidades de seu 
tempo, um mundo pós-bossa nova e tropicalista. Ouve música clássica, jazz, 
canção sertaneja, Tom Jobim. Sua harmonia é requintada, ao passo que suas 
letras aproximam-se da poesia moderna. Parece mesmo que usa a paciência e a 
disciplina adquiridas no hábito de marceneiro para construir cada pedacinho de 
sua música. O som dos choros e dos sambas que compõem a obra de Paulinho 
é dos mais vultosos das últimas décadas.

Seus dois lps lançados em 1976, Memórias 1 – Cantando e Memórias 2 –  
Chorando, são marcos na discografia brasileira. O crítico da época no Jornal  
do Brasil, José Ramos Tinhorão, chegou a dizer: “Após alguns anos de carreira, 
qualquer cantor, músico ou compositor começa a pensar seriamente na pos-
-sibilidade de produzir pelo menos um disco perfeito. Pois Paulinho da Viola 
acaba de conseguir dois – de uma vez!”

Nos dois discos, um de samba e outro de choro, estão algumas das obras-pri-
mas do compositor: “Coisas do mundo minha nega”, “Perdoa”,  “Vela no breu”, com 
Sérgio Natureza, “O velório do Heitor”, “Rosinha,  essa menina”, “Choro de memó-
rias”, entre outros. E sempre há espaço para os compositores tradicionais, uma marca 

de Paulinho que Zeca Pagodinho também cultiva: “Nova ilusão”, de Claudionor 
Cruz e Pedro Caetano, “Pra que mentir?”, de Noel Rosa e Vadico, “Chorando”, de 
Ary Barroso, além de composições de Pixinguinha e Benedito Lacerda.

Paulinho da Viola tornou-se uma grande referência na história da música  
brasileira. Seu trabalho foi reconhecido em 1992 com o Prêmio Shell pelo con- 
junto de obra. Em 1996, Paulinho estreou o show Bebadosamba, que acabou 
lançado em cd duplo. Encontramos aí sua história, seus amigos, seus parceiros, 
suas músicas e muito de sua vida.

O começo do novo milênio trouxe boas novidades para o sessentão Pau-
linho. O escritor e jornalista João Máximo lançou um livro sobre sua vida, e 
Isabel Jaquaribe dirigiu, com sucesso nacional, o filme Meu tempo é hoje, em 
que retrata a vida de Paulinho e sua amistosa relação com o tempo. O roteiro é 
do jornalista Zuenir Ventura.

É, Paulo, seu tempo virou história.

Monarco e a Velha Guarda da Portela 

Aos seis anos de idade, Hildemar Diniz recebeu o apelido de Monarco. Criado 
em Oswaldo Cruz, desde menino ia às rodas de samba, frequentadas por bambas  
do local.

Só estudou até o terceiro ano primário, mas começou cedo, aos 11 anos, 
sua carreira de compositor. Desde 1950 faz parte da ala de compositores da 
Portela, onde teve como um dos principais parceiros o compositor Alcides 
Malandro Histórico.

Na década de 1960, saiu da Portela e foi para a Unidos do Jacarezinho. 
Depois de alguns anos voltou para a Azul-e-branco e passou a fazer parte da 
Velha Guarda da escola. 

Monarco tem dois filhos que vêm se destacando no mundo do samba: 
Marcos Diniz, que faz parte do Trio Calafrio, e Mauro Diniz, um dos sambistas 
mais conceituados atualmente.

Os sambas de Monarco fizeram e fazem sucesso nas vozes de Paulinho 
da Viola, Martinho da Vila, Beth Carvalho, Roberto Ribeiro, João Nogueira, 
Clara Nunes, Maria Creuza e Zeca Pagodinho. Certa vez o pesquisador Sérgio 
Cabral chamou Monarco de historiador do samba, porque vários personagens 
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históricos da Portela e de outras escolas ficaram imortalizados em 
suas composições. 

Sua linha melódica dolente, inspirada em sambas de terreiro, 
é acompanhada por sua voz grave, num estilo que lembra muito os 
sambistas de morro. São dele as pérolas “Quitandeiro”, com Paulo 
da Portela, “Lenço”, com Chico Santana, “Passado de glória”, “Tudo 
menos amor”, com Walter Rosa, “Coração em desalinho” e “Vai 
vadiar”, com Ratinho.

A voz do samba – título do seu disco de 1972, mas que também 
pode perfeitamente lhe servir de alcunha – assumiu o comando da 
Velha Guarda da Portela após a morte de Manaceia, outro ícone 
da escola. Monarco fez parte do grupo criado em 1970 por Pau-
linho da Viola a fim de registrar as composições de portelenses 
históricos. A Velha Guarda lançou um lp no mesmo ano, Portela, 
passado de glória. Era integrada, no início, por Cláudio, Alcides 
Lopes, Antônio Caetano, Aniceto, Manaceia, Monarco, Armando 
Santos, Chico Santana, Mijinha, Alberto Lonato, Ventura, João da 
Gente, Vicentina e Iara. 

A valorização dos compositores históricos das escolas de sam-
ba ganhou lastro, e Império Serrano, Mangueira, Salgueiro, entre 
outras, também passaram a organizar os seus tradicionais sambistas. 

Monarco ao  
cavaquinho, 

observado por 
Paulinho da Viola 
(de pé, na extrema 

esq.) e rodeado pelos 
veteranos  

da Portela.

Império Serrano 
“Menino de 47
de ti ninguém esquece
Serrinha, Congonha, Tamarineira 
nasceu o Império Serrano
o reizinho de Madureira…”
Nilton Campolino e Molequinho, “Menino de 47”

O “reizinho de madureira”, como diz o samba, foi fundado em 1947, mas 
sua história começou na década de 1920, na escola de samba Prazer da 
Serrinha.

A Prazer da Serrinha seguiu o roteiro das escolas cariocas: surgiu após a 
união de componentes de vários blocos carnavalescos que existiam no morro 
da Serrinha: Bloco da Lua, Borboleta Amorosa e Cabelo de Mama. Esse último 
era controlado por Alfredo Costa, e tornou-se o núcleo da escola. 

O comando pouco democrático de Alfredo e sua família gerou um mo-
vimento de insatisfação dos outros componentes, capitaneados por Sebastião 
Molequinho. Abaixo-assinados, reuniões e protestos contra os desmandos de 
“seu” Alfredo levaram à fundação da escola de samba Império Serrano, na 

Feijoada, comida da casa-grande
Para quem acha que a feijoada é um prato 
tipicamente oriundo das senzalas brasileiras, 
cabe aqui uma retificação histórica. Um 
dos pratos mais característicos do Brasil, a 
feijoada, ganhou sua forma e seu gosto no 
interior da casa-grande. O feijão era já cul-
tivado pelos índios brasileiros, diferente dos 
feijões europeus e africanos. Nas senzalas, os 
escravos comiam feijão com farinha. Foi a 
influência da culinária europeia, que mistu-
rava as carnes dando grande valor ao pé e 
à orelha de porco, como no cozido, que deu 
feição ao prato. Essa forma saborosa conhe-
cida como feijoada conquistou a sociedade 
no século xix e nunca mais saiu do cardápio 
do brasileiro – de qualquer classe social. 

Samba e feijão sempre andaram de mãos 
dadas, desde os tempos da Cidade Nova. E 
os encontros organizados pelas “tias” do 
samba das escolas, as famosas festas rega-
-das a feijão, samba e cachaça, mantiveram 
essa tradição viva durante grande parte do 
século passado. “Provei o famoso feijão da 
Vicentina/ só quem é da Portela é que sabe 
que a coisa é divina”, diz Paulinho da Viola 
na letra de “No pagode do Vavá”. A por-
-telense Vicentina, irmã do mítico Natal da 
Portela, nos traz a lembrança das lendárias 
tias da Praça Onze: cozinheira de mão-cheia, 
desfilou anos na ala das baianas da Portela, 
ficando imortalizada pelo tempero de seu 
feijão na composição de Paulinho.
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casa da dona Eulália, irmã 
de Molequinho, na rua da  
Balaiada, no coração do 
morro da Serrinha.

Lá estavam Silas de Oli-
veira, Fuleiro, João Gradim, 
Manula, Fumaça, Mano Elói, 
Antônio Caetano. Molequi-
nho escolheu o nome da es- 
cola. Mas suas cores predi-
letas, azul e amarelo-ouro, 

perderam para as consensuais verde e branco. A escola foi campeã 
em seu primeiro desfile e hoje acumula nove campeonatos.

Silas de Oliveira 
“Vejam essa maravilha de cenário
é um episódio relicário
que o artista num sonho genial
escolheu para este carnaval…”
Silas de Oliveira, “Aquarela brasileira”

Nascido e criado em Madureira, bairro do subúrbio do Rio, Silas 
de Oliveira ia para as rodas de samba escondido do pai, professor 
e pastor protestante, acompanhado de mestre Fuleiro, Antônio 
Rufino, Aniceto do Império e do sambista e pai de santo Mano 
Elói. Seu pai tentou, em vão, transformá-lo em professor de portu- 
guês. Mas era tarde demais. Apaixonado por uma aluna, Elaine dos 
Santos, com ela e com Mano Décio da Viola começou a frequentar 
as rodas de samba das casas das “tias”.

E foi com Mano Décio que Silas compôs seu primeiro samba, 
“Meu grande amor”. Mano Décio foi também o responsável por 
levar Silas para a escola de samba Prazer da Serrinha, onde come-
çou tocando tamborim e chegou a ser diretor de bateria. Ao lado 
de mestre Fuleiro, Antônio Rufino e outros sambistas, fundou o 
Grêmio Recreativo e Escola de Samba Império Serrano.

Desfile histórico do 
Império Serrano, em 

1969.

De 1950 até sua morte, em 1972, compôs mais de dez sam- 
bas-enredos para o Império. Um deles o consagraria como um 
dos mitos do gênero: “Aquarela brasileira”. Foi seu maior sucesso 
e também um dos sambas mais tocados em rádios e cantados nas 
rodas. Silas é também autor de sambas que sem dúvida estão grava-
dos na história, como “Pernambuco, leão do Norte”, “D. João vi” e 
“Medalhas e brasões”. O último carnaval em que o Império desfilou 
com um samba de Silas foi o de 1969, com “Heróis da liberdade”, em 
parceria com Mano Décio e Manoel Ferreira (“Ô ô ô ô/ liberdade, 
Senhor!/ Passava a noite, vinha dia/ o sangue do negro corria, dia 
a dia/ de lamento em lamento, de agonia em agonia/ ele pedia/ 
o fim da tirania ... Samba, meu samba/ leva essa homenagem/ aos 
heróis da liberdade”).

Em maio de 1972, Silas foi a uma roda de samba com o intuito 
de conseguir algum dinheiro e com isso pagar a inscrição da filha 
no vestibular. Quando cantava seu samba “Cinco bailes da histó-
ria do Rio”, teve um ataque cardíaco fulminante. Em seu enterro, 
seu samba “Heróis da liberdade” foi cantado para homenageá-lo. 
A partir daí, essa música passou a ser executada em funerais de 
sambistas. Silas foi gravado por Elza Soares, Roberto Ribeiro, 
Jamelão e Martinho da Vila.

Silas de Oliveira (de 
pé) e Mano Décio 
da Viola, dois dos 
maiores composi-
tores  
de samba-enredo da 
história.
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Mano Décio da Viola
“Joaquim José da Silva Xavier
morreu a vinte um de abril
pela independência do Brasil
foi traído e não traiu jamais
a inconfidência de Minas Gerais...”
Mano Décio da Viola, “Exaltação a Tiradentes”

Décio Antônio Carlos nasceu em Santo Amaro da Purificação, na Bahia. Muito 
pequeno ainda, saiu de lá e foi morar em Juiz de Fora, mas pouco tempo depois 
a família mudou-se para o Rio de Janeiro, para o morro de Santo Antônio, 
Centro da cidade. Logo sua família seria a responsável pelo desfile do rancho 
Príncipe das Matas, e chegou a desfilar também no bloco Vai como Pode, que 
deu origem à Portela.

Com cerca de 12 anos, Décio foi morar sozinho no morro da Mangueira, 
trabalhando como jornaleiro no Largo da Carioca, no Centro do Rio. Foi nes-
sa época que começou a frequentar as rodas de samba do Buraco Quente, na 
Mangueira, ao lado de bambas como Cartola e Carlos Cachaça.

Por volta de 1934 foi morar na Serrinha, e frequentando a Prazer da Ser- 
rinha ganhou do amigo Mango o pseudônimo de Mano Décio da Viola. Esse 
mesmo ano é marcado por um episódio triste em sua vida: trabalhava no cais do 
porto descarregando latas de creolina quando uma delas estourou, deixando-o 
cego de um olho. O samba “Cego e surdo” foi inspirado nesse incidente.

Durante alguns anos, entre 1934 e 1940, viveu de vender seus sambas, co-
mo “Vem, meu amor”, que tem uma história curiosa: Mano Décio ouviu a valsa 
“Os patinadores” numa sessão de cinema e decidiu colocar letra. A composição 
acabou sendo registrada em nome de Bide e João de Barro.

Em 1948, Mano Décio deixou a Prazer da Serrinha e se juntou a Silas de 
Oliveira no Império Serrano. E já no ano seguinte essa escola se consagraria 
campeã do carnaval com um samba seu, “Exaltação a Tiradentes”, em parceria 
com Penteado e Estanislau Silva. A partir daí, o Império ganhou vários car-
navais com sambas de Mano Décio ou de Silas de Oliveira, seu parceiro mais 
constante, ou dos dois juntos.

Uma das histórias mais interessantes acerca dessa parceria aconteceu  
no ano de 1960, em que a escola desfilou com o samba “Medalhas e brasões”. 
Conta-se que o Departamento de Turismo censurou a composição, porque o 
samba chamava o ditador paraguaio Solano López de... ditador! E isso não pe-

-gava bem para as relações diplomáticas entre Brasil e Paraguai. Sob protesto, a 
letra foi mudada, o que ocorreria alguns anos mais tarde também com o samba 
“Heróis da liberdade”. 

É preciso registrar, porém, que entre 1964 e 1969 Mano Décio trocou o 
Império pela Portela sem, entretanto, compor nenhum samba-enredo pela 
Azul-e-branco.	

“Heróis da liberdade” marca a última parceria de Mano Décio e Silas de 
Oliveira; nessa época os tempos do samba-enredo eram outros, e Mano Décio 
preferiu se afastar da escola por não concordar com as mudanças que estavam 

Roberto Ribeiro

Roberto Ribeiro, 
intérprete privilegiado 
do samba da segunda 
metade do século xx.

Dermeval Miranda Maciel, mais conhecido 
como Roberto Ribeiro, nasceu na cidade 
de Campos, interior do estado do Rio de 
Janeiro, e lá se tornou jogador de futebol 
profissional. O samba entrou na sua vida 
em definitivo quando, em 1972, gravou pe-
la Odeon três compactos em parceria com 
Elza Soares. O sucesso dos discos agradou 
a gravadora, que no mesmo ano lançou o 
lp Elza Soares e Roberto Ribeiro. Mas sua 
carreira começou a deslanchar realmente 
em 1975, quando gravou o samba “Estrela 
de Madureira”, e no ano seguinte, com dois 

sambas que estouraram nas rádios do país: 
“Acreditar”, de Dona Ivone Lara e Délcio 
Carvalho, e “Tempo ê”, de Zé Luiz e Nelson 
Rufino, este último tornando-se muito co-
nhecido a partir das gravações de Roberto. 
Defendeu o Império Serrano, interpretando 
seus sambas na avenida, entre os anos de 
1975 e 1983. Uma de suas últimas grava-
ções está registrada num disco produzido 
por Paulo César Pinheiro, Clara com vida, 
quando cantou uma parceria de Nei Lopes 
e Wilson Moreira, “Coisa da antiga”.
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ocorrendo. Com a morte do parceiro Silas, em 1972, continuou compondo, 
embora desligado das escolas de samba.

Gravou seu primeiro lp em 1973, de forma amadora, quando uma fábrica 
de São Paulo quis fazer um brinde de Natal para seus clientes. Três anos depois 
lançaria outro, com seus melhores sambas.

Quando faleceu, em 1984, estava trabalhando na preparação de seu quarto 
disco. Mano Décio compôs mais de 500 músicas. O Império Serrano desfilou 
19 carnavais com seus sambas, sendo quatro vezes campeão.

Dona Ivone Lara 
“Sonho meu, sonho meu
vai buscar quem mora longe, sonho meu
vai mostrar esta saudade, sonho meu
com a sua liberdade, sonho meu…”
Dona Ivone Lara e Délcio Carvalho, “Sonho meu”

Com pai violinista e componente do Bloco dos Africanos, e mãe pastora do 
rancho Flor do Abacate, Ivone Lara da Costa tinha tudo para ser cantora e 
compositora (mas foi também assistente social até se aposentar). 

Ainda menina, ficou órfã de pai e mãe, e foi colocada por parentes num 
colégio interno, onde ficou até os 17 anos e de onde saiu para morar com um 
tio, Dionísio Bento da Silva. Com ele, aprendeu a tocar cavaquinho e continuou 
os estudos.

Tornou-se enfermeira e, mais tarde, assistente social, tendo trabalhado em 
hospitais psiquiátricos. Casou-se aos 25 anos com o filho do então presidente 
da escola de samba Prazer da Serrinha.

Seu primeiro samba foi inspirado num presente dado por seus primos, 
mestre Fuleiro e Hélio, que seriam seus futuros parceiros: um pássaro tiê-sangue. 
O nome do pássaro se juntou a uma expressão que costumava ouvir da avó 
moçambicana, “oialá-oxa”, e daí surgiu o samba “Tiê-tiê”.

Com o fim da Prazer da Serrinha, passou a fazer parte da escola de samba 
Império Serrano, sendo autora, em parceria com Fuleiro, do samba conside-
-rado hino da escola, “Não me perguntes” (“Não me perguntes/ pra que samba 
eu vou/ porque eu direi/ eu vou pro Império sim senhor/ sou imperiano/ na 
alegria e na dor”).

Em 1965, em parceria com Silas de Oliveira e Bacalhau, compôs um dos 
mais belos sambas-enredos da história, “Cinco bailes da história do Rio”, e o 
Império acabou ficando em quarto lugar. Pela façanha, tornou-se a primeira 
mulher a fazer parte da ala de compositores de uma escola de samba. Com o 
tempo, entretanto, deixou de compor para a escola, indo para a ala das baianas. 
Em 1977, aposentou-se e passou a se dedicar exclusivamente à música.

No final dos anos 1970, com a morte de um de seus grandes parceiros, Silas 
de Oliveira, Dona Ivone passou a compor com Délcio Carvalho, seu parceiro 
mais constante até os dias de hoje.

Participou das rodas de samba do Teatro Opinião, e em 1970 gravou seu 
primeiro disco, Sambão 70. Em 1974, quando Cristina Buarque gravou um de seus 
sambas, tornou-se mais conhecida. Mas o reconhecimento do grande público 
só veio quando sua parceria com Délcio Carvalho em “Sonho meu” foi gravada 
por Maria Bethânia e Gal Costa. Por esse samba, chegou a ganhar, em 1978, o 

Délcio Carvalho 

Délcio Carvalho 
e Dona Ivone 
Lara, parceria que 
rendeu sambas 
clássicos, como 
“Sonho meu”.

Délcio Carvalho nasceu em Campos, cidade 
do interior do Rio de Janeiro, e cresceu com 
a música. Seu pai era saxofonista de uma 
banda muito conhecida na cidade, a Lira 
de Apolo. Ainda criança, trabalhou nos 
canaviais da cidade, cortando cana. Mais 
tarde começou a cantar em bailes e depois 
foi morar no Rio de Janeiro, tendo partici-
-pado de vários programas de calouros e se 
apresentado em bares e boates. 

Na década de 1970, ingressou na ala de 
compositores da Imperatriz Leopoldinense e 
fez parte do conjunto Lá Vai Samba, ao lado 
de Rubens Confete. Sua parceira mais cons- 
tante é Dona Ivone Lara, com quem compôs 
“Sonho meu”, gravado por Maria Bethânia, 
Gal Costa e Clementina de Jesus, “Alvorecer”, 
“Acreditar” e “Liberdade”. Já gravou quatro 
discos, o último, A lua e o conhaque, em 2000, 
bastante elogiado pela crítica.
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Prêmio Sharp de melhor música. Seus sambas, a partir daí, foram gravados por 
nomes da mpb como Caetano Veloso e Gilberto Gil, de quem se tornou parceira 
em “Força da imaginação”. Em 2002, recebeu o Prêmio Shell de música, com 
um grande show no Canecão, sendo homenageada por seus 55 anos de carreira.

Salgueiro

“Se eu for falar no Salgueiro, 
é porque são muitas palavras que eu quis 
pois não basta um idioma inteiro 
para dizer o que o Salgueiro diz...”

Cláudio Jorge e Aldir Blanc, “Lua sobre sangue”

O ano de 1953 ficou na história para a comunidade do Salgueiro. Diferente das 
outras regiões onde surgiram escolas de samba a partir de blocos, no morro 
do Salgueiro havia três pequenas escolas constituídas: Unidos do Salgueiro, 
Depois Eu Digo e Azul e Branco. Todas competiam e dividiam a atenção dos 
tijucanos. 

Em 1953 as escolas do Salgueiro amargaram uma fragorosa derrota no 
desfile carnavalesco: com o primeiro lugar indo para a campeoníssima Portela, 
a Unidos do Salgueiro ficou em 6o lugar, com o 13o para a Depois Eu Digo e o 
21o para a Azul e Branco. Era preciso mudar!

Após inúmeras reuniões com os integrantes das três agremiações, com 
polêmicas sobre a cor ideal da escola, surgiu o vermelho e branco do Grêmio 
Recreativo Escola de Samba Acadêmicos do Salgueiro. Para muitos de seus 
admiradores, uma escola nem melhor nem pior, apenas diferente, como dizia 
Nelson Andrade, um dos seus primeiros presidentes. Mas a Unidos do Salgueiro 
só se incorporaria às outras duas escolas poucos anos depois.

Sua maior contribuição para o carnaval carioca está na reestruturação 
do desfile. Procurando uma temática que fugisse da tradicional valorização 
dos temas patrióticos, a escola passou a destacar figuras históricas de nossa 
herança africana. 

O primeiro carnavalesco a fazer essas mudanças foi Fernando Pamplona, 
“o pai da revolução visual nas escolas de samba”,13 que trouxe para os desfiles 
os temas artísticos, folclóricos e épicos. Mas Pamplona ainda formou ótimos 

carnavalescos: Arlindo Rodrigues, o primeiro a colocar roupas 
ligadas ao tema no pessoal da bateria, e Joãozinho Trinta, bamba 
revolucionário do carnaval carioca, com seus grandiosos carros e 
alegorias, cheio de inventividade e criatividade.

Os principais carnavalescos contemporâneos passaram pelo 
Salgueiro: Rosa Magalhães, Maria Augusta, Clóvis Bornay, Renato 
Lage e Max Lopes, entre outros.14

Geraldo Babão 

“Vamos embalançar a roseira 
dar um susto na Portela, no Império, na Mangueira 
Se houver opinião, o Salgueiro apresenta 
uma só União...”
Geraldo Babão

Foi esse samba aí de cima, sem nome conhecido, do compositor 
Geraldo Babão, que apontou em 1953 o surgimento da Escola de 
Samba Salgueiro. Geraldo desempenhou no Salgueiro um papel 
proporcional ao de Cartola na Mangueira: batalhou para que as 
três pequenas escolas da comunidade se unissem a fim de competir 
em pé de igualdade com as rivais Mangueira, Portela e Império  
Serrano.

Geraldo era um craque na arte de com-
por sambas. Em 1964, seu samba-enredo 
“Chico Rei” levou a escola ao segundo lugar. 
Um ano depois, compôs “História do carnaval 
carioca”, com o qual o Salgueiro conquistou o 
primeiro lugar; em 1973, o Salgueiro desfilou 
mais uma vez com um samba seu, garantindo 
um honroso terceiro lugar: “Eneida, amor e 
fantasia”.

Geraldo Soares de Carvalho, de apelido 
Geraldo Babão por conta do que acontecia 
quando tocava flauta, nasceu no morro do 

Geraldo Babão, 
autor de sambas-
-enredos vitoriosos 
no Salgueiro.
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Salgueiro e deu duro desde jovem como carregador de engradados de cerveja, 
trocador de ônibus, entregador. Sua eficiente “estratégia de marketing” era  
usar a flauta para que as crianças ouvissem suas composições e passassem a 
divulgá-las pelo morro.

Em 1974, chegou ao mercado o lp História das escolas de samba: Salgueiro, 
do selo Marcus Pereira, no qual Geraldo Babão interpretava algumas de suas 
composições. Dois anos depois, sua composição “Samba do sofá” foi registrada 
por Roberto Ribeiro no lp Arrasta povo, com aquela picardia característica do 
coautor Dicró: “Ontem eu a encontrei/ beijando outro em meu sofá/ Veja que 
raiva eu senti/ Hoje bem cedo peguei o sofá e vendi...”

Para finalizar, destaco então um trecho daquele samba de Geraldo Babão 
emblemático para o surgimento de sua escola: “Na roda de gente bamba/ fre-
quentadores do samba vão conhecer o Salgueiro/ como o primeiro em melodia/ 
A cidade exclamará, em voz alta/ – Chegou, chegou a Academia!”

Noel Rosa de 
Oliveira, compositor 
de “O neguinho e a 
senhorita” e “Chica 
da Silva”.

Noel Rosa de Oliveira

“O neguinho gostou da filha da madame 
que nós chamamos de sinhá 
senhorita também gostou do neguinho...”
Noel Rosa de Oliveira e Abelardo da Silva, “O negui-
nho e a senhorita”

Noel Rosa de Oliveira era o mais destacado com-
positor do Salgueiro, com seu vozeirão de timbre 
raro e suas composições à altura dos maiorais. 
Dentre elas, podemos destacar “Quilombo dos Palmares”, “Chica 
da Silva” (duas obras-primas de samba-enredo), “O neguinho e a 
senhorita” e, apenas para encurtar, o ainda muito cantado no car-
naval “Vem chegando a madrugada”, em parceria com Zuzuca do 
Salgueiro (“Vem chegando a madrugada ô/ o sereno vem caindo/ 
cai, cai sereno devagar/ meu amor está dormindo...)”

O nome Acadêmicos do Salgueiro 
saiu de uma calorosa discussão. Quando 
levantaram a possibilidade de o nome de-
finitivo ser Catedráticos do Salgueiro, Noel 
Rosa de Oliveira, do alto de sua sabedoria, 
falou: “Não dá. Esse nome vai destroncar 
a língua do pessoal do morro. Proponho 
Acadêmicos do Salgueiro.” Estava batizada 
a escola.15

Noel Rosa de Oliveira teve intérpretes do 
primeiro quilate do samba desde 1948, quan-
do Zé da Zilda e Zilda do Zé gravaram “Fa-
lam de mim”. Nos anos seguintes, foi gravado  
por Noite Ilustrada, Elizeth Cardoso, Elza 
Soares, Nana Caymmi, Alcione e Jorge 
Goulart, que defendeu seu samba “Dona 
Beija” na i Bienal do Samba, realizada pela 
tv Record.

Anescarzinho do Salgueiro
O compositor Anescarzinho (Anescar 
Pereira Filho) fez, ao lado de Noel 
Rosa de Oliveira, o samba-enredo 
considerado um dos melhores de todos 
os tempos: “Chica da Silva”. Com esse 
samba o Salgueiro ganhou seu primeiro 
título do carnaval, em 1963. A força do 
desfile foi tão grande que a história de 
Chica da Silva acabou virando filme, 
sob a direção de Cacá Diegues, e novela 
da Rede Manchete, escrita por Walcyr 
Carrasco e dirigida por Walter Avan-
cini. “Apesar/ de não possuir grande 
beleza/ Chica da Silva/ surgiu no seio/ 
da mais alta nobreza/ O contratador 
João Fernandes de Oliveira/ a com-
prou/ para ser a sua companheira/ E a 
mulata que era escrava/ sentiu grande 
transformação/ trocando o gemido da 
senzala/ pela fidalguia do salão...”

“Peguei um Ita no norte”
Em 1993, o Salgueiro foi campeão do car-
naval carioca com o samba-enredo “Peguei 
um Ita no norte”, de Demá Chagas, Arizão, 
Bala, Guaracy, Celso Trindade e Quinho. O 
samba conta a história de um nortista que 
deixou sua terra (em um Ita, navio que fazia 
o transporte de passageiros do Norte para o 
Sul) para vir morar no Rio de Janeiro, fa-
zendo uma referência à música do baiano 
Dorival Caymmi: “Peguei um Ita no Norte/ 
pra vir pro Rio morar/ adeus meu pai mi-
nha mãe/ adeus Belém do Pará...” De fato, 
as condições socioeconômicas das regiões 
Norte e Nordeste levavam a população em-
pobrecida a tentar a sorte no chamado “Sul 
Maravilha”. Além do acelerado crescimento 
industrial e urbano do Sudeste nos anos 
1970, que atraía a mão de obra barata, a 
televisão passou a vender a imagem do Rio 
de Janeiro e de São Paulo como cidades 
glamourosas, terras de artistas, belezas na-

turais, luxo, riqueza e oportunidades. Mas 
a vida que os migrantes encontravam não 
era fácil: trabalho de mais de 12 horas por 
dia, geralmente sem garantias trabalhistas, 
e residência em locais que passaram a cons-
tituir o cinturão de pobreza das principais 
metrópoles – as favelas e periferias. O sonho 
de muitos acabou virando pesadelo.
Por outro lado, o belo samba do Salgueiro 
narra a visão festiva da viagem do Norte 
para o Sul: “Lá vou eu.../ me levo pelo mar 
da sedução/ sou mais um aventureiro/ rumo 
ao Rio de Janeiro/ adeus Belém do Pará/ Um 
dia eu volto, meu pai/ não chore pois vou 
sorrir/ felicidade o velho Ita vai partir/ ... 
Chego ao Rio de Janeiro/ terra do samba, da 
mulata e futebol/ Vou vivendo o dia a dia/ 
embalado na magia/ do seu carnaval/ Ex-
plode coração/ na maior felicidade/ é lindo 
o meu Salgueiro/ contagiando, sacudindo, 
esta cidade...”
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No ano de 1969, ao lado de Martinho da Vila, Jamelão, Ilza Barbosa, Ori-
ginais do Samba e Maria Isabel, participou da coletânea O samba está de volta, 
na qual interpretou “Bahia de todos os deuses”. Em 1987, lançou o disco Meu 
sorriso. Noel Rosa de Oliveira sempre foi considerado um fértil melodista do 
Salgueiro e do carnaval carioca.

Escolas de samba de São Paulo

“Triste madrugada foi aquela 
que eu perdi meu violão 
não fiz serenata para ela 
e nem cantei uma linda canção  
Uma canção para quem se ama 
que sai do coração dizendo assim:  
abre a janela 
abre a janela, amor 
Dê um sorriso  
e jogue uma flor para mim...”

Jorge Costa, “Triste madrugada”

O samba de São Paulo não difere tanto do carioca quanto alguns pesquisadores 
tentam argumentar. No entanto, o andamento e o tempo da música também 
não são idênticos. O paulista tem um lado do que o teatrólogo Plínio Marcos, 
parceiro de Geraldo Filme, denominou de “samba de trabalho, durão, puxado 
para o batuque”, contrastando com o lirismo e a cadência do samba carioca.

Em São Paulo, as manifestações do samba estiveram ligadas às zonas fabris, 
como por exemplo a Vai-Vai, na Bela Vista, e a Camisa Verde e Branco, na Barra 
Funda. De certa forma, a rigidez do trabalho proletário na indústria paulista 
contrastava com a maior maleabilidade da boemia carioca. Tal fato influenciaria 
não só o samba, mas todo o ambiente sociocultural das duas cidades.

Contudo, a aglutinação dos foliões para brincar o carnaval ocorria desde o 
início do século xx, nos cordões carnavalescos, embriões das escolas de samba 
de São Paulo. Estes eram formados basicamente pelo núcleo familiar. Guiados 
pela espontaneidade de seus foliões, desfilavam com estandartes carregados por 
mulheres e apresentavam reis, rainhas e outros personagens da corte. Na frente, 
um baliza, que fazia malabarismo com bastão de madeira, abrindo caminho 
para o cordão enquanto bailava.

Mas foi do bloco Baianas Paulistas que nasceu a primeira 
escola de São Paulo. Com instrumental de coro e grupos de choro, 
um grupo de amigos resolveu fundar uma escola de samba; nasceu 
a Lavapés, que foi seguida pela Rosas Negras e a Brasil Moreno. 
Surgiram também a Unidos da Vila Maria e a Unidos do Peruche, 
em atividade até hoje.

O precursor dos cordões no carnaval paulistano foi o Grupo 
Carnavalesco da Barra Funda, liderado por Dionísio Barbosa, 
profundo conhecedor do carnaval carioca. Com o tempo, devido 
à sua indumentária de calças brancas e camisas verdes, o cordão 
ficaria conhecido como 
Camisa Verde, logo depois 
adotando o nome definitivo 
de Camisa Verde e Branco, 
já como escola de samba. 

Seu primeiro desfile  
como escola aconteceu em 
1972. O título veio em 1974, 
quando desfilou com o sam-
ba-enredo Essa Nega Fulô.  
Começou assim uma série 
que só terminaria no carna-

Bloco Baianas 
Paulistas, com 
maioria de mulheres 
e os homens na 
bateria. O bloco foi 
núcleo da escola de 
samba Lavapés.

Casa no Bexiga on-
de surgiu o Cordão 
Esportivo Carnava-
lesco Vai-Vai.



141O  samba  da s  e s co la s140 A lmanaque  do  samba

val de 1977, consagrando a escola da Barra Funda como tetracampeã e deixando 
o segundo lugar para sua maior rival, a Vai-Vai, do Bexiga – um cantinho de 
sotaque italiano, com cantinas e cortiços no distrito de Bela Vista.

Um dos destaques da Vai-Vai é Walter Gomes de Oliveira, conhecido como 
Pato N’Água – aquele mesmo que foi homenageado, após sua morte, por Geraldo 
Filme, no samba “Silêncio no Bexiga”. Passista habilidoso, respeitado jogador de 
tiririca (ou capoeira) e diretor de bateria, Pato N’Água comandava os ritmistas 
com um apito, marcando e introduzindo breques todos seus. 

A Escola de Samba Nenê da Vila Matilde completa a tríade das mais vi-
toriosas e tradicionais escolas de Sampa. Assim que foi criado o desfile oficial 
na cidade, a escola foi campeã de 1968 até 1970. Hoje, desfilando em bloco 
intermediário, ela é uma das mais tradicionais do carnaval.

A “escola do Nenê” surgiu da união de duas vilas, a Esperança e a Matil-
de, nos encontros dos bambas paulistas no Largo do Peixe, sempre liderados 

pelo mineiro Alberto Alves da Silva, o seu 
“Nenê” da Vila Matilde. O metalúrgico foi 
presidente da escola desde a sua fundação, 
em 1949. Em 2002, Nenê foi condecorado 
com a ordem do mérito cultural pelo Mi-
nistério da Cultura.

Segundo o pesquisador Wilson 
Moraes, “a partir do carnaval de 1968, as 
escolas de samba paulistanas passaram a 
ser estruturadas de acordo com o modelo 
carioca. Os balizas foram relegados em favor da comissão de frente; 
o estandarte definitivamente substituído pela bandeira acompanha-
da por mestre-sala, e tornou-se obrigatória a presença de ‘baianas’. 
 O enredo assumiu importância capital, passando a definir toda a 
montagem do desfile... Ficou definitivamente abolida a participação 
de qualquer instrumento de sopro na parte musical...”16

Nos últimos anos, os desfiles em São Paulo passaram a ser, 
a exemplo dos do Rio de Janeiro, transmitidos ao vivo para todo 
o Brasil, na sexta e no sábado de carnaval. É o coroamento de um 
percurso que começou no Anhangabaú, em 1950, e chegou, a partir 
de 1991, ao Polo Cultural Grande Otelo, uma grande passarela 

Camisa Verde e Branco e o integralismo
O Cordão Camisa Verde teve que mudar as 
cores de sua agremiação por imposição do 
Estado Novo. Os integralistas utilizavam o 
verde para representar o nazifascismo no 
Brasil. Velha raposa, como sempre, Getúlio 
aproximara-se por um tempo de Plínio 
Salgado, líder dos integralistas, para colocar 
em prática seus interesses políticos. Quando 
percebeu que o integralismo já não o favo-
recia, mandou perseguir e prender seus se-
guidores. Os camisas-verdes, que gostavam 
de esticar o braço e gritar “Anauê!” como 
uma saudação, copiavam o estilo dos nazi-
-fascistas. Havia uniformes verdes para as 
crianças e, quando se queria impor valores 
ideológicos, utilizava-se a violência contra 
os opositores. Composto de funcionários 
públicos, da classe média estabilizada e 
de militares da Marinha e do Exército, o 
grupo integralista defendia partido único, 
sem eleições democráticas; seus membros 
eram racistas, reacionários, e tinham como 

lema “Deus, pátria e família” – numa clara 
ligação com a Igreja católica. 

Dionísio Barbosa, fundador do  
Cordão Camisa Verde e Branco.

Nenê, fundador 
da escola da Vila 
Matilde, o sorriso 
mais cativante do 
carnaval paulista.

Ideval Anselmo e Talismã, mestres da Camisa Verde e Branco
Ideval Anselmo é um dos principais compo-
sitores da Camisa Verde e Branco. No ano de 
1977, Ideval fez o samba-enredo considerado 
por muitos o melhor de São Paulo, “Narainã, 
a alvorada dos pássaros”: “Era de manhã/ 
Mariana ali chegou/ no reino encantado/ 
Oh, sinfonia a patativa/ Que canto....” O 
metalúrgico Ideval não cansava de dizer que 
ao ouvir o samba-enredo “Pega no ganzê”, 
com o refrão “Ô-lê-lê, ô-lá-lá/ pega no ganzê/ 
pega no ganzá...”, descobriu que o problema 
dos sambas paulistanos era a falta de refrão –  
que ele então introduziu com maestria. 

Seu parceiro de escola, Talismã, teve 
músicas gravadas por renomados cantores, 
como Noite Ilustrada, Tom Zé, Beth Carvalho 
e outros. Mumu, como também era conhecido, 
emplacou um samba no lp que continha 12 
músicas selecionadas no Festival de Samba 
de Quadra, tido como um marco no samba 
paulista. A faixa tornou-se um hino oficial da 
Verde e Branco e do carnaval de São Paulo: 
“Sou Verde e Branco/ até a morte!/ Do Verde 
e Branco, não me separarei/ Deu-me tantas 
alegrias/ belos carnavais que eu passei (eu 
passei)...”
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de mais de 500 metros construída na avenida Olavo Fontoura, popularmente 
conhecida por Sambódromo do Anhembi. Como o Sambódromo do Rio de 
Janeiro, o projeto ficou a cargo do renomado arquiteto Oscar Niemeyer.

Fim da festa?
“Quem me vê sempre parado, distante
garante que eu não sei sambar
tô me guardando pra quando o carnaval chegar
Eu tô só vendo, sabendo, sentindo, escutando
e não posso falar
tô me guardando pra quando o carnaval chegar...”
Chico Buarque, “Quando o carnaval chegar”

Paira sobre algumas cabeças pensantes da sociedade um sentimento de que o 
carnaval acabou. É corrente ouvirmos que bom era o carnaval “do meu tempo”, 
aquele que tinha boa música e no qual as pessoas podiam brincar com tran-
quilidade.

Não gostaria de fazer juízo dessas opiniões, mas também não posso dei-
-xar de constatar que essas afirmações estão longe de ser verdade. O jornalista 
e pesquisador da mpb Sérgio Cabral afirma que nunca ouviu um folião dizer  
que bom era o carnaval de outrora. Geralmente quem diz isso são as pessoas que  
já não brincam mais.

Como dizer que a folia de Momo acabou se ela arrasta milhões de pes-
-soas todo o ano? Mesmo o desfile aéreo do Sambódromo, com pouco samba 
no pé e muito carro alegórico cheio de destaques, envolve uma teia complexa 
de gente que não nos permite rotulá-lo de “festa para gringo”. Onde estão os 
milhares de carnavalescos que trabalham no barracão, vão aos ensaios da es-
-cola, choram pela vitória ou derrota de sua agremiação? Alguém já viu a festa 
(des)organizada que fica em torno do Sambódromo? Já pulou carnaval nas 
escolas do subúrbio? Já saiu nos inúmeros blocos da cidade com marchinhas, 
frevos, sambas, maxixes? 

Historicamente, o carnaval carioca sempre teve violência, mulheres bonitas 
e despidas, competição, normas e agentes externos ao universo das comunidades. 
Esses não são argumentos novos para descaracterizar o carnaval, pois são fatores 
que sempre existiram. Na década de 1930, o próprio Divino Cartola defendia a 
existência de jurados de fora para julgar as escolas de samba. 

Quero realmente aqui fazer uma defesa do carnaval – por mais que tenha 
uma visão crítica do seu processo de mercantilização. Defendo que ele é uma 
construção social, fruto de uma relação afetiva com o espaço e o tempo em que 
o indivíduo está inserido. É memória. Por isso os indivíduos oscilam tanto em 
suas opiniões sobre qual o melhor carnaval, se ele existe no presente ou já faz 
parte do passado.

Para a maioria dos jovens de 20 anos, o melhor carnaval é aquele com 
o qual criou uma relação afetiva. Certamente será o carnaval de hoje, aque- 
le que para muitos é o ápice do merchandising, dos enredos tediosos, dos sambas- 
traillers (que apenas marcam a passagem da escola, sem serem eles mesmos um 
atrativo) etc. Mas o melhor carnaval para Paulinho da Viola também é diferente 
do de dona Neuma, filha do primeiro presidente da Mangueira. Enquanto o 
compositor da Portela prefere os desfiles que ocorriam na avenida Rio Branco, a 
eterna primeira-dama da Verde-e-rosa opta pelos da Praça Onze. A afetividade 
e a interação mais uma vez dão as cartas.

Respeito muito aqueles que nos dias de folia assistem a seus filmes pela 
tv a cabo, vão ao cinema, ao teatro, curtem um passeio com a família. Mas 
tenho que dizer que esses não gostam de carnaval. Pois ele está aí, todo ano, 
para quem quiser brincar, trazendo em seus dias a alegria, o despojamento, a 
bagunça, a ordem e a sátira teatral que o transformaram na maior festa popular 
do planeta. Até lá...!
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• Capítulo 5 •

SAMBA- CANÇÃO,  
BOS SA  NOVA  E  Z I CARTOL A

Em 1939 o mundo mergulhou (e se afundou) na Segunda Guerra Mundial. 
Em decorrência, houve uma diminuição, em todos os cantos do planeta, das 
atividades que não estavam diretamente ligadas ao conflito. O ritmo dos in-
vestimentos na produção fonográfica e nos espetáculos caiu substancialmente, 
afetando a até então crescente indústria do entretenimento.  Discos deixavam 
de ser lançados, shows eram cancelados, bailes e desfiles carnavalescos adiados. 

Apesar do namoro do presidente Getúlio Vargas com os nazifascistas, o 
Brasil acabaria apoiando os Aliados. O samba, nesse contexto, já havia conquis-
-tado seu espaço nas rádios, tornando-se o gênero preferido do povo. Tanto que, 
em pelo menos uma ocasião, o samba se fez presente na guerra. 

Em 1944, o Brasil enviou sua força expedicionária (feb), um contingente de 
25 mil homens, a Monte Castelo, na Itália. Em uma daquelas noites tenebrosas, 
na volta de uma patrulha, um nervoso soldado virou para o sentinela e disse: 
“Esqueci a senha. Mas sou brasileiro, não está vendo?” Então o sentinela, enga-
tilhando a arma, ordenou: “É brasileiro? Canta um samba.” E o expedicionário 
cantou, de pronto, um samba de Ataulfo Alves e Mário Lago: “Covarde sei que 
me podem chamar/ porque não guardo no peito esta dor/ atire a primeira pe-
dra ai ai ai/ aquele que não sofreu por amor...”, livrando sua pele. Esse diálogo, 
relatado no livro do professor Arthur Loureiro de Oliveira sobre os 500 anos 
de música brasileira, dá um parâmetro da grandiosidade que o gênero atingiu 
na década de 1940.1 

Neste capítulo, vamos falar do melancólico período do pós-guerra, da 
euforia sociocultural dos anos 1950 e do Zicartola, restaurante musical e quartel- 
general do samba na década de 1960.

***
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A Segunda Guerra Mundial
Com a invasão da Polônia, em 1939, Adolf 
Hitler deu início à Segunda Guerra Mun- 
dial. Antidemocrático, totalitário, racista, 
antissemita, nacionalista e expansionista, o 
nazismo foi a política de extrema direita que 
uniu em torno de Hitler a Itália de Benito 
Mussolini e o Japão do imperador Hirohito. 
Conhecidos como países do Eixo, lutaram 
contra os Aliados (países capitalistas como 
eua, França e Inglaterra, além da União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas – urss) 
na maior guerra já registrada pela história. 
Com a rendição do Eixo, em 1945, após as 
trágicas bombas atômicas jogadas pelos Es- 
tados Unidos em Nagasaki (70 mil mortos) 
e Hiroshima (cem mil mortos), os ventos da 
democracia liberal passaram a soprar forte 
no Ocidente, e o mundo ficou divido entre a 
influência da urss, país socialista, e dos Es- 
tados Unidos, país capitalista – os dois mais 
importantes vitoriosos da Segunda Guerra. 
Começava então a Guerra Fria.

No Brasil, o governante do período era 
Getúlio Vargas, que, digamos, namorou com 
o Eixo, mas acabou apoiando os Aliados, 
inclusive mandando tropas para a Itália. 
A guerra acirrou os ânimos dentro do país 
contra os alemães, japoneses e italianos, 
que foram, aliás, proibidos de participar do 
carnaval no Rio de Janeiro. 

Nesse período, num reduto da boemia 
carioca dos anos 1940, o antigo Bar Adolfo, 
fundado em 1887 e dirigido por descenden-
-tes austríacos, o clima esquentou em uma 
noite agitada. O bar foi invadido por jovens 
estudantes que garantiam ser o recinto um 
núcleo nazista. Antes que começassem a 
quebrar tudo no charmoso botequim, Ary 
Barroso largou seu chope e fez um inflamado 
discurso do alto de uma mesa, em defesa 
do estabelecimento. O Adolfo salvou-se da 
quebradeira, mas, por via das dúvidas, os 
donos tomaram a sábia decisão de mudar 
o nome para Bar Luiz.

O pós-guerra foi marcado por um clima depressivo nas artes; em todo 
o mundo, predominava um sentimento de melancolia e luto pela perda 
abrupta de milhões de vidas. Nesse contexto, o samba ganha a roupagem de 
samba-canção, com letras que falam de desamores e infortúnios. É bom que 
se diga, esse período está longe de representar um primo pobre do samba. 
Apesar do clima “abolerado”, ele é pontuado por excelentes compositores 
e intérpretes. 

Já entrando no final da década de 1950, tudo muda: a nação respira novos 
ares, e o otimismo do período Juscelino Kubitschek – com o lema “50 anos em 
5” – reflete-se no surgimento da bossa nova, movimento de jovens da Zona Sul 
carioca que cantam o amor, o sol, o mar, a beleza da mulher... A bossa nova abre 
um novo horizonte estético na música popular brasileira e muda para sempre 
seu cenário.

A Segunda Guerra Mundial e a música popular
A guerra constitui-se em grande tema para 
os compositores da primeira metade da dé- 
cada de 1940. Augusto Garcez e Roberto 
Martins ironizavam a figura de Adolf Hitler,  
principal liderança do nazismo: “Quem é 
esse que usa cabelinho na testa/ e um bigo-
-dinho que parece mosca?/ Só cumprimenta 
levantando o braço/ Ê ê ê ê palhaço.” Ha-rol-
do Lobo e Milton Oliveira ridicularizaram 
o “passo do ganso” dos soldados alemães: 
“Que passo é esse, Adolfo?/ Que dói a sola do 

pé?/ É o passo do gato?/ Não é. É o passo do  
ganso/ Cuem, cuem, cuem, cuem.” O fim 
da guerra, em 8 de maio de 1945, inspirou 
compositores, como Wilson Batista, que 
compôs “Comício em Mangueira”, gravada 
por Carlos Galhardo: “Houve um comício 
em Mangueira/ O cabo Laurindo falou/ toda 
a escola de samba aplaudiu/ e toda a escola 
de samba chorou/ ‘Eu não sou herói’ – era 
comovente a sua voz – ‘Heróis são aqueles 
que tombaram por nós’.”

Em 1963 é inaugurado o Zicartola, um restaurante modesto, situado em 
um sobrado no Centro do Rio, cujo grande trunfo era ser comandado pelo 
compositor Cartola e sua mulher, Zica. Local de encontro de gerações e estilos 
musicais e, sobretudo, de valorização do samba urbano, o Zicartola agregou 
nomes como Zé Kéti, Elton Medeiros, Hermínio Bello de Carvalho, Tom Jobim, 
Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Nelson Sargento, Nara Leão e Paulinho da Viola. O 
rico convívio de linhagens tão diferentes gerou o surgimento de dois espetáculos 
emblemáticos na história da mpb: Opinião e Rosa de Ouro. Dito isso, o trem 
segue em frente parando em cada uma das estações. 

O samba-canção

O samba-canção é mais antigo do que o leitor pode imaginar. Samba “de an-
damento lento, melodia romântica e letra sentimental”,2 apareceu no cenário  
musical brasileiro no fim dos anos 1920, na obra de compositores semieruditos. 
Chamado também de “samba de meio do ano” – feito fora do ciclo carnavalesco –,  
popularizou-se a partir da composição “Linda flor”, em 1929, cantada pela ve-
dete Aracy Cortes e produto da parceria dos compositores Henrique Vogeler, 
Marques Porto e Luís Peixoto. 

Quase todos os grandes compositores de samba escreveram samba-canção. 
Noel Rosa, com “Pra que mentir?”, Cartola, com “As rosas não falam”, Nelson 
Cavaquinho e Guilherme de Brito, com “A flor e o espinho”, Ataulfo Alves, com 
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“Boêmios”... O ambiente da década de 1950 estimulou a expansão desse gênero 
no mercado nacional, mas o estilo também sofreu influências dos sentimentais 
boleros dos cabarés latinos e, no que diz respeito às letras, das propostas poéticas 
europeias ligadas à filosofia existencialista (que traduzem um forte desencanto 
com o mundo). De fato, o samba-canção aspira a um certo semieruditismo, 
marcado por letras e características orquestrais mais sofisticadas. 

Essa década foi marcada pela chegada da comunicação de massa. Os artistas, 
através de seus produtores e contando com um amplo mecanismo de divulgação 
(rádios, jornais, revistas e a recém-criada televisão), mobilizavam milhares de fãs.

O cenário onde circulavam os que queriam ver e ser vistos era a cintilante 
Copacabana. Charmosa, elegante, boêmia, a “princesinha do mar”, como João 
de Barro e Alberto Ribeiro vieram a chamá-la no samba-canção “Copacabana”, 
era o bairro dos sonhos de quase todos os brasileiros. Com seus bares, cabarés e 
restaurantes, ela substituiu a Lapa como centro das atividades noturnas. Em um 
bairro que até os anos 1930 era um longínquo paraíso natural, coabitavam agora 
prostitutas, damas da sociedade, políticos, intelectuais, milionários, traficantes 
e consumidores, todos bronzeados, livres, leves e soltos. Cenário ideal para um 
samba-canção, com seus rompantes de tragédia amorosa. Pode-se dizer que a 
geração musical que vai do samba-canção à bossa nova fez de Copacabana sua 
morada existencial.

Antônio Maria
“Ninguém me ama
ninguém me quer
ninguém me chama de meu amor...”
Antônio Maria e Fernando Lobo, “Ninguém me ama”

O pernambucano Antônio Maria adotou a Cidade Maravilhosa como sua terra. 
Jornalista, radialista, cronista e compositor, construiu em suas músicas a imagem 
da rejeição, da solidão e do sofrimento, o samba-canção em sua expressão da 
dor de cotovelo, um esteio de sua existência.

Com crônicas publicadas nos principais jornais cariocas, Antônio Maria era 
um sagaz retratista do cotidiano. Tratava de tudo. Suas frases emblemáticas eram 
pinceladas com seu espírito de compositor: “Na vida a gente ama vinte vezes; 

uma por inexperiência e dezenove por castigo”; “A única vantagem 
de morar sozinho é poder ir ao banheiro e deixar a porta aberta”; 
“A noite é uma criança.” 

Antônio Maria passou a ser conhecido como compositor no 
início da década de 1950, após o sucesso de “Ninguém me ama” na 
voz grave de Nora Ney. Esse verdadeiro paradigma do “samba-de-
-fossa” é assinado em parceria com o amigo e conterrâneo Fernando 
Lobo, também jornalista, compositor e boêmio.

Maria teve mais de sessenta músicas gravadas, grande parte 
delas sambas-canções. E lá estava o amor não correspondido, a 
exemplo de “Suas mãos” (“Ah, suas mãos onde estão/ onde está o 
seu carinho”) e “O amor e a rosa” (“Guarda a rosa que eu lhe dei/ es-
quece os males que eu te fiz”), ambos em parceria com Pernambuco.

São obras-primas de Maria – e também da música popular 
brasileira – “Menino grande”, “Valsa de uma cidade”, “Se eu mor-
resse amanhã”, “Frevo número um”, um clássico do gênero, “Canção 
da volta” e “Manhã de carnaval”. Feita com Luiz Bonfá, esta última 
foi criada para o filme Orfeu negro, de Marcel Camus. É, ao lado de 
“Garota de Ipanema”, uma das músicas brasileiras mais executadas 
no exterior: “Manhã, tão bonita manhã/ na vida uma nova canção/ 

Antônio Maria 
(à esq.) com  
Ary Barroso e  
Vinicius de Moraes. 
Sentado, o escritor 
Paulo Mendes 
Campos.
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cantando só teus olhos/ teus risos, tuas mãos…”
Em muitos aspectos, a obra do briguento, mulherengo e corpulento Antô-

nio Maria foi uma contribuição tupiniquim ao clima abolerado dos anos 1950. 
O brasileiro juntou-se à legião de cantores mexicanos, chilenos, cubanos e 
espanhóis – Agustín Lara, Pedro Vargas, Lucho Gatica, Bienvenido Granda... –  
levando as cores verde e amarelo em suas composições.

Dolores Duran 

“Hoje eu quero a rosa mais linda que houver 
e a primeira estrela que vier 
para enfeitar a noite do meu bem 
hoje eu quero a paz de criança dormindo 
e o abandono de flores se abrindo...”
Dolores Duran, “A noite do meu bem” 

O samba-canção tem ainda outra característica: ele é capaz de fazer a ponte 
entre o “menino grande” de Copacabana, Antônio Maria, e uma jovem canto-
ra e compositora do subúrbio carioca: Adileia Silva Rocha, uma fonte criativa 

Cartas sentimentais
Nos jornais Diário da Noite, Última Hora e O 
Jornal, Antônio Maria, entre outras coisas, 
respondia a cartas sentimentais dos leitores. 
É possível que muitos desses textos tenham 
sido forjados pelo próprio Maria, mas os 
leitores realmente escreviam sobre suas 
atribuladas vidas amorosas:

A leitora Mariza Freitas, do Rio de Janeiro, 
escreve, angustiada: 

“Sr. Antônio Maria, meu namorado sua 
muito debaixo dos braços.”

“Só debaixo dos braços, Mariza? Então 
não há motivo para desgostos. Divirta-se 
na área enxuta, que é a maior parte do seu 
namorado”, respondeu o sábio Maria.

A leitora Luciana Ruiz quer saber sobre 
os bastidores da noite:

“Sr. Antônio Maria, é verdade que os ca-
-sais se aproveitam da escuridão da boate?”

“Muito”, diz o notívago Maria. “E levam 
os cinzeiros, as xícaras, os talheres e os 
guardanapos.”

O leitor Reinaldo está apreensivo:
“Sr. Antônio Maria, estou noivo há dois 

anos e só agora descobri que Berenice, 
minha noiva, só tem três dedos na mão 
esquerda.”

“Mas se ela tiver sete na mão direita dá 
no mesmo, Reinaldo. O negócio é ter dez 
dedos na hora de mostrar. Verifique e volte 
a escrever-me”, finalizou Maria.3

conhecida como Dolores Duran.
Talentosa, Dolores não teve vida fácil. Mesmo quando já era 

famosa, cantando e vagando pela boemia das boates Vogue, Be-
guine, Little Club, Baccarat, Casablanca, Acapulco e Montecarlo, 
suas composições e interpretações expressavam a intensidade do 
seu desencanto com os amores e, de certa forma, com a vida. Em 
23 de outubro de 1959, depois de fazer um show na Boate Little 
Club e de participar de uma festa no Clube da Aeronáutica, Dolo-
res chegou em casa já pela manhã e pediu à empregada: “Não me 
acorde. Estou muito cansada. Vou dormir até morrer.”

Aos 29 anos, era o fim da menina bochechuda que encantava 
as longas noites do Rio e que fez uma das letras mais bonitas da 
música popular brasileira: “A noite do meu bem”. Dolores convoca 
na canção o universo para sua noite. 

Dolores começou a cantar com dez anos de idade no progra-
ma de calouros de Ary Barroso, ganhando o prêmio máximo com 
a música “Vereda tropical”. Com extrema facilidade para línguas, 
passou então a interpretar canções em inglês, francês e espanhol, 
apresentando-se pelas boates do Rio. Fez 
amizade com Sérgio Porto (o Stanislaw 
Ponte Preta), Antônio Maria, Nestor de 
Hollanda... – a nata da boemia da década 
de 1950. 

Sua obra não é muito extensa, mas toda 
ela espelha um jeito melancólico, triste e 
angustiado de ver a vida. É um panteão de 
pérolas do samba-canção. 

Dolores fez turnê internacional e, aqui  
no Brasil, foi elogiada por dois ilustres vi-
sitantes: Ella Fitzgerald, a dama do jazz, e 
o cantor francês de muito sucesso Charles 
Aznavour. Após sua morte por infarto ful-
minante, a cantora e amiga Marisa, apeli-

A compositora e 
cantora carioca 
Dolores Duran.
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dada por cronistas de “Gata Mansa”, entregou ao pianista Ribamar as letras de 
“Ternura antiga” e “Quem foi”. Dois sucessos que Dolores não testemunhou.

Lupicínio Rodrigues
“Você sabe o que é ter um amor,
meu senhor?
Ter loucura por uma mulher
e depois encontrar este amor
meu senhor,
ao lado de um tipo qualquer...”
Lupicínio Rodrigues, “Nervos de aço”

Se Wilson Batista e Geraldo Pereira eram os maiores boêmios do samba nos  
anos 1930 e 1940, Antônio Maria e Lupicínio Rodrigues tomaram o título nos anos  
1950. Era nos bares que Lupicínio achava a inspiração para suas músicas. Chegou 
até mesmo a ser dono de alguns, mas claramente seu talento era outro. Lupi fez 
jus ao clima da época e criou letras que tratam de abandono, sofrimento, traição, 
desencanto, ódio, desprezo, vingança, ciúme, saudade, ternura e esperança.

Com cerca de 600 composições – 150 gravadas –, a maioria em tom menor, 
Lupicínio emplacou clássicos na música brasileira. Quem não conhece “Vingança”, 
que na voz de Linda Batista provocou até suicídios? “Cadeira vazia”, “Maria Rosa”, 
“Castigo”, “Quem há de dizer”, “Um favor”, “Se acaso você chegasse”, “Felicidade”, 

Maysa, a cantora da fossa.

Maysa
De tradicional família capixaba, a cantora e 
compositora Maysa garantiu seu lugar como 
uma das intérpretes de destaque das músicas de 
fossa ou de “dor de cotovelo” da época. A música 
“Ouça”, que a tornou conhecida nacionalmente, 
começa assim: “Ouça, vá viver a sua vida com 
outro bem/ Hoje eu já cansei de pra você não 
ser ninguém/ O passado não foi o bastante para 
lhe convencer/ que o futuro seria bem grande só 
eu e você...” Com uma beleza muito expressiva 
e um olhar penetrante, Maysa levou o poeta 
Manuel Bandeira a dizer que “seus olhos são 
oceanos não pacíficos”.

“Esses moços” (Pobres moços), 
“Nunca”, “Volta” e “Nervos de 
aço” são apenas alguns dos su-
cessos do grande Lupi. 

Foi o gaúcho Alcides Gon-
çalves quem, em 1936, gravou 
Lupicínio pela primeira vez. Dois 
anos depois, Francisco Alves  
cantava para todo o Brasil o 
sucesso “Cadeira vazia”. Ci-
ro Monteiro fez o mesmo 
com “Se acaso você chegasse”. Nunca faltou um cantor ou 
cantora de gabarito para gravar Lupicínio. Mas alguns fãs  
preferiam que ele mesmo interpretasse suas músicas. Com a  
ascensão da bossa nova, da música de protesto e do rock, as com-

O compositor 
gaúcho Lupicínio 
Rodrigues.

“Bota o retrato do velho outra vez”
Quando, em 1945, o presidente Getúlio Var-
gas deixou o poder depois de 15 anos e deu 
fim à ditadura do Estado Novo, prometeu 
que voltaria nos braços do povo. Em 1951 
houve eleição presidencial, e o velho gaúcho 
ganhou com 48% dos votos, confirmando o 
que dizia a marchinha de Haroldo Lobo e 
Marino Pinto, “Retrato do velho”, gravada 
por Francisco Alves: “Bota o retrato do velho 
outra vez/ bota no mesmo lugar/ o sorriso 
do velhinho/ faz a gente trabalhar.” 

Mas essa nova fase não foi boa para 
Vargas. Acuado por sua própria política 
contraditória, defendia nos discursos o na-
cionalismo, as restrições ao capital externo 
e a ampliação dos direitos dos trabalha-
dores, mas tinha em sua base ministerial 
políticos que defendiam a abertura do  
mercado ao capital internacional, a não 
intervenção do Estado na economia e a 

eliminação de conquistas trabalhistas. O 
populismo de Vargas não encontrava mais 
apoio nos trabalhadores, e o presidente 
havia perdido a confiança da burguesia. 
As pressões pela renúncia levaram Vargas 
ao suicídio, com um tiro no coração na 
madrugada do dia 24 de agosto de 1954 – 
“Saio da vida para entrar na história”, dizia 
em sua carta-testamento. O compositor 
Edgar Ferreira, na música “Ele disse”, que 
se tornou conhecida na voz de Jackson do 
Pandeiro, aproveita as palavras de Getúlio: 
“Ele disse com toda consciência/ com o 
povo eu deixo a resistência/ o meu sangue 
é uma remissão/ a todos que fizeram rea-
ção/ Eu desejo um futuro cheio de glória/ 
minha morte é bandeira da vitória/ deixo 
a vida pra entrar na história/ e ao ódio eu 
respondo com o perdão...”
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posições de um homem que tocou tão profundamente a alma  
do brasileiro ficaram praticamente esquecidas. Mas não por mui- 
to tempo. 

Na década de 1970, Gilberto Gil grava “Esses moços”, Gal 
Costa grava “Volta”, Elis Regina escolhe “Cadeira vazia”, Paulinho, 
“Nervos de aço”, e o gaúcho boêmio Lupi pôde presenciar, um 
pouco antes de sua morte, a perenidade de sua obra.

Bossa nova

A bossa nova é um movimento que surge no Rio em 1958. De certa 
forma, é um produto das ricas experiências musicais da década, 
apesar de querer guardar distância do clima “dor de cotovelo”, 
existencialista, noir, dos primeiros anos. Pela lente da Rolleyflex 
bossa-novista via-se o amor positivo, a beleza do mar, do céu, da 
montanha, da mulher amada.

Visto que a música é também um processo histórico, não é 
possível, ou aconselhável, descontextualizar a bronzeada e jovial 
poesia de Tom Jobim, Roberto Menescal, Ronaldo Bôscoli, Tito 
Madi, Carlos Lyra, Nara Leão, João Gilberto e Vinicius de Moraes.

A batida genial de João Gilberto na música “Chega de saudade”, 
feita por Tom Jobim em parceria com Vinicius de Moraes e gravada 
no lp Canção do amor demais – marco inaugural do movimento – 
pela cantora Elizeth Cardoso, é uma síntese de elementos musicais 

que rondavam há décadas a música 
popular: a sofisticação harmônica 
de um Vadico e de um Garoto, os 
experimentos de Jonny Alf e João 
Donato, e até mesmo as melodias e 
letras de Antônio Maria, a exemplo 
de “Canção da volta” e a “Valsa de 
uma cidade”.

Foi na mesma Copacabana, 
regada a uísque, cigarro e samba-

João Gilberto  
(à esq.) e Tom 

Jobim – o ritmo e a 
harmonia da bossa 

nova.

-canção, que cresceu a bossa nova. Só que os jovens universitários, bonitos e 
inteligentes, andavam mais algumas quadras e iam curtir a praia de Ipanema. 
Apartamentos, como o de Nara Leão e, sobretudo, as boates, os “inferninhos”, 
foram espaços de “ensaio aberto” do movimento. Esses jovens estavam subs-
tituindo a dor de cotovelo de “Ninguém me ama” por ações afirmativas como 
“Eu sei que vou te amar”.

Nos anos 1940 e 1950, não havia quase shows de grandes artistas, com 
ingressos comprados, como os que vemos hoje. Os espetáculos eram coletivos, 
como os organizados por Carlos Machado, com grandes orquestras e vedetes, 
realizados em cassinos. Quando os cassinos fecharam, no governo do presidente 
Dutra, após a Segunda Guerra Mundial, as intimistas boates passaram a ocu-
par os espaços musicais. Ambientes de conversa, negócios ou paquera, onde a 
música era tocada de maneira mais adocicada por trios, quartetos ou quintetos 
e cantada por crooners, ali o carioca podia ouvir seus músicos prediletos. O 
circuito da boemia começou no Beco do Joga a Chave e continuou no Beco das 
Garrafas. Tudo em Copa.

Cenário e músicos prontos, a expressão bossa nova passou a consolidar-se 
no imaginário da sociedade após o anúncio da apresentação de “Sylvinha Telles 
e um grupo bossa-nova” em show realizado na Zona Sul do Rio de Janeiro (o 
termo “bossa” era usado até então por alguns compositores, como Noel Rosa, 

JK, desenvolvimentismo e bossa nova
O governo de Juscelino Kubitschek foi 
marcado pela estabilidade e pelo lema 
desenvolvimentista “50 anos em 5”. Para 
cumpri-lo foi criado um plano de metas que 
priorizava investimentos em transporte, 
energia, indústria, educação e alimentos. 
A construção de Brasília, projetada pelos 
arquitetos Oscar Niemeyer e Lúcio Costa, 
permanece como símbolo dessa era de 
crescimento. Mas o período de euforia 
do governo jk deixou profundas sequelas 
econômicas e sociais no país, entre as 
quais o aumento da dívida externa e a  
inflação, mostrando que não basta um 

país ser urbano e industrializado para ser 
desenvolvido.

Por suas inovações e sua paixão pela 
música, jk ficou conhecido como “presidente 
bossa nova”. O menestrel baiano Juca Chaves,  
com veia sarcástica e crítica política aguçada, 
compôs a canção “Presidente bossa-nova” 
que reflete muito bem o momento: “Bossa- 
nova mesmo é ser presidente/ dessa terra des-
coberta por Cabral/ para tanto basta ser tão 
simplesmente/ simpático, risonho, original/ 
depois desfrutar da maravilha/ de ser o presi-
dente do Brasil/ voar da velha cap pra Bra-
sília/ ver Alvorada e voar de volta ao Rio...”
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com o significado de “ter algo a mais”). Com a gravação de “Desafinado”, de 
Tom Jobim e Newton Mendonça, feita por João Gilberto, o verso “isto é bossa- 
nova, isto é muito natural” caiu definitivamente na boca do povo. 

Com influência da música popular norte-americana, do impressionismo 
europeu e das tradições musicais brasileiras, a bossa nova, de acordes disso-
nantes, notas alteradas e interpretações intimistas no canto, abriu uma nova 
página estética na história da música brasileira. E é, indiscutivelmente, o estilo 
brasileiro mais difundido no mercado internacional até hoje.

João Gilberto
“Se você disser que eu desafino, amor
saiba que isso em mim provoca imensa dor...”
Tom Jobim e Newton Mendonça, “Desafinado”

Há muito nos ensinam os estudos das áreas humanas que genialidade é uma 
construção social. Diria o poeta que a criação artística é mais transpiração do 
que inspiração. Assim foi com o baiano João Gilberto. Sua batida diferente ao 
violão e os famosos acordes dissonantes foram resultado de anos de estudo sobre 
o instrumento. E a consequência foi o surgimento de novos rumos estéticos na 
música popular brasileira.

João Gilberto começou a atuar no meio musical como crooner. Fez parte 
do grupo Garotos da Lua em 1950 e, por incrível que pareça, imitava com 
perfeição a voz do mestre Orlando Silva, dono de uma interpretação forte e 

Elizeth Cardoso
Elizeth Cardoso entrou no cenário 
musical por intermédio do instru-
mentista e compositor de choro Jacob 
do Bandolim. Foi ela quem lançou o 
lp considerado um marco da bossa- 
nova, cantando com timbre seguro 
e agradável as composições de Tom 
Jobim e Vinicius de Moraes. Aliás, não 
havia gênero musical que intimidasse 
a voz da divina Elizeth: seu repertório 
incluía até peças de Villa-Lobos.A divina Elizeth Cardoso.

segura. Mas João consagrou-se justamente por sua opção de fazer 
a voz soar com suavidade, intimista, cool, que, poderíamos dizer, 
assemelhava-se às dos jazzistas. Segundo Ruy Castro, contudo, o 
jeito de cantar de João tinha tradição mesmo era em nossa terra. 
Diz ele: “Se você ouvir as gravações do Luís Barbosa do começo 
dos anos 30, do Ciro Monteiro e da dupla Joel e Gaúcho, já no 
final dos anos 30, do Jorge Veiga e do Vassourinha, no comeci-
nho dos anos 40, do Roberto Silva... você vai ver que esse tipo 
de ‘bossa’ para cantar foi a fundação da bossa nova. Sem falar 
nos conjuntos vocais, que o João conhecia todos e até participou 
de alguns. A partir daí, essa propalada influência americana fica 
quase imperceptível quando se ouve esses discos em sequência.”4

Para João, voz e violão são inseparáveis. Seu canto é colo-
quial, quase igual à fala. O ato de equilibrar-se entre a origem e 
o desaparecimento do próprio gesto de cantar uniu o ritmo da 
fala ao ritmo da música. Segundo seu parceiro Tom Jobim, res- 
ponsável pelos arranjos do disco de 
estreia, com os clássicos “Chega de 
saudade” e “Bim-bom”, quando João se 
acompanha, o violão é ele, quando a 
orquestra o acompanha, a orquestra 
também é ele.”5

Foi acompanhando ao violão a 
cantora Elizeth Cardoso no lp Canção 
do amor demais, especificamente nas 
músicas “Chega de saudade” e “Outra 
vez”, que João lançou o estilo que viria 
a caracterizar o movimento bossa-no-
vista: acentuação no tempo fraco e 
alteração de acordes de passagem, que 
no samba e no choro sempre eram ca-
racterísticos da harmonização.

E m  2 1  d e  n o v e m b r o  d e  
1 9 6 2  h o u v e  a  f a m o s a  a p r e - 
sentação dos meninos da bossa 

O disco de estreia de 
João Gilberto, lança-
do em 1958.
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nova no Carnegie Hall, em 
Nova York, para mais de três 
mil pessoas. Na primeira fi- 
la, gênios como Miles Davis, 
Dizzy Gillespie, Gerry Mulli-
gan, Tony Bennet, para ouvir 
Sérgio Ricardo, Tom Jobim, 
João Gilberto e tantos outros. 
Esse début nova-iorquino da 
bossa nova, apesar do inglês 
macarrônico de muitos músi-
cos, consolidou mundialmente 
o estilo.

Com o mercado interna-
cional aberto, João gravou com 
Stan Getz um lp na gravadora 
Verve que ficou nas prateleiras 
da fábrica por um ano. Depois 
de lançado, o disco foi um dos 
25 mais vendidos do ano, rece-
beu seis Grammy (importante 

prêmio no universo musical), e João passou a ser considerado um 
dos violonistas mais respeitados dos Estados Unidos, país no qual 
fixou residência à época. A turma da bossa confirmava a qualidade 
da música brasileira sem recorrer ao exotismo caricatural que im-
perara no passado.

João Gilberto gravou Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Rober-
to Menescal, Carlos Lyra, Ronaldo Bôscoli e Newton Mendonça, 
mas sua discografia sempre teve espaço para os chamados sambas 
“tradicionais”. Para João, a bossa era uma nova maneira de encarar 
(incorporar) o samba. Cantou então Dorival Caymmi, Ary Barroso, 
Geraldo Pereira, Marino Pinto e Zé da Zilda, Bide e Marçal, Wilson 
Batista... Utilizou sua antena com o mundo para revolucionar o 
universo do samba. A “raiz” era o motor de sua bossa.

O programa do 
show no Carnegie 
Hall, onde a bossa 

nova mostrou ao 
mundo seu estilo.

Tom Jobim 

“Vai minha tristeza 
e diz a ela 
que sem ela não pode ser 
Diz-lhe numa prece 
que ela regresse 
porque eu não posso mais sofrer 
Chega de saudade...”
Tom Jobim e Vinicius de Moraes, “Chega de saudade”

Se João foi o ritmo da bossa, Tom Jobim foi o maestro do movimento. Se Pi-
-xinguinha havia sido o grande nome da música popular na primeira metade 
do século xx, Antônio Carlos Jobim seria o da segunda. 

Criado na Zona Sul do Rio de Janeiro, Tom Jobim teve formação musi-
-cal sólida e eclética. Estudou com professores eruditos, teve noções de música 
dodecafônica, mas ouvia com gosto as serestas e os choros da rua, repetindo a 
experiência musical de seu ídolo maior, Heitor Villa-Lobos. Quando sentava ao 
piano para compor, as partituras apontavam a influência de Chopin, Debussy, 
Stravinsky, George Gershwin, Cole Porter, Dorival Caymmi, Custódio Mesquita, 
Ary Barroso. 

Ganhando a vida pelas boates de Copacabana, correndo atrás do aluguel –  
como quase todo músico –, Tom Jobim teve no amigo Newton Mendonça seu 
primeiro grande parceiro, em 1950. Jovem talentoso, Newton morreu cedo, mas 
deixou uma obra importante para o movimento bossa-novista. Com Tom, ele 
fez dois hinos da época: “Samba de uma nota só” (“Eis aqui esse sambinha/ feito 
numa nota só/ outras notas vão entrar/ mas a base é uma só”) e “Desafinado” 
(“Se você insiste em classificar/ meu comportamento de antimusical/ eu, mes- 
mo mentindo, devo argumentar/ que isto é bossa-nova/ isto é muito natural...”, 
música que rebatia com inteligência as críticas que a bossa nova recebia).

A experiência de pianista nos “inferninhos” noturnos do Rio de Janeiro, 
somada ao trabalho de arranjador ao lado do maestro Radamés Gnattali na 
Continental Discos, foi estruturando o músico Tom Jobim. Sua produção foi 
construindo um contraponto ao chachachá e ao twist, que monopolizavam o 
mercado da época. 

De fato, Tom representava aquele lado da bossa que valorizava nossas 
tradições, sem tradicionalismo. Bebeu em Pixinguinha, Noel Rosa, Radamés 
Gnattali, Ary Barroso, Custódio Mesquita. Chegou até a compor com Luiz Bonfá, 
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Só danço samba

Manuscrito 
original de “Só 
danço samba”, 
parceria de 
Vinicius de 
Moraes e Tom 
Jobim.

O manuscrito original de “Só danço samba”  
faz parte do acervo da Toca do Vinicius, 
em Ipanema, no Rio de Janeiro, e mostra a  
inegável ligação de Tom Jobim e do “poeti-
nha” com o samba. Aliás, foi Carlos Alberto,  
dono da Toca do Vinicius e uma daquelas 
memórias prodigiosas da mpb (sobretudo da 
história de vida do Vinicius e da bossa no-
va), quem relembrou o lançamento dessa 
música e de “Samba da bênção” no show 

O encontro, realizado no restaurante Au  
Bon Gourmet, em Copacabana, em 2 de 
agosto de 1962. Vinicius, Tom, João Gilber-
-to, Milton Banana, Otávio Bailly e Os Cario- 
cas foram os monstros sagrados que apresen- 
taram ao público presente quatro músicas 
históricas da bossa nova, além das duas 
citadas: “Garota de Ipanema”, “Samba do 
avião”, “Insensatez” e “Ela é carioca”, todas 
frutos da rica parceria de Tom e Vinicius.

no começo da carreira, um samba que criticava a “invasão” estrangeira na mú-
sica brasileira, “Samba não é brinquedo”: “Eu sei que você anda dizendo/ que o 
samba está perdendo/ vai ceder o seu lugar/ Eu sei que tudo isso é brinquedo/ 
por isso não tenho medo/ da versão de além-mar.”

Mas Tom Jobim tornou-se universal. Sua música, como toda música de 
qualidade, não tem pátria. Acima dos modismos e de qualquer rótulo, o maestro 
passou a ser reverenciado no exterior, gravado por Stan Getz, Charles Byrd e 
Frank Sinatra, entre tantos outros. 

Se pensarmos em cada grande compositor como um país, a obra do maestro 
é sem dúvida um continente da música brasileira. A legião de extraordinários 
parceiros só corrobora nossa afirmação: com Billy Blanco gravou “Sinfonia do 
Rio de Janeiro”; com Chico Buarque, “Sabiá”; com Dolores Duran, “Por causa 
de você”. Teríamos mais uma centena de músicas com os parceiros já citados e 
ainda outros do quilate de Marino Pinto, Paulo Soledade, Aloysio de Oliveira, 
Ronaldo Bastos, Vinicius de Moraes e Newton Mendonça. Mas acho que o tom 
da nossa conversa já é de excelência...

Vinicius de Moraes 
“Minha alma canta 
vejo o Rio de Janeiro 
estou morrendo de saudade 
Rio, teu mar, praias sem fim 
Rio, você foi feito pra mim” 
Tom Jobim e Vinicius de Moraes, “Samba do avião”

No passado, muitos poetas se aproximaram dos compositores populares e alguns 
até passaram a exercer esse ofício. Mas foi Vinicius de Moraes que sintetizou o 
encontro da poesia com a música popular. De certa forma, a aproximação de 
um poeta já reconhecido nas literaturas brasileira e latino-americana deu uma 
espécie de aval para o que estava sendo criado pela bossa nova. 

Analisando a obra de Vinicius, vemos que ele era um teórico do carioquismo, o 
grande esteta do Rio de Janeiro. Nascido na Gávea, morou em Botafogo, Laranjeiras, 
Ipanema e Ilha do Governador. Circulava pelo Centro e pela Lapa, rondando pelas 
madrugadas com o seu “poeta-pai, áspero irmão”, Manuel Bandeira.]

Vinicius era o carioca em seu estado mais destilado. Veja suas considerações 
sobre a alma carioca: “Ser carioca, mais que ter nascido no Rio, é ter aderido  
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à cidade e só se sentir completamente em casa em meio à sua adorável  
desorganização. Ser carioca é não gostar de levantar cedo, mesmo tendo obri-
gatoriamente de fazê-lo; é amar a noite acima de todas as coisas, porque a noite 
induz ao bate-papo ágil e descontínuo; é trabalhar com um ar de ócio, com um 
olho no ofício e outro no telefone, de onde sempre pode surgir um programa; 
é ter como único programa o não tê-lo; é estar mais feliz de caixa baixa do 
que alta; é dar mais importância ao amor que ao dinheiro. Ser carioca é ser Di 
Cavalcanti.”7

E a cidade amada se fez presente em suas composições. Existe música 
mais carioca que “Garota de Ipanema”, composta em parceria com Tom Jobim? 

O jornalista Joaquim Ferreira dos Santos 
escreveu há alguns anos um livro que brinca 
com o título do clássico de Zuenir Ventura 
1968, o ano que não terminou. Em seu livro, 
Joaquim defende 1958 como o ano que mar-
cou o século xx: “Não existe ano melhor”, 
diz ele. E enumera fatos que nos marcaram 
para sempre: “E assim se passaram quarenta 
anos desde que o capitão Bellini levantou 
a Jules Rimet e começou a construir uma 
nova imagem do país. Querem alguns que 
a construção teria se iniciado, sim, naquele 
mesmo ano, só que no momento em que 
João Gilberto batucou no violão as últimas 
dissonâncias de ‘Chega de saudade’ e lançou 
o 78 rotações que fundou a bossa nova. Ou 
terá sido quando Adalgisa Colombo inven-
tou truques de beleza para vencer o Miss 
Brasil, o dkw-Vemag saiu às ruas com 50% 
das peças fabricadas pela indústria nacional 
ou o empresário e conquistador paulista 
Baby Pignatari pegou no colo a cobiçada 
atriz americana Linda Christian, ex-Tyrone 
Power, beijou-a na boca e, olhando para a 
turma dos Cafajestes do outro lado da pis-
cina do Copacabana Palace, sussurrou em 

Bellini, capitão da seleção brasileira,  
com a taça de campeão do mundo de 1958, ao 

lado do presidente “bossa-nova”  
Juscelino Kubitschek.

seu ouvido: ‘Você é nossa!’? Isso aconteceu 
em 1958, o ano em que tudo deu certo. Co-
mo disse Nelson Rodrigues, ali ‘o brasileiro 
deixou de ser um vira-lata entre os homens 
e o Brasil um vira-lata entre as nações’.”6

1958, o ano que não deveria terminar

Vinicius conheceu Tom quando havia 
acabado de escrever a peça Orfeu 
da Conceição – em versos, a peça se 
baseava no mito grego de Orfeu e era 
ambientada no morro carioca, para  
ser representada por negros – e pro-
curava um compositor para musicar  
suas letras. Nascia, em 1956, uma das 
mais brilhantes dobradinhas da mú- 
sica popular brasileira, que deu ori-
gem a “Se todos fossem iguais a você”, 
“Canção do amor demais”, “Chega de 
saudade”, “Água de beber”, “Samba do 
avião”...

O diplomata nada ortodoxo Vi- 
nicius de Moraes, cassado do Itama-
raty pelos militares em 1968 devido 
a seus envolvimentos com o Partido 
Comunista, cultivou uma legião de 
parceiros talentosos. Com Carlos Lyra, 
representante da ala mais à esquerda da 
bossa nova, fez “Você e eu”, “Minha na-
morada” e “Marcha da quarta-feira de 
cinzas”; com o chorão e bossa-novista 
Baden Powell, violonista de renome 
internacional, compôs os famosos afro- 
sambas “Canto de Ossanha” e “Canto de 
Xangô”, além de “Berimbau” e “Samba 
da bênção”; com o harmônico Edu 
Lobo fez “Arrastão”; com o múltiplo 
Chico Buarque compôs “Gente humil-
de”; com o maestro Francis Hime, “Sem 
mais adeus”. 

Aos 56 anos, em 1969, Vinicius 
começa a parceria com Toquinho, uma 

Vinicius poeta

A mística e a ânsia pelo absoluto impera-
ram nas primeiras publicações do poeta, 
sendo substituídas por uma abordagem 
mais lírica e sensual, com passagens 
experimentalistas. Tal fase coincide 
com o processo de amadurecimento do 
poeta. Os temas de sentido social e de 
preocupação com o mundo se tornariam 
uma constante na última fase de sua 
obra: uma poesia integrada ao cotidiano. 
Seus versos refletiriam, mais tarde, um 
pensamento de mobilidade e amor pela 
cidade do Rio. A seguir, um exemplo 
do lado mais social do poeta, em que 
ele toma parte no sofrimento universal 
causado pelas dores da Segunda Guerra 
Mundial, em particular pelas bombas 
atômicas despejadas pelos eua na cidade 
nipônica de Hiroshima, matando milha-
res de pessoas.

Rosa de Hiroxima
Pensem nas crianças
Mudas telepáticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas cálidas
Mas oh não se esqueçam
Da rosa da rosa
Da rosa de Hiroxima
A rosa hereditária
A rosa radioativa
Estúpida e inválida
A rosa com cirrose
A anti-rosa atômica
Sem cor sem perfume
Sem rosa sem nada.
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das mais importantes de sua carreira. Dela surgiram “Regra três”, 
“Maria vai com as outras”, “Como dizia o poeta” e “Tarde em Itapoã”.

O poetinha Vinicius de Moraes, amante das mulheres, do 
uísque (dizia que o “uísque é o cão engarrafado”, o melhor amigo 
do homem), das artes e da vida, foi uma das almas mais sedutoras 
e brilhantes que esta terra produziu.

O Zicartola 

“Eu estou na cidade
eu estou na favela
eu estou por aí
sempre pensando nela”
Zé Kéti, “Diz que fui por aí”

Na primeira metade dos anos 1960, o meio cultural brasileiro 
passou a ser o palco de grandes discussões estéticas e políticas. 
Surgia o Cinema Novo, o Centro Popular de Cultura (cpc) da  
União Nacional dos Estudantes (une), a própria une volante,  
o Movimento de Cultura Popular do Recife, o Teatro de Arena,  
a Revista Civilização Brasileira, o movimento neoconcreto, o 
poema-práxis e o método Paulo Freire de alfabetização. Essa  

No Zicartola, o 
anfitrião Cartola 

(sentado no 
chão) observa o 

entusiasmo de 
Sérgio Cabral e 

Ismael Silva (ao 
violão), tendo 

ao fundo os 
pesquisadores da 

cultura carioca Jota 
Efegê e Eneida de 

Moraes.

dinamização do campo cultural, e seu atrelamento aos movimentos políticos, se 
fez refletir com intensidade no universo do samba.

A classe média intelectualizada passa a reconhecer na cultura popular um 
privilegiado motor de identidade do país. Locais como o restaurante Zicartola,  
no Centro do Rio, a gafieira Estudantina, na praça Tiradentes, e ainda os shows  
Opinião e Rosa de Ouro tornaram-se a coqueluche da rapaziada da Zona Sul carioca. 

O Zicartola durou apenas de 1963 a 1965. O sobrado situado na rua da 
Carioca número 53, no Centro do Rio de Janeiro, local onde se servia música 
popular e comida caseira, foi um marco de revitalização do samba urbano  
tão popular que as filas de entrada se estendiam até a praça Tiradentes.

Toda uma geração de compositores alijada das escolas de samba encon-
trou no pequeno sobrado seu novo endereço. Eram os filhos das escolas que 
agora “batucavam” com a geração bossa-nova. Cartola, Nelson Cavaquinho, Zé 

O magnífico Grande Otelo, que interpre-
tou o personagem principal do filme Rio, 

Zona Norte. O modo de vida simples 
dos compositores de samba foi parar na 

telona. 

“Uma ideia na cabeça, uma câmara na mão.” Esse 
foi o lema criado pelo genial baiano Glauber Rocha 
para definir o Cinema Novo. Influenciados pela 
nouvelle vague francesa (Godard, Truffaut) e pelo 
neorrealismo italiano (Antonioni, Fellini, Pasolini), 
os jovens cineastas ligados ao movimento criticavam 
o estilo dos filmes comerciais – os hollywoodianos –  
e queriam mostrar personagens como o camponês, 
o operário, o sertanejo, o homem simples do povo e 
sua cultura. Nelson Pereira dos Santos inaugurou o 
movimento com Rio, 40 graus, e o ápice se deu com 
O pagador de promessas, filme de Anselmo Duarte ba-
seado na obra de Dias Gomes, que ganhou a Palma 
de Ouro no Festival de Cannes. Os filmes Deus e o 
diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, tido como 
o principal nome da geração, Cinco vezes favela, de 
Joaquim Pedro de Andrade, Roberto Farias, Miguel 
Borges, Cacá Diegues e Leon Hirzsman, Porto das 
Caixas, de Paulo César Saraceni, Vidas secas, de 
Nelson Pereira dos Santos, Gangazumba, de Carlos 
Diegues, Garrincha, alegria do povo, de Joaquim Pedro 
de Andrade e Os fuzis, de Rui Guerra, também são 
bastante representativos do período.

Cinema Novo
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Kéti, Paulinho da Viola, Nara Leão, 
Nelson Sargento, Hermínio Bello 
de Carvalho, Carlos Lyra e Araci de 
Almeida estavam entre tantos que 
dividiam as mesas do sobrado para 
o ritual do samba.

O compositor, ritmista e cantor  
Elton Medeiros, observador partici- 
pante desde o começo do Zicartola, 
conta-nos um pouco dessa história: 
“O Zicartola nasceu dos encontros 
na casa do Cartola, na rua dos An-
dradas. O Cartola se reunia com a 

gente... Nós resolvemos ensaiar um conjunto que seria o primeiro 
A Voz do Morro. Era constituído de Cartola, Nelson Cavaquinho, 
Zé Kéti, Joacir Santana, Ventura, Armando Santos, da Portela, e 
eu. Acontece que esse conjunto só se apresentou uma vez na tele-
visão, na tv Rio, Canal 13, mas a coisa não foi em frente e a turma 
desapareceu. Ficamos Cartola, Zé Kéti, Nelson Cavaquinho e eu. 
Isso foi em 1962. Eugênio (Eugênio Agostini, sócio e financiador 
do futuro restaurante) desafiava a gente: ‘Sábado que vem todos 
têm que apresentar um samba novo.’ Daí surgiram ‘O sol nascerá’, 
‘Luz negra’, ‘Diz que fui por aí’. Eugênio trazia todo sábado uns 
cinco carros lotados. Um que não saía de lá era o Carlinhos Lyra, 
que gravava tudo que a gente cantava. Até espirro... O Zicartola 
foi continuação disso tudo, já dentro de uma linha comercial.”8

Rosa de Ouro 

“Rosa de ouro, que tesouro
ter essa rosa plantada em meu peito
Rosa de ouro, que tesouro
ter essa rosa plantada no fundo do peito...”
Paulinho da Viola, Hermínio Bello e Elton Medeiros, “Rosa de Ouro”

O Rosa de Ouro foi um musical imaginado, fomentado e cons- 
truído a partir das experiências ocorridas no Zicartola. Em 1965, 
no Teatro Jovem – no bairro de Botafogo, Zona Sul do Rio de Ja-

Synval Silva
A retomada do samba na década de  
1960 fez ressurgir a figura do compo-
-sitor Synval Silva. Um dos fundadores 
da escola de samba Império da Tijuca, 
o mineiro Synval foi autor de pérolas 
que estouraram nas vozes de Carmen 
Miranda, sua predileta, Orlando Silva 
e Odete Amaral. São de sua autoria 
“Adeus batucada”, “Ao voltar do samba”, 
“Coração”, “Agora é tarde” e “Madalena 
se zangou”.

neiro –, Aracy Cortes, Clementina de Jesus, Elton Medeiros, Jair 
do Cavaquinho, Paulinho da Viola, Nelson Sargento e Anescar do 
Salgueiro, dirigidos pelo poeta Hermínio Bello de Carvalho e pelo 
produtor Kleber Santos, fizeram o público e a imprensa se curvarem 
diante do elenco que apresentava músicas de Geraldo Pereira, Paulo 
da Portela, Ismael Silva, Henrique Vogeler, Lamartine Babo, Sinhô.

Era louvável que a burguesia da Zona Sul carioca e a impren-
sa batessem palmas para um repertório formado marcadamente 
por sambas ditos tradicionais. E também para o clima de rancho 
carnavalesco, de jongo e corimas, de teatro de revista em tempo 
de bossa nova. Uma das grandes surpresas para o público nesse 
espetáculo foi a revelação de Clementina de Jesus.

Descoberta por Hermínio Bello no morro da Mangueira, Cle-
-mentina estreou na vida artística com mais de 60 anos de idade. 
Sua voz reverberava as raízes negras entoando os caxambus, jongos, 
lundus e corimas aprendidos na infância. “O palco escurecia, os 
atabaques rufavam e um facho de luz acompanhava a entrada em 
cena daquela majestática figura, envolta em rendas. A voz poderosa 
ecoava grave na acústica do Teatro Jovem, o público em religioso 
silêncio: ‘Benguelê/ Benguelê/ Benguelê/ Ó Mamãe Simba, Ben-
guelê’. ” E chegava Clementina...9

O Rosa de Ouro firmou a imagem de valorosos compositores 
de samba e lançou, ao lado de Clementina, o talento do jovem 
Paulinho da Viola. 

O grupo Rosa de 
Ouro, tendo à frente 
(da esq. para a dir.) 
as damas Clementi-
na de Jesus, Araci 
de Almeida e Aracy 
Cortes.
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Opinião
“Podem me prender
podem me bater
podem até deixar-me sem comer
que eu não mudo de opinião...”
Zé Kéti, “Opinião”

Possivelmente, o show Opinião foi a primeira resposta musical ao golpe militar 
de 1964, que depôs o presidente João Goulart.

Para o amigo leitor ter um painel da dramaticidade do golpe, não havia 
vinte anos que o Brasil saíra do Estado Novo getulista. A cultura estava em ebu-
lição, a sociedade se organizando, as instituições democráticas respirando e lá 
se foi, com o comício de João Goulart pelas reformas de base (saúde, educação, 
saneamento, reforma agrária), o sonho de erguer um país politicamente plural, 
de sólidas raízes democráticas.

Os cantores Nora Ney e Jorge Goulart.

O golpe de 1964
O ano de 1964 poderia entrar para os anais da 
história como “o ano que não deveria ter exis-
tido”. Era o início de um ciclo que há muito a 
udn – União Democrática Nacional, partido 
formado por setores “moralistas” da classe 
média, pelo empresariado ligado ao capital 
internacional e por políticos conservadores de 
direita – tentava implantar. O golpe militar de 
1964, realizado na madrugada de 1o de abril, 
afetou diretamente a vida cultural do país. A 
Rádio Nacional, por exemplo, passou a per- 

seguir os artistas que eram vistos como “comu- 
nistas”, após intervenção dos militares. Era 
o macarthismo tupiniquim. A cantora Nora 
Ney e seu marido, o também cantor Jorge 
Goulart, tinham posições políticas socialistas 
e haviam excursionado pelos países do Leste 
europeu. Por conta da firmeza de seus ideais 
políticos o casal seria muito perseguido pelo 
violento governo militar. Nora Ney e Jorge 
Goulart foram os primeiros cantores a serem 
demitidos da Rádio Nacional. 

Debaixo do fechamento do Congresso Nacional, o samba unia-se aos 
descontentes com a quartelada. Ainda não era 1968 (fatídico ano do Ato Insti-
-tucional no 5, medida que abriu as portas para a tortura e o “desaparecimento” 
de inúmeros militantes antigolpe), e a oposição ao regime ainda podia mostrar 
suas asinhas.

Esse foi o papel do Opinião – aglutinar força e opinião contra a ditadura. 
Sob a direção de Augusto Boal, com texto de Armando Costa, Paulo Pontes e 
Oduvaldo Viana Filho, a peça estreou no dia 11 de dezembro de 1964 no tea-
-tro do shopping center da rua Siqueira Campos, em uma realização do grupo 
Opinião com o Teatro de Arena de São Paulo.

A montagem era resultado do trabalho dos Centros Populares de Cultura 
ligados à une. Nela atuavam um compositor do morro, Zé Kéti, um do campo, 
João do Vale, e uma jovem oriunda da bossa nova, Nara Leão (depois substituída 
pela baiana Maria Bethânia), com direção musical de Dori Caymmi. 

Por sua relevância na trajetória do samba, vamos olhar um pouco mais de 
perto alguns dos personagens desses antológicos musicais. Parênteses: como já 
foi dito, Paulinho da Viola começou sua vida “profissional” no Zicartola, mas 
seu trabalho já foi mais detalhadamente comentado no capítulo “O samba das 
escolas”, visto que é na escola portelense que seu coração deitou fortes raízes. 

Zé Kéti
“Acender as velas
já é profissão
quando não tem samba
tem desilusão...”
Zé Kéti, “Acender as velas”

É difícil sair de uma roda de samba sem ouvir os seguintes versos: “Eu sou 
o samba/ sou natural aqui do Rio de Janeiro/ sou eu que levo a alegria/ para 
milhões de corações brasileiros.” O samba “A voz do morro”, gravado por Jorge 
Goulart em 1955 e trilha do filme Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos, 
foi composto por José Flores de Jesus, conhecido como Zé Kéti. 

Criado em berço musical, o carioca Zé Kéti foi levado para a Portela 
pelo compositor, depois presidente da escola, Armando Santos. Reconhecido  
como compositor na quadra da escola, Zé teve desentendimentos em virtude 
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da autoria de algumas músicas, e passou a frequentar a União de Vaz Lobo no 
início de 1950. Mais tarde voltaria para a escola de Paulo da Portela. 

Nos anos 1960, podia ser visto fazendo as honras do restaurante Zicartola 
e participou do espetáculo Opinião, ao lado de João do Vale e Nara Leão. Com o 
espetáculo, lançou dois grandes sucessos: “Opinião” e “Diz que fui por aí” (“Se 
alguém perguntar por mim/ diz que fui por aí/ levando um violão/ debaixo 
do braço/ Em qualquer esquina eu paro/ em qualquer botequim eu entro/ e se 
houver motivo/ é mais um samba que eu faço”).

Zé Kéti formou o conjunto A Voz do Morro, aproveitando a fama do samba 
homônimo. Em 1964, gravou alguns de seus sambas numa fita que seria entregue 
aos cantores da gravadora Musidisc, para seleção de repertório. Paulinho da 
Viola, Anescarzinho do Salgueiro, Elton Medeiros, Jair do Cavaquinho, Oscar 
Bigode e Zé Cruz fizeram o acompanhamento e apresentaram outras com-

Nara Leão
Musa da bossa nova, a cantora Nara Leão  
desempenhou importante papel na divul- 
gação do movimento e foi um dos elos 
fortes dos meninos da Zona Sul com os 
sambistas da Zona Norte. Nara abraçou 
as causas políticas do seu tempo, aproxi-
-mando-se dos cpcs da une e do Cinema 
Novo. Cantava tudo que tivesse qualida-

de, sem esnobismo ou hierarquização de 
estilos. Cantou Zé Kéti, Cartola, Roberto 
Menescal, Carlos Lyra, Ronaldo Bôscoli, 
Vinicius e Tom. Foi ela quem registrou as 
primeiras duas obras da carreira de Chico 
Buarque de Hollanda, “Olê, Olá” e “Pedro 
Pedreiro”. Nara foi uma privilegiada an-
tena da mpb. 

Nara Leão com 
Zé Kéti e Nelson 
Cavaquinho  
(ao violão).

-posições. O resultado foi o lançamento do disco Roda de samba. Esse mesmo 
conjunto, mais Nelson Sargento, gravaria ainda dois lps.

Zé Kéti viveu toda a dimensão política e cultural do seu tempo. Além de 
fazer parte do contestatório Opinião, aproximou-se dos bossa-novistas Carlos 
Lyra e Nara Leão, ligados à ala política da bossa nova, com eles compondo o 
primeiro “Samba da legalidade”, no qual defendiam o fim da clandestinidade 
do Partido Comunista.

Com Elton Medeiros, Zé Kéti compôs os sambas “Mascarada” e “Samba 
original”, gravados pelo jovem Paulinho da Viola. No final dos anos 1960, 
compôs com Hildebrando Pereira Matos a marcha-rancho “Máscara negra”, 
um dos maiores êxitos de sua carreira e também do carnaval carioca, com a 
qual fechamos nossa breve biografia: “Quanto riso, oh! quanta alegria/ Mais de 
mil palhaços no salão/ Arlequim está chorando/ pelo amor da Colombina/ no 
meio da multidão...”

Elton Medeiros
“A sorrir 
eu pretendo levar a vida, 
pois chorando 
eu vi a mocidade perdida.”
Elton Medeiros e Cartola, “O sol nascerá”

Elton Medeiros, carioca do bairro da Glória, é um dos melhores melodistas e 
ritmistas da história do samba. Essa notoriedade o colocou lado a lado com 
parceiros do porte de Hermínio Bello de Carvalho (“Pressentimento”), Cartola 
(“O sol nascerá”), Mauro Duarte (“Maioria sem nenhum”) e Paulinho da Viola 
(“Sentimento perdido”).

Elton é daqueles compositores que começaram nas escolas de samba – no 
seu caso, a querida Aprendizes de Lucas, onde fundou com o irmão Aquiles a 
ala de compositores. Seu samba “Exaltação a São Paulo” foi considerado, ao lado 
de “Sublime pergaminho”,  um dos melhores da história da escola.

Integrou o conjunto A Voz do Morro e foi um dos grandes incentivadores e 
frequentadores do Zicartola. Um dos muitos encontros promovidos no sobrado 
musical da rua da Carioca foi o de Elton com aquele que viria a ser o seu mais 
constante parceiro, Paulinho da Viola: uma parceria de respeito entre o refinado 
e harmonizador Paulinho e o melodista de linhas inesperadas Elton só poderia 
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resultar em clássicos como “Onde 
a dor não tem razão” e “Recome-
çar”, para citar apenas dois. 

Ainda com o amigo Pauli-
nho da Viola, Elton gravou o lp 
Samba na madrugada, no qual  
lançou a antológica música “Mi-
nhas madrugadas”, em 1966.  Ainda  
nesse ano, acompanhou a cantora 
Clementina de Jesus pelo país e 

o exterior, como Dacar, na mostra de arte negra do Senegal. Já 
no ano seguinte integrou, com Mauro Duarte, Nelson Sargento, 
Anescarzinho do Salgueiro e Jair do Cavaquinho, o conjunto Os 
Cinco Crioulos, que gravou entre 1967 e 1969 três lps na Odeon.

  Seu rigor no repertório e nas opiniões sobre os sambistas 
fez de Elton um ardoroso defensor do chamado “samba de raiz” –  
denominação aplicada, na década de 1990, aos veteranos sambis-
tas que não obtinham espaço na indústria fonográfica. No final 
dos anos 1990 ele participou, ao lado de Mariana de Moraes e 
Zé Renato, de um show que revisitava sambas clássicos. Em 1999 
gravou, ao vivo, no Teatro Municipal de Niterói, o cd Só Cartola, 
com Nelson Sargento e o tradicional grupo de choro Galo Preto, 
sendo muito elogiado pela crítica especializada.

Hermínio Bello de Carvalho 

“Não sou eu quem me navega 
quem me navega é o mar 
não sou eu quem me navega 
quem me navega é o mar 
é ele quem me carrega 
como nem fosse levar 
é ele quem me navega 
como nem fosse levar”
Hermínio Bello de Carvalho e Paulinho da Viola, “Timoneiro”

É difícil precisar o papel de Hermínio Bello de Carvalho na música 
brasileira, mas com certeza ele está no elenco principal. Como 

Elton Medeiros (com 
sua inseparável 

caixinha de fósforos) 
e Paulinho da Viola, 
dupla de craques do 

samba.

classificar um homem que produz musicais e discos, 
escreve poesias, inventa e realiza projetos, publica 
livros e ainda compõe pérolas musicais? 

Das mãos de Hermínio saíram os espetáculos 
Rosa de Ouro e o mais recente O samba é minha no-
breza: dois divisores de água, cada um em seu tempo. 
No palco do primeiro estava a geração que estamos 
retratando; sob os refletores do segundo, novos can-
tores, compositores e instrumentistas do samba da 
Lapa revivida. O Projeto Pixinguinha, que incentivou 
a mpb, o Projeto Menestrel, que mesclava música eru-
dita e popular (imagine o violonista Turíbio Santos ao 
lado de Clementina!) e a antológica apresentação do 
Zimbo Trio, ao lado de Elizeth Cardoso e Jacob do Bandolim, no 
Teatro João Caetano, em 1968, passaram pela elaboração, direção 
e execução de Hermínio Bello de Carvalho. 

De formação musical clássica, o ex-violonista Hermínio dei-
-tou raízes mesmo foi como parceiro de Cartola e Carlos Cachaça 
(“Alvorada”), de Pixinguinha (“Fale baixinho”), de Elton Medeiros 
(“Pressentimento”), de Chico Buarque (“Chão de esmeraldas”) e 
de Paulinho da Viola (“Sei lá, Mangueira”, uma declaração de amor 
do poeta para sua escola).

Os talentos descobertos pelo olhar criterioso e sonhador do 
múltiplo Hermínio – que, como Fernando Pessoa, vai em frente 
em busca da realização do belo – trouxeram-nos a poesia e a mu-
-sicalidade de Paulinho da Viola, as singularidades de Clementina 
de Jesus e o retorno sempre prazeroso de compositores alijados do 
grande mercado do disco, a exemplo de Aracy Cortes, Nora Ney, 
Pixinguinha, Elizeth Cardoso...

Defensor do patrimônio musical brasileiro, do qual faz parte, 
Hermínio pode ser localizado na tradição como um artista e pro-
dutor que faz a história da música popular brasileira.

Hermínio, o poeta 
do samba.
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• Capítulo 6 •

O SAMBA DOS  FE ST IVA I S

“Senhoras e senhores telespectadores, boa noite.  
A prf3 – tv Emissora Associada de São Paulo  

orgulhosamente apresenta neste momento  
o primeiro programa de televisão da América Latina.”

Voz da atriz Iara Lins, em 18 de setembro de 1950,  
às 22h, anunciando que a tv Tupi de São Paulo entrava no ar.

Ao leitor persistente que conseguiu chegar até aqui, uma dica para o capítulo 
que se inicia: pegue tudo o que leu sobre o impacto do rádio na cultura nacio-
nal, multiplique por dez, adicione um bom punhado de interação visual, alguns 
milhões de dólares e terá configurado o instrumento midiático mais difundido 
de todos os tempos: a televisão.

Descoberta tecnológica da década de 1930, mas popularizada sobretudo 
nos Estados Unidos a partir da década seguinte, a tv veio, como sucessora do 
rádio, desalojar o cinema como principal meio de entretenimento da população.

A primeira vez que se pôde ver no Brasil uma imagem transmitida com 
som remonta ao ano de 1935. Um público ainda atordoado com a novidade viu 
e ouviu os sambas cantados por Francisco Alves e Marília Batista, acompanha-
-dos, entre outros, pelo regional de Benedito Lacerda. Entretanto, foi o polêmico 
Assis Chateaubriand Bandeira de Melo, um misto de empresário e patrono da 
cultura, dono dos Diários Associados (cadeia de jornais, revistas e rádios), quem 
financiou o pioneiro empreendimento da tv Tupi. O Brasil tornou-se, em 1950, 
o quarto país do mundo a ter televisão.

Durante os primeiros anos, na falta de trabalhadores qualificados para 
operar e programar os novos equipamentos, a tv brasileira importou do rádio a 
mão de obra necessária. Nas palavras de José Ramos Tinhorão, sempre cirúrgico 
em suas análises, “o que fazia sucesso não era ainda a televisão, como passaria a 
ser entendida depois, mas o rádio filmado ... Durante pelo menos os primeiros 
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dez anos de sua instalação, a televisão do Brasil desenvolveu-se montada sobre 
uma infraestrutura de rádio”.1 A prática do erro foi um caminho necessário para 
o acerto da programação.

Superado o amadorismo inicial, a televisão revelou-se o principal canal de 
comunicação de massa da sociedade brasileira contemporânea. Ela está hoje pre- 
sente em mais de 90% dos lares e, segundo o ibge, o número de televisores nas 
re-sidências é maior do que o de bens como o rádio, o filtro de água e a geladeira.

A telinha virou elemento de integração nacional indispensável em quais-
quer políticas educacionais e culturais de nosso país. Ela é tão importante nesse 
aspecto que algumas pessoas preferem ver a programação dos canais abertos 
mesmo podendo ter acesso aos fechados, para conversar depois sobre o que 
viram, para ter assuntos em comum, e não apenas pelo fato de gostarem da 
programação. É o ritualístico sentido de pertencimento, que nossas sociedades 
complexas produzem, evitando, felizmente, a “guetização” da cultura. 

Quando a televisão não era mais um bebê recém-nascido e já começava a 
caminhar com as próprias pernas, os concursos de música que faziam sucesso 
em teatros e universidades país afora foram transportados e adequados à nova 

Abelardo Barbosa, o Chacrinha, em seu incon-
fundível estilo tropicalista-surreal.

Roda e avisa
“Roda, roda, roda e avisa; um minuto 
pros comerciais; alô, alô, Teresinha, é um 
barato a buzina do Chacrinha.” Ninguém 
imaginava que as toscas experiências em 
um estúdio de rádio em Niterói, onde o 
equipamento dividia espaço com galinhas 
ciscando, fossem a semente de um dos pro-
-gramas televisivos mais populares de todos  
os tempos: O Cassino do Chacrinha. Ati- 
rando bacalhau, bananas e abacaxis para 
o auditório, e com o xiste “Eu vim para 
confundir e não para explicar”, o programa 
do Chacrinha ficou mais de 30 anos no 
ar, revelando compositores e intérpretes 
do nosso cancioneiro. Dele participavam 
como juradas Araci de Almeida e a eterna 
“chacrinheira” Elke Maravilha. Queiramos 
ou não, ele cumpriu um enorme papel na 
divulgação do samba.

linguagem televisiva. Geralmente organizados pelas tvs Record, Excelsior e 
Glo-bo, os festivais de música popular brasileira tiveram início na segunda 
metade da década de 1960 e chegaram ao fim nos primeiros anos da seguinte. A 
produção musical da época era marcada pela influência estética da bossa nova, 
mesmo para aqueles que optavam pelo engajamento político e pela denúncia 
social em suas composições. Esse período ficou conhecido como a Era dos 
Festivais, e é dele que trataremos a seguir.

* * *

Nos anos 1960 e 1970, estava em voga dizer que só através da arte poderíamos 
transformar o mundo. A frase tinha um quê de exagero, mas, ao menos no âm-
bito da música popular brasileira, serviu de inspiração para milhares de jovens 
que participaram dos festivais pelo país.

Com os ânimos acirrados após a implantação do Ato Institucional no 5 
(aquele que deu total poder aos militares, suprimindo todos os direitos demo-
-cráticos dos cidadãos), uma parcela significativa da sociedade, formada por 
setores da classe média, estudantes, artistas e intelectuais, passou a contestar os 
desmandos da ditadura militar.

Para grande parte dos universitários, a ideia mais tarde cristalizada no 
slogan dos militares, “Brasil: ame-o ou deixe-o”, deveria ser combatida nas ruas, 
como na Passeata dos Cem Mil, no Rio de Janeiro, em 1968. E seria também 
combatida nos festivais, fosse pela rebeldia e o engajamento político dos artistas, 
fosse pela possibilidade de o público defender, muitas vezes de forma enérgica e 
pouco amistosa, suas preferências musicais (que não raro diferiam bastante das 
escolhas do júri oficial). Realmente, “amar” o país da maneira que queriam os 
militares, sem liberdade, democracia e cidadania, não fazia parte dos interesses 
do público dos festivais.

Dois movimentos musicais tiveram destaque nesses eventos. O primeiro 
foi o da música de protesto, ou de resistência/engajamento, que buscava uma 
“autenticidade” nas composições, um mergulho nas raízes da cultura musical 
brasileira. Já o segundo, o tropicalismo, bagunçou os cenários estéticos de nossa 
cultura, a partir de 1967. Em comum, os dois movimentos tinham a preocupação 
de contestar o status quo da época.

No aspecto histórico, a música de protesto pode ser vista como resposta à 
repressão psicológica ou física que o quadro político impunha. O Brasil não foi 
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o único caso desse tipo de produção artística. Nos Estados Unidos, por exemplo, 
havia uma grande repulsa social em 1969 contra a Guerra do Vietnã. Esse senti-
-mento acabou por gerar um período fértil de letras e melodias que cantavam a 
paz: músicas de Bob Dylan, como “Blowin’ in the Wind”, são um belo exemplo. 
No Chile, no ano de 1973, durante a ditadura de Pinochet, o cantor Victor Jara 
homenageava o povo vietnamita em “El derecho de vivir en paz”. 

No Brasil, destacaram-se o compositor Geraldo Vandré, autor de “Pra não 
dizer que não falei das flores”, e o cineasta e compositor Sérgio Ricardo, autor 
de “Zelão”, nomes que sintetizaram o movimento. “Vem, vamos embora que 
esperar não é saber/ quem sabe faz a hora não espera acontecer...” era o refrão 
da música de Vandré, que conclamava o povo a defender seus direitos sociais 
e políticos e tornou-se um hino da oposição ao regime militar. A canção, mais 
conhecida como “Caminhando”, era tão popular à época que, em 1968, no iii 
Festival Internacional da Rede Globo, quando ficou em segundo lugar – per-
-dendo para a magnífica “Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque –, o público 
presente no Maracanãzinho cantou-a em uníssono, rejeitando a indicação da 
primeira colocada.

Surge o conceito de mpb

É justamente durante a avassaladora 
ascensão dos festivais, com suas novas 
discussões sobre os limites e fronteiras da 
música brasileira, que passa a ser construído 
o conceito de mpb. Diferente da música 
folclórica – resultado da criação coletiva e 
transmitida pela oralidade – ou da música 
erudita – elaborada por músicos de escola –, 
a música popular nasce concomitante-
-mente ao crescimento das cidades, sendo 
caracterizada pela simplicidade de suas 
composições transpostas para o registro 
impresso, fonográfico, radiofônico ou tele-
-visivo. Na prática, essas classificações não 
são tão rígidas, podendo a música popular 
sofrer inúmeras influências. Por exemplo, 
como classificar de simples as composições 
de Chico Buarque, Caetano Veloso e Paulo 

César Pinheiro? Villa-Lobos era um músico 
erudito que sofria as influências, fundamen-
tais em sua obra, do folclore e da música 
popular urbana; o sambista Cartola, ho-
mem de formação educacional simplória, 
elaborava letras e melodias de fino trato. Na 
prática, também a classificação da música 
popular como circunscrita à área urbana 
busca enfocar um objeto que é por demais 
complexo. Não se pretende aqui desclassifi-
car nossas manifestações musicais anterio-
res à consolidação das cidades, mas apenas 
contextualizar a popularização, também no 
sentido mercantil, do termo mpb. No presen-
te trabalho, esse termo é utilizado para toda 
a música popular, incluindo samba, choro e 
outros ritmos produzidos no século passado.

No caso de “Zelão”, do composi-
tor Sérgio Ricardo, o protesto estava no 
retrato do dia a dia difícil da popula- 
ção do morro (“No fogo de um barra- 
cão/ só se cozinha ilusão/ restos que a  
feira deixou/ e ainda é pouco só”), que  
apesar dos sofrimentos não deixa a so- 
lidariedade de lado, “Mas assim mesmo 
Zelão/ dizia sempre a sorrir/ que um 
pobre ajuda outro pobre até melhorar”. 
Esse sucesso de Sérgio Ricardo, como 
outras tantas músicas da época, era um  
mergulho na vida ordinária do brasilei- 
ro, fonte riquíssima de inspiração para 
os compositores de protesto. 

Se a música de protesto procura- 
va conscientizar e politizar o processo  
de criação privilegiando a cultura das  
camadas simples, o tropicalismo sin- 
tonizava, digamos, em outras ondas. O  
aspecto político do movimento estava 
atrelado a uma vasta proposta cultural 
e estética (com interlocução nas artes  
plásticas, no cinema e no teatro) funda- 
mentada em uma atitude acima de tudo 
inovadora e irreverente. Misturando  
ritmos e aliando elementos aparentemente contrastantes – o arcaico 
e o moderno, a elite e o popular e, sobretudo, o local e o universal –, o 
movimento resgatava mas ao mesmo tempo transformava a cultura 
brasileira, incorporando tendências internacionais (a introdução da 
guitarra elétrica é um bom exemplo) e contrapondo-se, portanto, 
às correntes nacionalistas extremadas. Fica clara a influência da 
estética antropofágica de Oswald de Andrade.

Os cantores e compositores Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom  
Zé e Gal Costa, o grupo Mutantes, os poetas Torquato Neto e Capi-

Oswald de Andrade e a antropofagia

Polêmico, irônico e gozador, o paulista 
Oswald de Andrade foi uma das principais 
figuras da cultura brasileira na primeira 
metade do século xx. Oswald viveu na 
arte o retrato de sua vida, escrevendo 
manifestos modernistas, participando da 
política e amando diversas mulheres, com 
destaque para a pintora Tarsila do Amaral 
e Patrícia Galvão, a Pagu. Em sua obra, 
busca as origens nacionalistas sem perder 
a visão crítica da realidade social brasileira. 
O Manifesto Antropofágico, liderado por 
ele e assinado por outros inúmeros intelec-
tuais, foi lançado em 1928, enfatizando a 
necessidade de se criar uma arte baseada 
nas características do povo brasileiro, com 
absorção crítica da modernidade europeia. 
Propunha-se “devorar” influências estran- 
geiras para impor o caráter brasileiro à arte 
e à literatura. “Só a antropofagia nos une. 
Socialmente. Economicamente. Filosofi- 
camente. ... Nunca fomos catequizados. 
Fizemos foi o carnaval. ... Antropófagos. 
Tupy or not tupy, that is the question”, dizia 
o manifesto. É esse espírito de devorador do  
movimento antropofágico que o tropica-
lismo recupera em sua proposta estética.2



18 1O  samba  do s  f e s t i va i s180 A lmanaque  do  samba

-nam, o artista plástico Rogério Duarte e os maestros Rogério Duprat, Damiano 
Cozzela e Júlio Medaglia foram as principais referências do movimento.

Apesar da riqueza em inovações e das marcas que deixou na cultura bra- 
sileira, o tropicalismo como movimento durou pouco. Iniciou-se em outubro 
de 1967, quando, no iii Festival da Record, Gil apresentou “Domingo no par-
que” e Caetano, “Alegria, alegria”, e terminou no Natal de 1968, com a prisão 
de Caetano e Gil, logo após o ai-5.

Tanto a música de protesto quanto o tropicalismo resvalaram substan-
-cialmente nas hastes do samba. Veremos que o núcleo dos tropicalistas 
debruçou-se sobre o gênero, uns cantando, outros compondo, mas quase todos 
compreendendo sua importância na cultura musical brasileira. Se não bastasse 
isso, o gosto por instrumentos ligados ao samba – como cavaquinho, bandolim, 
violão e pandeiro –, difundido por grupos de influência tropicalista (caso dos 
Novos Baianos), ajudou em sua popularização entre os jovens músicos. 

O compositor baiano Tom Zé, um dos artistas que participaram do  
lp-manifesto do tropicalismo, Tropicália ou panis et circenses, lançou em 1974 
um trabalho pela gravadora Continental intitulado Estudando samba. Cheio de 
experimentos e inovações, o disco acabou ganhando o mercado internacional 
anos depois. O compositor Elton Medeiros, sambista de primeira hora, fez o 
texto de apresentação do lp: “Por isso, sem perda de tempo, pensou e realizou 
este disco, onde procurou reunir uma variedade de tipos e de formas rurais e 
urbanos do samba, dando a cada música a vestimenta que achou mais adequada. 
E por aí vai indo o Tom Zé: certo do seu trabalho certo, mas não muito certo de 
sua aceitação...” Elton Medeiros, Tom Zé e tropicalismo – quer melhor ligação 
do samba com o movimento?

Com relação à música de protesto, um dos maiores nomes dos festivais 
e da música brasileira, Chico Buarque de Hollanda, não deixa dúvida quanto 
ao papel do samba na formação dos compositores da época. “Vai passar” está 
entre tantas letras de Chico que, em ritmo de samba, faziam crítica ao momento 
político de arbitrariedade: “Vai passar/ nessa avenida um samba popular/ cada 
paralelepípedo/ da velha cidade/ essa noite vai/ se arrepiar...” E Chico, que so-
nhava com um país mais justo, digno e livre, pontuava o seu tempo “desbotado 
da história”: “Dormia a nossa pátria-mãe tão distraída/ sem perceber que era 
subtraída/ em tenebrosas transações/ seus filhos erravam cegos pelo continente/ 
levavam pedras feito penitentes/ erguendo estranhas catedrais...”

No entanto, o samba teve espaços próprios de apresentação 
na televisão. Foi na i Bienal do Samba, organizada pela tv Record, 
que o ritmo tomou conta da telinha. Com os concorrentes partici-
pando como convidados, sem eliminatórias seletivas, a i Bienal do 
Samba aconteceu em 1968. E, para que o leitor tenha uma ideia da 
qualidade das composições e participantes da Bienal, basta dizer 
que Cartola ficou em quinto lugar com o samba “Tive sim”, canta-
do por Ciro Monteiro. O primeiro lugar ficou com Baden Powell 
e Paulo César Pinheiro, pela genial “Lapinha”, interpretada pelo 
“furacão musical” Elis Regina, deixando para trás nomes como 
Chico Buarque, Billy Blanco e Elton Medeiros. Fato curioso foi 
que “Coisas do mundo, minha nega”, composição de Paulinho da 
Viola – uma obra-prima do poeta portelense –, ficou em 6o lugar. 
Quando o júri voltou a ouvir as fitas de inscrições, reparou o erro 
e deu menção honrosa para a composição.

Outro acontecimento significativo foi o “renascimento” da 
música instrumental na década de 1970. Já havia um lastro histó-
-rico de valorização sonora sem a participação da voz – vimos isso 
quando falamos do choro e podemos indicar ainda a existência dos 

Os Originais do 
Samba, conjunto 
que participou  
dos festivais  
e se tornou  
uma referência  
para os cantores  
do gênero.
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trios (piano, baixo e bateria) que, na bossa nova, alternavam acompanhamento 
de canários (cantores) com apresentações instrumentais, como Tamba Trio, 
Zimbo Trio, Jongo Trio e outros. Mas a década que caçava a palavra cantada 
encontrou nas magníficas obras de Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti, Arri-
-go Barnabé, Itamar Assumpção e nos grupos Cama de Gato, Pau Brasil, Som 
Imaginário, Premeditando o Breque e Rumo um somatório de experimentos e 
um cruzamento de linguagens musicais especialmente ricos. Não será exagero 
dizer que esses músicos se opuseram à ditadura com a arma mais poderosa de 
que a cultura brasileira dispõe: a música.

Chico Buarque
“Vem que passa  
teu sofrer 
se todo mundo sambasse 
seria tão fácil viver...” 
Chico Buarque, “Tem mais samba”

Filho do historiador Sérgio Buarque de Hollanda – um papa do pensamento 
moderno no Brasil –, o carioca Francisco Buarque de Hollanda é um dos mais 
importantes compositores da música popular brasileira de todos os tempos. 

Criado em ambiente musical, com mãe pianista e três irmãs (Miúcha, Ana 
e Cristina) que viriam a ser cantoras, o menino Chico Buarque conhecia, sem 
sair de casa, os mais relevantes músicos da época, e também nomes como o do 
poeta Vinicius de Moraes, amigo de seu pai. 

A música de Chico Buarque sofre influência de duas linhas musicais. 
Segundo o próprio compositor, dois personagens fizeram as bossas novas de 
seus tempos: Ismael Silva e João Gilberto. Ele mesmo afirmou a importância do 
samba e de João Gilberto em sua formação: “É certo que se deve romper com 
as estruturas. Mas a música brasileira, ao contrário de outras artes, já traz den-
-tro de si os elementos de renovação. Não se trata de defender tradição, família  
ou propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto rompeu as 
estruturas de nossa canção.”3

Mirando-se nessas sólidas referências da música brasileira, Chico  
releu, atualizou e dinamizou grande parte dos estilos do nosso cancioneiro,  
como a modinha (“Até pensei”), o choro (“Um chorinho”), a seresta (“Olé, Olá”), 
a marcha-rancho (“Noite dos mascarados”), a canção (“Carolina” e “Januária”)  

O pensamento brasileiro
O historiador Sérgio Buarque de Hollanda 
foi, ao lado do sociólogo Gilberto Freyre e do 
economista Caio Prado Júnior, o fundador 
do moderno pensamento social brasileiro. 
Essa nova intelligentsia estava preocupa-da 
em entender profundamente o Brasil e criou 
conceitos que são utilizados até hoje em 
estudos sobre nossa realidade. 

O pernambucano Gilberto Freyre en- 
controu na mestiçagem de nossa sociedade  
o caminho para entender as nossas pecu-
-liaridades; já o paulista Sérgio Buarque de 
Hollanda utilizou o termo “homem cordial” 
para caracterizar uma sociedade que pri-
-vilegia as relações pessoais, afetando com 
isso diretamente a noção de coisa pública; 
o historiador Caio Prado Júnior construiu 
uma interpretação marxista do processo 
de desenvolvimento socioeconômico bra- 

sileiro, ressaltando os conflitos de classe e 
a desigualdade social como resultados do 
modo de produção capitalista.

Esses pensadores, aqui destacados de 
outros modernos da época, aproximaram-
-se muito do universo popular da música 
brasileira. Conviviam lado a lado com 
os criadores do nosso cancioneiro. Assim 
nos relata Gilberto Freyre em seu diário, 
quando veio ao Rio de Janeiro pela pri-
-meira vez: “Sérgio [Buarque de Hollanda] 
e Prudente [de Morais Neto] conhecem de 
fato literatura inglesa moderna, além da 
francesa. Ótimos. Com eles saí de noite 
boemiamente. Também com Villa-Lobos 
e Gallet. Fomos juntos a uma noitada de 
violão, com alguma cachaça e com os brasi-
leiríssimos Pixinguinha, Patrício [Teixeira], 
Donga.”4

e o samba. Na realidade, se separarmos a produção de samba do resto da  
monumental obra de Chico, veremos que ele é um dos maiores sambistas  
da história: “Juca”, “Ela desatinou”, “Tem mais samba”, “Com açúcar, com afeto”, 
“A Rita”, “Vai passar”, entre tantos outros.

Sua música pode ser dividida em duas fases: a primeira mais nostálgica, 
e a segunda em que o poeta, mais maduro na construção literária e na linha 
melódica, trabalha com uma visão mais complexa da realidade brasileira.

As primeiras gravações de Chico foram em 1965, num compacto simples 
com as composições “Olê, olá” e “Madalena foi pro mar”. Mas ele estourou mes- 
mo com “A banda”, terna criação que mobilizou o país inteiro após ser apresen-
-tada no ii Festival de Música Popular Brasileira, em 1966, e empatar na primeira 
colocação com “Disparada”, de Geraldo Vandré e Theo de Barros. “A banda” 
fez tanto sucesso no exterior que acabou por fazer parte do repertório da Band 
of Irish Guards, nas cerimônias de troca de guarda da Rainha da Inglaterra. 

No mesmo ano, o compositor lançou seu primeiro lp, Chico Buarque de 
Hollanda, e consolidou-se nacionalmente, tornando-se, segundo o cartunista 
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Millôr Fernandes, “a única unanimidade nacional”. Lá estavam as 
composições “Tem mais samba”, “A Rita”, “Pedro Pedreiro”, “Ama- 
nhã, ninguém sabe”, “Você não ouviu”, “Olê, olá” e “Sonho de um 
carnaval”, além de “A banda”.

Com o lançamento da peça Roda Viva, em que denunciava as 
engrenagens que envolviam um artista de televisão, o compositor 
consolidou um ciclo de questionamentos sociais e políticos em sua 
carreira, o que acabaria levando-o ao exílio no fim da década de 
1960, quando a ditadura militar entrava em seu auge. Seu retorno 
em 1970 intensifica em sua obra os questionamentos acerca do 
contexto político e a busca pela liberdade de expressão. “Apesar 
de você”, “Geni e o zepelim” e “Cálice” são criações dessa época. 
Nesse momento, Chico precisou criar um pseudônimo, “Julinho 
da Adelaide”, para fugir das constantes proibições de suas letras 
pelos censores da ditadura.

A poesia musical de Chico tornou-se complexa, abordando 
tanto os temas políticos e sociais como os amorosos e os do coti-
diano. “Construção”, “Almanaque”, “Brejo da Cruz”, “Vai passar” 

e “Piano em Mangueira” são exem- 
plos de uma das mais perenes obras 
da música brasileira, que, por sua 
elaboração, representa a tradição de 
nossa melhor poesia.

Em 1998, Chico foi tema do 
en-redo da sua Verde-e-rosa. O pre-
sente a ele conferido não poderia ser 
melhor, pois a Mangueira sagrou-se 
campeã coroando o poeta que canta o 
samba e o morro de Cartola e Carlos 
Cachaça como poucos. 

A criação artística de Chico Buar- 
que foi além da música. Já tendo no 
currículo peças teatrais – destacamos 
Gota d’água e Ópera do malandro –, 
nosso multiartista virou uma referên-

O compositor e can-
tor Chico Buarque.

cia também na literatura contemporânea, com os livros Estorvo e 
Budapeste, por exemplo. 

Por falar em literatura, Chico, como compositor, colocou em 
prática a máxima do escritor argentino Jorge Luis Borges: “O bom 
autor é aquele que cria seus precursores.”

Martinho da Vila 

“Canta, canta, minha gente 
deixa a tristeza pra lá 
canta forte, canta alto 
que a vida vai melhorar!” 
Martinho da Vila, “Canta, canta, minha gente”

Martinho da Vila é talvez o primeiro grande compositor de samba 
a ser um fenômeno de venda de discos. Referência da linguagem 
contemporânea do gênero, através de sua obra é possível mostrar 
como um ritmo quase secular, mesmo que pareça estar em um 
tempo diferente do das massas, pode-se impor no mercado por 
sua qualidade e suas características diferenciais.

Martinho da Vila e Zeca Pagodinho, outro fenômeno que 
es-tourou pouco depois, são casos emblemáticos das ambiva-
lências da indústria do entretenimento, que, apesar de trabalhar 
objetivando o lucro, deixa sempre brechas para que compositores 
musicalmente ricos se destaquem (falaremos mais um pouco disso 
ao fim do livro). Vejamos então a importância do menino de Duas 
Barras para a história do samba.

Delimitar o papel de Martinho 
da Vila no samba não é fácil. Para 
começo de conversa, diga-se que  
ele popularizou o partido-alto (a par-
tir da composição “Menina moça”,  
apresentada no iii Festival da Músi-
ca Popular Brasileira da tv Record, 
em 1967), renovou o samba-enredo 
e fez sambas antológicos, como 
“Você não passa de uma mulher”.

Martinho da Vila – 
e do Brasil.
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A música de Martinho é rica em melodia, ritmo e letra. Com voz male-
molente, de características peculiares, ele canta letras que representam muito 
da ascensão mestiça na sociedade, mostrando mulheres intelectualizadas, indi-
víduos que ingressam na faculdade, relações afetivas entre pessoas de classes e 
etnias diferentes. Martinho compôs em clima de “milagre econômico”, momento 
em que as camadas medianas eram apresentadas ao consumismo.

Se Noel Rosa, nascido e criado em Vila Isabel, consolidou o samba urbano, 
Martinho foi o responsável pelos melhores sambas-enredos e partidos-altos 
compostos nesse mesmo bairro. Lá pelos idos de 1960, Martinho começou 
a reformatar o samba-enredo, com versos mais concisos e compasso mais 
acelerado, apresentando uma série de composições que o põem no patamar  
do imperiano Silas de Oliveira: “Quatro séculos de modas e costumes”, “Iaiá do  
cais dourado” (com Rodolpho), “Glórias gaúchas”, “Onde o Brasil aprendeu 
a liberdade”, “Pra tudo se acabar na quarta-feira”, “Raízes” (em que inovou, 
apresentando um samba sem rimas) e “Gbalá, viagem ao templo da criação” 
(samba que lhe rendeu o Estandarte de Ouro, prêmio conferido pelo jornal O 
Globo aos melhores do carnaval). Martinho criou ainda o enredo “Kizomba, a 
festa da raça”, que ganhou o título do carnaval carioca com brilhante apresen-
tação da Vila Isabel em 1988.

“Milagre econômico”
O período em que o Brasil ficou sob o do- 
mínio dos militares, de 1964 a 1986, foi 
de um vertiginoso crescimento econômico. 
O chamado “milagre econômico” ocorreu 
nos primeiros anos da década de 1970. Sem 
espaço para o debate de ideias na socieda-
de, os militares controlaram o país com a 
anuência de nossas elites e implementaram 
mudanças que, se por um lado favoreciam 
alguns aspectos econômicos, por outro se- 
dimentavam o gueto social já claramente 
existente. Liderada pelo ministro Delfim 
Neto, sob o comando do presidente Médici, 
a economia brasileira crescia a galopes. En- 
tretanto, a riqueza produzida ficava cada  

vez mais concentrada em mãos privilegia- 
das. O aumento da renda per capita não foi 
acompanhado pela melhoria das condições 
de vida da população, que ganhava pouco, 
era analfabeta e não tinha a infraestrutura 
necessária para ter uma vida decente. Os 
militares e grande parte da elite nacional 
perderam a oportunidade de utilizar seus 
poderes discricionários para investir na 
melhoria de vida do povo brasileiro. Di-
nheiro havia. Era só uma questão de levar 
a cínica frase do ministro Delfim Neto ao pé 
da letra: “Temos que esperar o bolo crescer 
para depois distribuir os pedaços.” O bolo 
cresceu e o povo ficou a ver navios...

Seus sambas, calangos e partidos- 
altos não são menos importantes. É ele o 
responsável pela abertura comercial para  
apreciação coletiva desses gêneros, apa-
rentemente renegados ao passado. Com-
pôs “Canta, canta, minha gente”, “Casa 
de bamba”, “O pequeno burguês”, “Quem 
é do mar não enjoa”, “Disritmia”, “Ex- 
amor”, “Minha e tua”, entre tantos outros 
sucessos.

Sua compreensão da riqueza de nos- 
sas tradições musicais o levou a gravar dis- 
cos folclóricos e de cultura afro-portugue-
sa. Ouvir Martinho é seguir a cadência 
de sua fala e melodia, cantando de forma 
alegre e rica a nossa gente e os nossos an-
cestrais culturais: “Tá delícia, tá gostoso/ 
Tá, tá, tá/ Tá delícia, tá gostoso...” 

Caetano e Gil 

“Caetano e Gil ô 
com a tropicália no olhar 
Doces Bárbaros ensinando  
a brisa a bailar...”
David Correa, Paulinho, Carlos Sena e Bira do Ponto,  
“Atrás da Verde-e-rosa só não vai quem já morreu”, samba-enredo  
da Mangueira de 1994

A proposta dos baianos Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, principais 
mentores do tropicalismo musi-
cal, era de fazer uma “Geleia geral”, 
misturando Vicente Celestino, 
Carmen Miranda, berimbaus, gui-
tarras, o local e o universal como  
partes da mesma moeda.

Gil, Bethânia, Cae-
tano e Gal: os Doces 
Bárbaros.

Maria Bethânia
A baiana Maria Bethânia passou a ser 
conhecida pelo grande público quando 
substituiu a cantora Nara Leão no 
show Opinião, cantando “Carcará”, 
de João do Vale: “Carcará/ pega, mata 
e come/ Carcará/ num vai morrer de 
fome/ Carcará/ mais coragem do que 
homem/ Carcará/ pega, mata e come...” 

Em 1965, ano em que chegou ao Rio 
de Janeiro, Bethânia gravou seu primei-
ro disco, Maria Bethânia, com músicas de 
Noel Rosa, Benedito Lacerda e de seu 
irmão, Caetano Veloso. No ano seguinte, 
gravou um disco só com músicas de 
Noel. O lp Álibi, lançado em 1978, foi 
o primeiro trabalho de uma cantora a 
vender mais de um milhão de cópias. 
E lá estavam Gonzaguinha (“Explode 
coração”), Paulo Vanzolini (“Ronda”), 
Délcio Carvalho e Ivone Lara (“Sonho 
meu”), entre outros. Na realidade, Maria 
Bethânia é uma intérprete privilegiada 
do samba, pois conhece intimamen-
te sua história e seus compositores.
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A influência de João Gilberto sobre os meninos 
rebeldes era clara. A abertura estética que a bossa nova 
representou delineou os horizontes contestadores e an-
tenados com o mundo que os dois passaram a encarnar 
no último quartel do século xx. 

As ideias de Caetano e Gil estavam impregnadas 
pelo espírito da contracultura. “De perto ninguém é 
normal”, diz Caetano na canção “Vaca profana”. Apesar 
de ter sido composta quase duas décadas depois do início  
do movimento tropicalista, esse verso traduz o clima 
estabelecido entre a massa de jovens na virada da década 
de 1960 para a de 1970, sobretudo os que passaram a lutar 

por paz e amor no mundo, contestando os tabus culturais e morais 
vigentes. Maio de 68 na França e Woodstock são os marcos mais 
fortes da contracultura no âmbito internacional. A partir de então, 
a luta contra o preconceito (incluindo o estético) foi universalizada.

Contemporâneo dessa época de 
explosão da contracultura, acostumado 
a ouvir samba de roda em Santo Amaro 
da Purificação, Caetano Veloso é um 
dos mais inquietos e brilhantes com-
positores de sua geração. Conhecido 
mundialmente, talvez seja ainda um 
dos raros compositores que têm igual 
prazer em interpretar canções suas e 
dos outros.

Essa característica o levou a gravar  
os sambas “Chega de saudade” (de Tom 
e Vinicius), “Mora na filosofia” (de Mon-
sueto e Arnaldo Passos), “Acontece” (de 
Cartola), “Lealdade” (de Wilson Batista  
e Jorge de Castro), “Pra que mentir?” 
(de Noel Rosa e Vadico), “Cada macaco 
no seu galho” (de Riachão), “A Rita” e 
“Samba e amor” (de Chico Buarque), 
“Aquarela do Brasil” (de Ary Barroso) e  

Jorge Ben Jor,  
músicas para animar a festa

O primeiro lp de Jorge Ben chamava-se 
Samba esquema novo e já apontava para 
a fusão que esse carioca cheio de ritmo e 
personalidade implementaria na música 
popular. Jorge é um camaleão sonoro. Com 
fama internacional, suas músicas são sem-
-pre regravadas pelas novas gerações. São 
importantes sucessos do seu rico repertório 
“Crioula”, “Cadê Teresa”, “Que maravi- 
lha”, “País tropical”, “Taj Mahal” e “Fio 
Maravilha”, aquele alô que o flamenguista 
Jorge Ben Jor dá para a nação rubro-negra: 
“Foi um gol de classe/ onde ele mostrou 
sua malícia e sua raça/ Foi um gol de anjo 
um verdadeiro gol de placa/ que a galera 
agradecida assim cantava/ Fio Maravilha 
nós gostamos de você/ Fio Maravilha faz 
mais um pra gente ver...”

O sambista baiano 
Batatinha, que teve 
suas músicas grava-
das por nomes como 

Caetano, Chico  
e Bethânia.

“Atrás da Verde-e-rosa só não vai quem já morreu” (samba-enredo da Mangueira 
de 1994), entre tantas outras composições de sambistas diversos.

Em 1963, Caetano conheceu Gilberto Gil, o ídolo que já admirava pela tv. 
No ano seguinte, na inauguração do Teatro Vila Velha, o show Nós, por exemplo 
reuniu pela primeira vez o grupo que entraria para a história da música como 
Doces Bárbaros: Gil, Maria Bethânia, Gal Costa e Caetano.

Como Caetano, Gil é um nome indispensável quando se fala em mú-
sica popular brasileira, seja como compositor, instrumentista ou cantor. Sua 
música rende homenagem ao universalismo, mas finca os pés aqui mesmo, 
em terra brasilis. 

Gil construiu com o samba uma relação criativa, estabelecendo uma sau-
-dável mistura com o rock, a exemplo da composição “Rouxinol”. Gravou, com o 
sambista paulista Germano Mathias, um lp chamado Antologia do samba-choro, 
em que estavam presentes composições de Wilson Batista, Geraldo Pereira, 
Denis Brean e do próprio Mathias.

Andou pelas águas do protesto em boa letra na música “Roda”. Inspirado 
pela Cidade Maravilhosa, recriou muitas características da batucada e do balanço 
das escolas de samba, evidentes na composição “Ensaio geral”. Por fim, mas não 
somente, sua contribuição maior ao samba está realmente na música “Aquele 
abraço”, que, com breque e outros parangolés, marcou definitivamente a volta do 
ritmo na corrente tropicalista. Chacrinha, Flamengo, Realengo, Portela – nessa 
música, um Rio pitoresco é retratado ao lado de um grito de liberdade contra as 
prisões da ditadura (Caetano e Gil foram presos em 1969, e Gil ficou confinado 
em Realengo): “O Rio de Janeiro continua lindo/ o Rio de Janeiro continua 
sendo/ o Rio de Janeiro, fevereiro e março/ alô, alô, Realengo – aquele abraço!/ 
Alô, torcida do Flamengo – aquele abraço!/ Chacrinha continua balançando a 
pança/ e buzinando a moça e comandando a massa...”

Aldir Blanc e João Bosco 
“Caía a tarde feito um viaduto
e um bêbado trajando luto 
me lembrou Carlitos...”
João Bosco e Aldir Blanc, “O bêbado e a equilibrista”

Em 1970, João Bosco e Aldir Blanc iniciaram uma parceria que renderia mais 
de uma centena de composições. De estilo sincopado e abolerado, suas músi-
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cas revelariam o compositor mineiro João como um dos grandes 
melodistas e instrumentistas brasileiros, fazendo de sua voz uma 
extensão de suas qualidades musicais. Já o carioca Aldir, com 
influência das obras de Noel Rosa e Nelson Rodrigues, usaria sua 
pena de velho feiticeiro para reinventar alguns dos mais caracte-
rísticos tipos cariocas.

Com influência do jazz e da bossa nova, João Bosco teve co-
mo primeiro parceiro o poeta Vinicius de Moraes, em “Rosa dos 
ventos”, “Samba do pouso” e “O mergulhador”.  Compondo sozinho 
ou em parceria com Capinam, Antônio Cícero, Chico Buarque e 
Martinho da Vila, João mantém-se fiel a seus próprios argumentos, 
afirmando não querer vincular seu nome a gêneros ou estilos. Sua 
preocupação é em aperfeiçoar constantemente sua técnica.

Aldir Blanc é o “ourives do palavreado”, segundo Dorival 
Caymmi. Compositor, poeta, cronista e vascaíno doente, Aldir 
tornou-se um retratista inspirado das cenas cariocas. A cidade, 
a rua e as pessoas são a lupa que ele usa para ver o mundo. Suas 
parcerias, em mais de 400 músicas, incluem nomes como Guinga 
(com quem recuperou a tradição do choro-cantado), Moacyr Luz, 
Cristóvão Bastos, Paulo César Pinheiro, Ed Mota, Paulinho da 
Viola e Maurício Tapajós. 

Depois de Tom Jobim, Aldir e João Bosco foram os compo- 
sitores mais gravados por Elis Regina, que imortalizou diversas can-

Aldir Blanc  
(ao fundo) e  

João Bosco 
compuseram  

“O bêbado e a 
equilibrista”,  

um hino  
da anistia.

Moacyr Luz, o mandingueiro do samba.

ções da dupla, tais como os sambas “O bêbado e a equilibrista” e “Mestre-sala dos 
mares” e o bolero “Dois pra lá, dois pra cá”. Aliás, João e Aldir tornaram-se fonte 
riquíssima para uma legião de cantores que objetivavam maiores desafios para 
sua voz. Clementina de Jesus, Cauby Peixoto e Ângela Maria são outros nomes 
importantes que beberam nessa fonte, que parecia inesgotável.

Pode-se dizer que um dos mais importantes frutos da parceria Bosco-Blanc 
é a música “O bêbado e a equilibrista”: “Caía/ a tarde feito um viaduto/ e um 
bêbado trajando luto/ me lembrou Carlitos ... Meu Brasil/ que sonha com a volta 
do irmão do Henfil/ com tanta gente que partiu no rabo do foguete...” Cantada 

Moacyr Luz
Um dos mais importantes parceiros de Aldir 
Blanc, o carioca Moacyr Luz, conhecido pelos 
amigos como Moa, já foi gravado por Elba 
Ramalho, Leila Pinheiro, Nana Caymmi, Beth 
Carvalho, Leny Andrade, Maria Bethânia, 
Gilberto Gil e Emílio Santiago. Compositor de 
mais de 100 músicas gravadas, Moacyr criou 
com Aldir Blanc, entre outras, “Medalha de 
São Jorge”, “Mico preto” e “Flores em vida 
pra Nelson Sargento”. O samba “Saudades 
da Guanabara” é um “hino crítico” ao Rio de 
Janeiro feito por Aldir, Mocyr e Paulo César 
Pinheiro. Para muitos, é uma das letras mais 
bonitas sobre a cidade: 

“Eu sei
que o meu peito é uma lona armada
nostalgia não paga entrada
circo vive é de ilusão (eu sei...)
Chorei
com saudades da Guanabara
refulgindo de estrelas claras
longe dessa devastação (...e então)
Armei
piquenique na Mesa do Imperador
e na Vista Chinesa solucei de dor
pelos crimes que rolam contra a liberdade
Reguei...”
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O Almirante Negro
João e Aldir são mordazes críticos da  
realidade brasileira. Em “Mestre-sala dos 
mares”, retrataram a luta do Almirante 
Negro, João Cândido, um cabo semianal- 
fabeto, contra o preconceito e os arbítrios 
da marinha brasileira que, em pleno 
período republicano, ainda mantinha os 
castigos corporais, como a chibata, para 
os marinheiros, negros em sua grande 
maioria. Por isso a revolta, iniciada em 
1910, ficou conhecida como Revolta da 
Chibata. Os marinheiros foram muito 
hábeis ao assumir o comando dos navios, 
ameaçando bombardear áreas do governo 
caso os castigos corporais não fossem supri- 
midos. Mas a elite governamental esperou 
tudo se acalmar para prender os revoltosos 
desprevenidos e desarmados. Vários foram 
fuzilados, mas a chibata foi definitivamente 
abolida. Segundo contam os autores, essa 
música foi várias vezes censurada. Eles me- 
xiam daqui, mexiam dali, mas não adianta-
-va, a letra não passava pelos censores. Até 
que descobriram que o grande problema 
era a palavra “almirante”, prontamente 

substituída então por “navegante”, e a 
letra, finalmente, foi liberada.

“Há muito tempo nas águas da Guanabara
o dragão do mar reapareceu
na figura de um bravo feiticeiro
a quem a história não esqueceu
Conhecido como o navegante negro
tinha a dignidade de um mestre-sala
e ao acenar pelo mar na alegria das regatas
foi saudado no porto pelas mocinhas 

[francesas
jovens polacas e por batalhões de mulatas
Rubras cascatas jorravam das costas
dos santos entre cantos e chibatas
inundando o coração do pessoal do porão
que a exemplo do feiticeiro gritava então
Glória aos piratas, às mulatas, às sereias
Glória à farofa, à cachaça, às baleias
Glória a todas as lutas inglórias
que através da nossa história
não esquecemos jamais
Salve o navegante negro
que tem por monumento
as pedras pisadas do cais
mas faz muito tempo”

em shows, rodas de bar ou saraus, a composição se tornou um hino lírico de 
resistência à ditadura, um símbolo da solidariedade na luta pela anistia. Os anos 
de arbítrios, ou de chumbo, encontrariam mais uma vez na música uma eficaz 
defensora da liberdade de expressão. 

Paulo César Pinheiro
“O samba bate outra vez,
bate outra vez não para...”
Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro, “O samba bate outra vez”

Paulinho Pinheiro é um dos mais renomados letristas da mpb. Autor de mais 
de 1.300 músicas – 700 delas gravadas –, foi parceiro de Baden Powell, João de 

Aquino, Edu Lobo, Dori Caymmi, 
João Nogueira, Francis Hime, 
Guinga, Mauro Duarte, Raphael 
Rabello, Maurício Carrilho, Ivor 
Lancelotti, Roque Ferreira, Tom 
Jobim e Aldir Blanc, para ficarmos 
só em alguns nomes. O número de  
parceiros já nos dá uma ideia da 
dimensão do espírito do poeta.

Desde a vitória de “Lapinha”, 
feita em parceria com Baden e 
defendida na Bienal do Samba de 
1968 pela brilhante Elis Regina, 
Paulo Pinheiro vem sendo cantado por uma legião de intérpretes 
(isso quando ele próprio não solta o vozeirão rouco).

Escreveu trilhas musicais para cinema, teatro e novelas, além 
de duas canções para o programa Sítio do Pica-Pau Amarelo, da 
Rede Globo. Com vasta produção cultural, é apreciador dos escri-
tores João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, 
Fernando Pessoa, Vinicius de Moraes e Guimarães Rosa. Ele pró-
prio é também poeta e autor de Canto brasileiro, Viola morena, 
Atabaques, violas e bambus e Clave de sal – Poemas de mar. 

Sua musicalidade reflete a influência de Nelson Cavaquinho. 
Entretanto, enquanto as letras de Nelson ficavam circunscritas à 
melancolia e ao ceticismo, Paulo foi além do mestre, abordando 
temas mais amplos da vida e do cotidiano, como a política, a li-
-berdade, o amor, o carnaval, a religião e a cidade. 

Sua obra grandiosa mostra a diversidade de estilos, mas guarda 
com muita força a riqueza do legado do samba. Com Baden Powell, 
um dos seus primeiros parceiros, produziu músicas do quilate 
de “Vou deitar e rolar (Qua-quara-quaquá)”, “Samba do perdão”, 
“Refém da solidão” e “Carta ao poeta”. 

Ao lado do parceiro Eduardo Gudin, Paulo ganhou o festival 
da tv Tupi, em 1971, com “E lá se vão meus anéis”, e organizou 
um show engajado de resistência à ditadura militar, que ainda 

Paulo César Pinhei-
ro, autor  
de incontáveis péro-
las do samba.
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contaria com a participação da cantora Márcia apresentando belas composições 
da dupla: “Veneno”, “Velho casarão” e “Velho passarinho”.

Mauro Duarte e João Nogueira foram outros parceiros importantes do 
poeta na divulgação do samba. Mauro, carioca da turma de Botafogo, apeli-
-dado de “Bolacha” pelo cantor Ciro Monteiro e muito respeitado no meio dos 
bambas, escreveu com Paulinho Pinheiro belos sambas que fizeram sucesso na 
voz de Clara Nunes, primeira mulher de Paulo: “Menino Deus”, “Canto das três 
raças”, “Portela na avenida”, “Serrinha”... Com João Nogueira, o poeta compôs 
“Súplica”, “O poder da criação”, “Minha missão” e o samba-enredo da Tradição 
“Rio, samba, amor e tradição”. Juntos, Paulo, Mauro e João compuseram “Um 
ser de luz”: “Um dia/ um ser de luz nasceu/ numa cidade do interior/ e o menino 
Deus lhe abençoou...”, após a morte de Clara.

Paulo César Pinheiro ganhou o Prêmio Shell em 2003, em reconhecimento 
a toda a sua obra. 

João Nogueira
“Meu samba sempre foi tirado do peito
quando sai, já sai com meu jeito
com malícia e opinião
meu samba sempre foi mostrado direito
por favor, exijo respeito
com a cor do meu pavilhão…”
João Nogueira e Paulo César Pinheiro, “Primeira mão”

João Nogueira cresceu no meio do choro e do samba – seu pai era amigo de 
Pixinguinha, João da Baiana e Donga. Com ouvido musical e desenvolvendo 
grande talento para o samba, João acabou por construir uma carreira origina-
-líssima entre os cantores do gênero. Possuidor de uma voz encorpada, de som 
grave e solene, figurou, ao lado de Roberto Ribeiro e Zeca Pagodinho, entre as 
principais vozes do samba nas últimas décadas do século passado.

Acostumado a se autoproclamar “sambista de calçada”, para se diferenciar 
dos bambas do morro, João misturou em suas interpretações a harmonia de 
João Gilberto e o sincopado de Geraldo Pereira.

Compositor requintado, formou parcerias com Paulo César Pinheiro, 
Ivor Lancelotti, Carlinhos Vergueiro, Zé Catimba, Nei Lopes, Paulo Cé- 
sar Feital, Maurício Tapajós e Mauro Duarte, entre outros. Sua produção inclui 

maxixes, música rural, partidos-altos, sambas-
-enredos, sambas-afro e sambas seresteiros, entre 
outros estilos. Seus principais sucessos são “Súpli-
ca”, “Um ser de luz”, “Espelho”, “E lá vou eu”, “Nó 
na madeira”,  “Mineira”, “Das duzentas pra lá” etc.

Em 1979, João fundou, no quintal da sua casa, 
no Méier, o Clube do Samba, espécie de reduto do 
samba “de raiz”. No carnaval do ano 2001, o bloco 
do Clube do Samba desfilou com o enredo “Como 
diria João”, homenagem ao sambista, criado cole-
tivamente pela ala de compositores. 

Para terminar, vale a pena entrar no clima 
nogueiriano, aquela mistura explosiva e criativa 
de boemia e música, e deixá-lo falar. Certo dia um 
jornalista, encantado com o vozeirão do sambista, quis saber: “João, 
a que se deve esse tom grave e marcante de sua voz? Que técnica 
você usa?” “Cerveja e cigarro à vontade”, sacramentou João.

Gonzaguinha
“Eu acredito é na rapaziada
que segue em frente e segura o rojão
Eu ponho fé é na fé da moçada
que não foge da fera e enfrenta o leão
Eu vou à luta com essa juventude
que não corre da raia a troco de nada
Eu vou no bloco dessa mocidade
que não tá na saudade e constrói
a manhã desejada”
Gonzaguinha, “E vamos à luta”

Filho adotivo do “Rei do Baião”, Luiz Gonzaga, Gonzaga Jr. – ou 
Gonzaguinha – trilhou caminho próprio na história da mpb. 
Criado no morro de São Carlos, sua verdadeira escola, desceu 
de lá com a licença de sua mãe, Dina, “pegou um sonho e partiu/ 
pensando que era um guerreiro/ com terras e gente a conquistar…”

Apesar da forte presença do pai em sua vida musical, Gon-
zaguinha só demonstrou essa proximidade em suas primeiras 

João Nogueira, au-
toproclamado “sam-
bista de calçada”.
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composições. Sua formação é he- 
terogênea: desde pequeno, ouvia 
melodias portuguesas, Lupicínio 
Rodrigues, Jamelão, muito Gilber-
to Gil e Milton Nascimento. Ele  
mesmo afirmava, sobre suas as-
cendências musicais: “Quando é 
uma boa influência, me encosto 
mesmo. Se fosse tão simples as-
sim, eu estaria tocando sanfona e 
fazendo baião, igual ao meu pai. 
Quer influência mais próxima?”5

Ao contrário de muitos de 
seus contemporâneos, Gonzagui-
nha foi um compositor solitário. 

Alguns de seus raros parceiros foram Luiz Gonzaga, Capinam 
e Miltinho. Suas letras desnudam a realidade, sempre atentas às 
dificuldades do cotidiano, à violência, aos conflitos urbanos, à 
liberdade de expressão e à justiça social. Formado na geração dos 
festivais, Gonzaguinha engrossou o coro daqueles que combatiam 
a ditadura militar. Sua música faz uma crítica, às vezes raivosa, aos 
dissabores políticos do seu tempo. Mas, com o decorrer dos anos, 
as letras passaram a expor também seu lado romântico, alegre, e sua 
crença em um futuro melhor.

Gonzaguinha é daqueles compositores que não figuram 
com frequência nas enciclopédias do samba. Mas onde mais se 
encaixariam as composições “Com a perna no mundo”, “Deixa 
disso e vamos Nelson”, “O homem falou”, “Comportamento geral”, 
“Um sorriso nos lábios” e, principalmente, “O que é, o que é?”? 
Não pode ficar fora do universo do samba um compositor que 
arrastou toda uma geração, na década de 1980, cantando: “Viver, 
e não ter a vergonha de ser feliz/ cantar (e cantar e cantar)/ a  
beleza de ser um eterno aprendiz/ eu sei que a vida devia ser  
bem melhor e será/ mas isso não impede que eu repita/ é bonita, 
é bonita e é bonita...” 

O paulista 
Toquinho, um dos 
mais produtivos 
compositores da 
década de 1970.

Toquinho

“Um velho calção de banho, o dia pra vadiar 
um mar que não tem tamanho, e um arco-íris no ar 
Depois, na praça Caymmi, sentir preguiça no corpo 
e numa esteira de vime, beber uma água de coco 
É bom passar uma tarde em Itapoã 
ao sol que arde em Itapoã...”
Vinicius de Moraes e Toquinho, “Tarde em Itapoã”

O campinense Paulinho Nogueira é um dos grandes instrumen-
tistas da música brasileira; seu didatismo, técnica e extraordinária 
capacidade de combinar harmonia e ritmo influenciaram uma le-
gião de violonistas. Antônio Pecci Filho, conhecido desde a infância 
pelo apelido carinhoso de Toquinho, teve o privilégio de ser um dos 
alunos de Paulinho. Algumas décadas depois, o menino Toquinho 
despontaria na música brasileira e ganharia fama internacional.

O aprendizado com os mestres Paulinho, Baden Powell, Léo 
Peracchi e Oscar Castro Neves, além de seus sistemáticos estudos, 
puseram o violonista Toquinho entre os melhores de sua geração. 
A técnica apurada pode ser comprovada no lp solo O violão de 
Toquinho, de 1966, em que mostra seu virtuosismo até na gravação 
de “Allemande”, de Bach.

Apesar do começo de carreira como 
instrumentista, gravando discos solo e 
acompanhando cantores como Nara Leão, 
Sylvia Telles e Alaíde Costa, Toquinho 
ficaria mais conhecido por suas parcerias 
musicais.

A primeira melodia de Toquinho a 
receber letra foi a canção “Lua cheia”, em 
parceria com Chico Buarque e gravada 
por este em 1967. Um ano depois, Toqui-
nho compôs com o conterrâneo Paulo 
Vanzolini a música “Boca da noite”, que 
conquistou o oitavo lugar na fase nacional 
do iii Festival Internacional da Canção.

Gonzaguinha com o 
pai, Luiz Gonza-

ga, o  
“Rei do Baião”.
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muitos artistas que percorriam esse circuito, eram um misto de prazer, atitude 
política e revigoramento espiritual.

Boa parte das composições da dupla está eternizada em gravações e 
também em nossa memória musical. Entre tantas outras, destaco “Regra três” 
(“Tantas você fez que ela cansou/ porque você, rapaz/ abusou da regra três/ onde 
menos vale mais...”); “Tarde em Itapoã”; “Carta ao Tom 74” (“Rua Nascimento 
e Silva, cento e sete/ você ensinando para Elizete/ as canções de Canção do 
amor demais...”); e, finalmente, o magnífico “Samba da volta” (“É verdade, eu 
reconheço, eu tantas fiz/ Mas agora, tanto faz/ o perdão pediu seu preço, meu 
amor/ Eu te amo e Deus é mais...”).

Toquinho fez shows antológicos com Tom, Vinicius e Miúcha, como o do 
Canecão, no Rio de Janeiro, em 1977, que mantém até hoje o recorde de público 
e duração da casa. Produziu mais de 40 discos cantando e tocando. Em 1999, 
selou sua relação com o samba, após o lançamento do cd ao vivo Sinal aberto, 
com Paulinho da Viola.

“Construir acordes e harmonias, fazer música e poesia” – trecho de “Minha 
profissão” – é o ofício que fez do artesão Toquinho uma das referências para a 
história da música brasileira.

Clara, Elis e Beth

A figura da mulher sempre esteve muito presente no imaginário dos nossos 
compositores de samba. Letras que falam da mulher amada, desejada, cruel, 
traidora ou desprezada povoam o cenário de nosso cancioneiro. Mas, para nossa 
sorte, a importância das mulheres compositoras e cantoras na história da mpb 
redimiu por completo a tentativa de reduzi-las a meras “musas inspiradoras” 
de canções.

Para falar de mulheres na música, é preciso voltar um pouco e retomar 
essa história, a partir da tríade do início do século: Chiquinha Gonzaga, Aracy 
Cortes e Gilda Abreu. Depois, passando pelas cantoras do rádio, podemos des-
tacar Emilinha e Marlene – notórias rivais que cativaram milhares de fãs –, a 
internacional Carmen Miranda e a divina Elizeth Cardoso. E só então chegamos 
à década de 1970, com a forte presença de três intérpretes que imprimiram ao 
samba características únicas: Clara Nunes, Elis Regina e Beth Carvalho.

O primeiro grande sucesso veio da parceria com Jorge Ben (à 
época sem o Jor). Em “Que maravilha” já aparece uma leve pitada 
de paixão que faria parte de algumas de suas composições: “Lá 
fora está chovendo/ mas assim mesmo eu vou correndo/ só para 
ver o meu amor...” “Escravos da alegria”, com Mutinho, mantém 
o mesmo espírito: “Ando escravo da alegria/ hoje em dia, minha 
gente, isso não é normal/ Se o amor é fantasia/ eu me encontro ulti-
mamente em pleno carnaval...”

Com o poetinha Vinicius, Toquinho sedimentaria a mais 
produtiva e duradoura parceria de sua carreira: ao todo foram 
11 anos, com cerca de 120 canções, 25 lps lançados no Brasil e 
no exterior e mais de mil shows em palcos brasileiros, europeus  
e latino-americanos. 

Já no final da década de 1960, a dupla ficou conhecida no 
circuito universitário. Com o movimento estudantil fervilhando 
de ideias políticas e ações culturais, Toquinho e Vinicius botaram 
o pé na estrada, nem sempre nas melhores condições de conforto 
(para dizer o mínimo): comiam em lugares bem simples, repou-
savam em hotéis de quinta categoria, tocavam em palcos mal 
iluminados e com equipamentos de som de pouca qualidade. O 
esforço era recompensado durante as apresentações que, para os 

O memorável show 
no Canecão, com 

Toquinho ao violão, 
Miúcha, Vinicius e 

Tom.
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A Marrom

Alcione, conhecida como Marrom, mas 
Verde-e-rosa de coração.

Mangueirense como a contemporânea Beth 
Carvalho, Alcione Nazaré, nascida em São 
Luís do Maranhão, trilhou sua carreira 
como intérprete de importantes sambas. 
Seu primeiro lp foi A voz do samba. Devido 
a dois grandes sucessos do disco, “Não 
deixe o samba morrer” (Edson e Aluísio) e  
“O surdo” (Totonho e Paulinho Rezende), 
ganhou seu primeiro disco de ouro. Em 
1976, lançou o lp Morte de um poeta, do 
qual se destacam os sucessos “Lá vem você” 
(Totonho, Paulinho Rezende e Zayrinha), 
“Morte de um poeta” (Totonho e Paulinho 
Rezende) e “É melhor dizer adeus” (Mita). 
O disco de 1977, Pra que chorar, vendeu 
400 mil cópias, consagrando a cantora. 
Desse disco, despontaram vários sucessos 
de sua carreira, como “Ilha de maré” (Lu-
pa e Walmir Lima), “Pedra que não cria 
limo” (Vevé Calazans e Nilton Alecrim), 
“Pandeiro é meu nome” (Venâncio e Chico 
da Silva) e a faixa-título “Pra que chorar” 
(Baden Powell e Vinicius de Moraes). Em 
1979, com a composição “Gostoso veneno”, 
de Wilson Moreira e Nei Lopes, ficou em 
primeiro lugar nas paradas de sucesso de 
todo o país. A música deu título ao lp, que 
trouxe, entre outras, “Menino sem juízo” 

(Paulinho Rezende e Chico Roque), “Rio 
antigo” (Nonato Buzar e Chico Anísio) e 
“Dia de graça” (Candeia). Em 1985, lançou 
seu 12o lp, Fogo da vida, e, na sequência, 
Fruto e raiz (1986), o maior sucesso de sua 
carreira, que alcançou a marca de 700 mil 
cópias vendidas e lhe rendeu o disco de 
platina duplo pelo hit “Garoto maroto”.

Clara Nunes 

Foi no Festival da Record de 1968 que a mineira Clara Nunes inter-
pretou com grande sucesso “Você passa e eu acho graça”, de Ataulfo 
Alves e Carlos Imperial, passando a ser conhecida nacio-nalmente.

Primeira mulher a vender mais de 400 mil cópias, um sucesso 
absoluto, Clara provou que se pode unir qualidade com mercado. 
Sua associação com o radialista e produtor Adelzon Alves gerou 
discos antológicos e sucessos eternos: “Ê baiana”, “Tristeza pé no 
chão”, “Ilu-Ayê”, “Quando eu vim de Minas” e “Conto de areia”, uma 
das músicas mais identificadas com sua carreira. 

Estudiosa dos ritmos e do folclore, utilizando indumentá- 
ria do candomblé – religião que adotou –, elétrica, carismática, 
portelense apaixonada, Clara Nunes virou uma grande paixão 
nacional. Com interpretações personalíssimas, revelou composi-
tores como Aldir Blanc (em “De esquina em esquina”), recordou 
sambistas de longa estrada, como Candeia (“O mar serenou”) e 
Nelson Cavaquinho (“Juízo final”), gravou Mauro Duarte (“Meu 
sapato já furou”) e ajudou muito na divulgação do samba-enredo. 
“Morena de Angola”, composição de Chico Buarque, foi feita es-
pecialmente para ela. 

Após o casamento com o compositor Paulo César Pinheiro, 
este passou a assinar a produção musical de seus discos, o que 
resultou em um sofisticado repertório, com equilíbrio de ritmos 

e refinado acabamento musical.
Assim, a partir de 1976, 

com o disco O canto das três 
raças, até Brasil-mestiço, lança-
do em 1980, a guerreira Clara 
Nunes sedimentou o seu papel 
como uma das mais influentes 
cantoras das últimas décadas do 
século xx. 

Muitos associavam o estilo 
de Clara ao de Carmen Miranda. 

A “mineira  
guerreira”  

Clara Nunes.

Comparações à parte, só podemos afirmar que a prematura e inesperada partida 
das duas empobreceu em demasia o ambiente musical de cada época. 

Elis Regina

Elis foi outra cantora que infelizmente nos deixou cedo. A gaúcha conhecida 
como Pimentinha revelou ou ajudou a popularizar uma grande safra de com-
positores: Edu Lobo, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Belchior, Aldir Blanc e 
João Bosco. Além disso, lançou em primeira mão o samba “Folhas secas”, de 
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drigues, outro nome importante na divulgação do samba nos 
anos 1960 e 1970, com quem sempre fazia um pot-pourri do 
gênero em suas apresentações conjuntas. Pelo sucesso do disco 
(depois viriam mais dois), a dupla acabou fazendo o programa  
O fino da bossa, de muito êxito na tv Record.

Perfeccionista, um pouco ao estilo João Gilberto, Elis cantou 
o seu tempo com técnica e emoção. Participou de todos os movi-
mentos que seu espírito irrequieto e suas palavras afiadas pudessem 
influenciar. Foi dela a voz que acolheu a volta dos exilados pela 
ditadura militar, em 1979, na música que se tornou um hino da 
anistia: “O bêbado e a equilibrista”, de Aldir Blanc e João Bosco.

Sobre seu mundo, Elis sintetizou: “Amo a música, acredito na 
melhora do planeta, confio em que nem tudo está perdido, creio 
na bondade do ser humano e intuo que loucura é fundamental. 
Agora só me faltam ‘carneiros e cabras pastando no meu jardim’. 
Viver é ótimo.”

Beth Carvalho 

Como os demais cantores de sua geração, a carioca Beth Carvalho 
não fugiu da influência da bossa nova e dos festivais. O movimento 
que surgiu na Zona Sul ficou na lembrança da adolescência. E, 
a partir dos festivais, Beth entraria para a galeria das cantoras 
nacionais. Foi ela quem, em 1968, no iii Festival Internacional 
da Canção, defendeu “Andança”, 
composição de Edmundo Souto, 
Danilo Caymmi e Paulinho Ta-
pajós, ao lado dos Golden Boys. 
Essa música seria lançada em lp 
homônimo, em 1969, pela Odeon.

Nos anos seguintes, Beth se 
transformaria em cantora de sam- 
ba. O marco talvez seja a grava-
ção do samba-enredo da escola 

A madrinha 
do samba  
Beth Carvalho, com 
um de seus com-
positores favoritos, 
Nelson Cavaquinho.

Jair e Elis, dois na bossa
O paulista Jair Rodrigues lançou em 1963 
seu primeiro álbum: O samba como ele é. 
Um ano depois, lançou Vou de samba com 
você, que trazia a faixa “Deixa isso pra lá”, 
de Alberto Paz e Edson Meneses. O sucesso 
da música fez com que Jair passasse a ser 
convidado frequentemente para programas 
de tv, entre eles o Almoço com as estrelas, da 
extinta tv Tupi, apresentado por Airton e 
Lolita Rodrigues.

Por falar em programas de tv, foi em 
um deles que pediram a Jair que cantasse 
junto com Elis Regina, sem ensaio ou 
acompanhamento. A parceria deu certo 

e em 1965 gravaram três definitivos lps 
ao vivo, Dois na bossa. A partir de então 
passaram a apresentar um programa na tv 
Record, visto pelos críticos como um dos 
mais importantes programas musicais da 
televisão brasileira, de nome O fino da bossa.

A participação de Jair no festival da can-
ção de 1966, com a música “Disparada”, de 
Geraldo Vandré e Théo de Barros, fez deco- 
lar sua carreira, e seu talento assegurou dé-
cadas de sucesso. A edição de 2006 do Tim 
Música homenageou-o por sua trajetória na 
música popular brasileira.

Jair Rodrigues de braços dados com a parceira Elis Regina, tendo ao lado 
Gilberto Gil e Edu Lobo. Os quatro marchavam na passeata contra as gui-

tarras elétricas, em 1967, na cidade de São Paulo.

Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. De quebra, fez um lp inteiramente 
dedicado ao gênero: Samba, eu canto assim. 

Elis projetou-se em plano nacional no Festival da Canção de 1965, quando 
“arrastou” o público cantando “Arrastão”, de Vinicius de Moraes e do talen-
tosíssimo Edu Lobo, compositor de pérolas como “Upa, neguinho”, também 
popularizada pela cantora.

No mesmo ano, a cantora gravou o lp Dois na bossa ao lado de Jair Ro-
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Eduardo Gudin
Beth Carvalho gravou dois cds cantando 
sambas de São Paulo. E lá estava o com-
-positor Eduardo Gudin com “Velho ateu”, 
parceria com Roberto Roberti, e “E maior 
é Deus”, com Paulo César Pinheiro. Ao 
todo, seriam mais de 80 músicas com-
-postas por esse paulistano (que iniciou 
a carreira de compositor e violonista no 
programa O fino da bossa, de Elis Regi-
na e Jair Rodrigues) em parceria com  
o poeta carioca Paulo Pinheiro. “Recado do 
poeta” é uma obra-prima da dobradinha 
São Paulo-Rio:

Unidos de São Carlos, “Rio Grande do Sul na festa do preto forro”, em 1971, de 
autoria de Dario Marciano e Nilo Ismério, num compacto da Tapecar. 

A cada novo lp, Beth aumentava sua popularidade, revelava novos com-
-positores e recuperava muita gente boa da Velha Guarda que andava cantando 
seus sambas a duras penas em bares e reuniões em casas de amigos. Passou 
então a lançar um disco por ano, emplacando vários sucessos, como “1.800 
colinas”, “Saco de feijão”, “Olho por olho”, “Coisinha do pai”, “Firme e forte” e 
“Vou festejar”, entre outros.

Beth tem esse olhar: vai atrás dos compositores, curte o samba onde estão 
seus criadores, na fonte. Frequentadora assídua dos pagodes, entre eles os do 
Cacique de Ramos, retirou dali muita inspiração para seu seleto repertório. O 
lp De pé no chão marca uma aproximação com o gênero (analisaremos melhor 
o movimento do pagode no próximo capítulo), consolidada no lp No pagode, 
de 1979, que incluía o cosmológico sucesso “Coisinha do pai”, de Jorge Aragão 
e Luiz Carlos da Vila, tocado até no repertório eletrônico da sonda espacial 
Pathfinder, em Marte.

Com o título de “Madrinha do pagode”, Beth Carvalho divulgou o grupo 
Fundo de Quintal e os sambistas Sombrinha, Arlindo Cruz, Zeca Pagodinho, 
Almir Guineto, Luiz Carlos da Vila, Jorge Aragão... Em seus trabalhos, a cantora 
deu novas sonoridades ao samba, introduzindo instrumentos como o banjo, 

“Vai, porque a tua missão é de paz
ser poeta é difícil demais
pra que querer que um coração normal
um dia vá te compreender
Olha só como a lua parece chamar
e essa rua, esse amigo, esse bar
e eu peço a Deus que nada mude mais
Não faz dos teus os teus rivais
e se couber explicação real
é que o poeta é o coração geral
por isso fique aqui
onde teu samba está
que toda a cidade quer cantar”

com afinação de cavaquinho, o tantã e o repique de mão, que até então eram 
utilizados sobretudo nos pagodes do Cacique. 

As vozes de Clara, Elis e Beth correram o mundo. Seus êxitos nacionais e 
internacionais apagaram definitivamente o mito de que só homem conseguia 
vender bem no mercado fonográfico. 

Elza de todos os sambas
Elza Soares poderia desfilar tranquilamente ao lado 
das divas do canto norte-americano por seus recursos 
vocais ilimitados. Filha de pais humildes, começou 
a trabalhar muito cedo. “Minha vida foi traçada por 
pernas tortas”, afirma Elza como desabafo de sua luta 
e, é claro, de sua união conturbada com o jogador 
Mané Garrincha. Mas ela superou isso tudo, fazendo 
da arte o motor de sua resistência.

Elza gravou e divulgou muitos sambas de qua- 
lidade. Começou em 1960 com “Se acaso você che- 
gasse”, de Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins, 
e não parou mais. Em 1967, ela fez um espetáculo 
que pode simbolizar sua trajetória na música popular 
brasileira: Elza de todos os sambas.
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• Capítulo 7 •

NA BAT IDA  DO  PAGODE

Música e Nova República

A década de 1980 foi marcada por uma grande euforia gerada por signifi-
-cativas conquistas e mudanças do leme em direção a novos rumos para o 
país. Finalmente a sociedade civil podia participar do processo democrático 
elegendo seus representantes no plano municipal e estadual. Sindicatos sur-
-giram, associações de moradores proliferaram, o povo foi às ruas manifestar 
seus direitos pedindo Diretas Já! Tinha início a Nova República e, no final da 
década, depois de um intervalo de mais de 25 anos, o Brasil elegeu um presi-
-dente que passava a governar sob a nova constituição, promulgada em 1988, 
e chamada de Cidadã.

 Nova República
A Nova República teve início com a 
posse de José Sarney como presidente 
do Brasil, em 1985. O povo havia lu-
tado por Diretas Já!, mas o Congresso 
Nacional resolveu eleger indiretamente  
Tancredo Neves. Com o falecimento  
de Tancredo, Sarney, seu vice, assumiu 
o comando do país. O governo Sarney 
foi marcado por planos econômicos que 
tentaram, em vão, controlar o processo 
inflacionário acachapante que vivia 
o Brasil (Planos Cruzado, Cruzado 
Novo, Bresser, Verão). A liberdade po- 
lítica levou a sociedade a ter maior 

consciência dos seus direitos, e muitos 
foram às ruas reivindicá-los. As greves 
eram constantes. No plano partidário 
houve a criação ou ressurgimento de 
inúmeros partidos políticos: pdt, psdb, 
ptb, pfl, psb, pcb, pv, pc do b e pmdb. O 
Partido dos Trabalhadores, pt, tornou- 
se o maior partido de esquerda do país 
e hoje é o maior do mundo. Fomentado 
nas lutas operárias do abcd paulista, 
aglutinou em torno de sua legenda líde-
res operários, sindicalistas, intelectuais, 
artistas, setores da classe média, setores 
do campo etc.
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A cultura, de forma geral, e a mú-
sica popular, em particular, passaram 
a reverberar essa onda de mobilização 
e questionamentos. Mas é sobretudo 
no rock brasileiro, batizado de BRock 
pelo jornalista Arthur Dapieve, que 
encontramos as letras mais inquietas 
e picantes de crítica social.1

Segundo Rita Lee, uma das pou-
-cas artistas do rock que conseguiu seu 
espaço sem ser marginalizada, “roquei- 
ro brasileiro sempre teve cara de ban-
dido”. Talvez por isso, desde o fim da 
Jovem Guarda, o rock vinha perdendo 
seu espaço na indústria fonográfica. 
Isso mudou na década de 1980. No fes-
tival “mpb 80”, da Rede Globo, foram 
plantadas as sementes da new wave no 
Brasil, representadas pelo grupo Gang 
90 & As Absurdetes. Foi ali também 

que surgiu para o grande público um fenômeno do pop-rock 
brasileiro chamado Blitz. As performances teatrais e caricatas e as 
letras irreverentes associaram o grupo às apresentações do teatro 
de revista do início do século passado.

Aberto o mercado, nomes como Cazuza, Roger Moreira, 
Herbert Vianna e Renato Russo lideraram um movimento de 
dezenas de bandas: Paralamas do Sucesso, Titãs, Legião Urbana, 
Ultraje a Rigor, Plebe Rude, Camisa de Vênus, Barão Vermelho, 
entre outros.   

É bom lembrar nesse brevíssimo histórico da “Geração Coca- 
Cola” que, a partir dos anos 1980, o mercado fonográfico passou 
também a acolher e portanto estimular cada vez mais a produção 
de músicas cantadas em português (nos seus mais variados estilos: 
rock, pagode, axé-music, sertanejo etc.). Isso só vem corroborar 
a força da música brasileira, haja vista que muitas rádios e tvs 

MST
O movimento social mais importante 
que apareceu nas décadas de 1980 e 
1990 foi o Movimento dos Trabalhado-
res Rurais Sem-Terra (mst). Lutando 
contra o latifúndio improdutivo, os 
trabalhadores do campo têm apoio dos 
partidos de esquerda e consolidaram-se 
como uma referência internacional na 
luta por uma vida digna. Em 1997 foi 
lançado o livro Terra, com texto de José 
Saramago (Prêmio Nobel de literatura), 
fotos do renomado fotógrafo Sebastião 
Salgado e um cd que reúne músicas do 
mestre Chico Buarque. Uma delas, em 
alusão à obra do escritor Guimarães 
Rosa, chama-se “Assentamento”, e diz 
assim: “Quando eu morrer, que me 
enterrem/ na beira do Chapadão/ con-
tente com minha terra/ cansado de tanta 
guerra/ crescido de coração...”

“Inútil” e “Geração Coca-Cola”
As letras dessas duas músicas representam 
muito do clima que a juventude vivia na 
sociedade brasileira dos anos 1980. “Inútil” 
foi lançada pelo grupo Ultraje a Rigor, de São 
Paulo, que faz uma mistura de antropofagia 
cultural com o rock mais tradicional de Bill 
Halley e seus Cometas. Nela, Roger Morei-
ra e sua turma brincam com o período de 
transição do país, entre o governo militar e 
o civil. “A gente pede grana e não consegue 
pagar” critica a altíssima dívida externa 
brasileira. E, como não poderia deixar de 
ser, a letra faz referência à surpreendente 

derrota da excelente seleção de 82 na copa 
da Espanha: “A gente joga bola e não conse-
gue ganhar.../ Inútil, a gente somos inútil...” 
Já a música da Legião Urbana, “Geração 
Coca-Cola”, traça um perfil dos jovens da 
época, pós-golpe militar de 64 e fortemente 
influenciados pela cultura norte-americana: 
“Quando nascemos fomos programados/ a 
receber o que vocês nos empurraram/ com 
os enlatados dos usa, de nove às seis/ desde 
pequenos nós comemos lixo/ comercial e in-
dustrial/ mas agora chegou nossa vez/ vamos 
cuspir de volta o lixo em cima de vocês...”  

de países europeus já haviam sucumbido ao internacionalismo comercial da 
língua inglesa. 

E agora, com a poesia cantada ainda na língua de Camões, vamos mudar 
a batida para o ritmo dos “pagodes”, dos partideiros, dessa linhagem do samba 
considerada por alguns a mais nobre, por outros a mais comercial. Vem che-
gando o banjo para fazer sucesso ao lado da guitarra! 

* * *

“Sim, é o Cacique de Ramos
planta onde em todos os ramos
cantam os passarinhos das manhãs 
lá o samba é alta bandeira...” 
Luiz Carlos da Vila, “Doce refúgio” 

Os sambistas cariocas, desde os tempos de Tia Ciata, falavam em pagode pa-
ra caracterizar o samba de forma íntima, carinhosa. Assim, samba e pagode  
eram uma coisa só, uma festa, onde as pessoas se reuniam para comer, beber, 
dançar, cantar e quem sabe, paquerar. 	

Não se sabe o que veio primeiro, mas o fato é que, com o tempo, o gênero foi 
mudando e o termo também adquiriu novas acepções. Na década de 1980, o que 
ficou conhecido como pagode, também chamado de fundo de quintal ou de pagode 
de mesa, não era somente a festa do samba, mas um novo jeito de se fazer samba 
cujas mais profundas raízes saíram do bloco carnavalesco Cacique de Ramos.
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Fundado no início dos anos 1960, o Cacique passou a reunir, no fim da 
década seguinte, seus principais compositores e amigos todas as quartas-feiras à 
noite para um pagode. Foi na casa dos pais de Bira (o Bira Presidente) e Ubirani 
que começou a reunião da rapaziada boa de samba. Nomes como Zeca Pagodinho,  
Arlindo Cruz, Sombrinha, Almir Guineto, Beto Sem Braço, Jorge Aragão, Luiz 
Carlos da Vila, Neoci, Jovelina Pérola Negra, entre outros, eram presença garantida. 
Bira, pandeirista e fundador do grupo Fundo de Quintal, descreve o novo timbre 
que a turma do Cacique trouxe para o mundo do samba: “Foi Almir Guineto, 
integrante do Fundo no primeiro disco, quem introduziu o banjo no samba. De-
pois, foi a vez de Ubirani criar o repique de mão, e ainda tivemos a implantação 
do tantã, criação do Sereno. Antigamente, o samba era tocado com reco-reco,  
tamborim etc. Hoje ... apresenta instrumentos novos e consagrados.”2

De certa forma, foi ali que surgiu essa nova variante do samba. Os pagodes 
aconteciam no subúrbio do Rio de Janeiro, no já citado Cacique, mas também 
no Clube do Samba, liderado por João Nogueira. Esses ambientes criaram a 
primeira geração de compositores, depois da ascensão das escolas de samba, 
que construíram sua carreira fora da Mangueira, do Salgueiro, da Portela, do 
Império Serrano. Era uma resposta competente dos compositores contra a ins-
titucionalização do gênero ocorrido nas quadras de samba.  

Do ponto de vista musical, a novidade das rodas de pagode foi o surgimen-
to de algumas inovações melódicas, mas principalmente rítmicas. Para começo 
de conversa, o banjo foi “reinventado” por Almir Guineto e reintroduzido nos 
conjuntos de samba, participando da percussão e da harmonia ao mesmo tempo. 
Outra novidade foi o resgate do tantã, ou tambora, um pequeno atabaque que 
serve para marcar o tempo forte. Nei Lopes conta que também o repique foi uma 
inovação do pagode, “um tambor menor, de timbre agudo, em que a importância 
da batida está no sincopado conseguido com os dedos da mão esquerda percu-
tindo, às vezes até com anéis, o corpo metálico do instrumento”.3 

Se o banjo entrou porque soava mais alto que o cavaquinho sem ser preciso 
muito esforço, alguns outros instrumentos foram deixados de lado pelo motivo 
inverso. Foi o caso do agogô, do tamborim e do reco-reco.

Todas essas modificações proporcionadas pela geração do Cacique de 
Ramos levantaram uma reflexão para o mundo do samba: seria então o pagode 
um novo gênero musical? Estava instaurada a polêmica. A partir do instante 
em que o pagode saiu dos subúrbios e ganhou as gravadoras, as rádios, a mídia 

de forma geral, em meados da década de 1980, começava o que 
muitos chamam até hoje de “movimento do pagode”.

Em 1985, a gravadora rge lançou o lp Raça brasileira, mar-
cando a estreia de nomes como Jovelina Pérola Negra, Zeca Pago-
dinho, Elaine Machado, Pedrinho da Flor e Mauro Diniz. Nessa 
mesma época já faziam sucesso os discos do Fundo de Quintal, 
tanto que os novos pagodeiros participaram até do especial de 
Roberto Carlos, na Rede Globo.

Na década de 1990, a coisa pegou fogo. O pagode, de alma 
e coração suburbanos, tomou o trem, desceu na Central e fez 
baldeação num ônibus até saltar na bela e bronzeada Zona Sul 
carioca. Caiu no gosto popular e foi sendo “azeitado” pelas grandes 
gravadoras. O samba, criticavam alguns, estava se descaracteri-
zando. A indústria fonográfica estava se apropriando do pagode 
e despersonificando-o. 

Foi então que surgiu a expressão “samba de raiz” para designar 
o trabalho de sambistas tradicionais, que não sofriam “interferên-
cia” da indústria fonográfica do pagode. Alguns chegavam mesmo 
a dizer que havia um pagode “de raiz”, carioca, que se contrapunha 
ao pagode “comercial”, feito, muitas vezes, por grupos paulistanos.

O pagode que começou a ser feito e tocado pelas rádios nos 
anos 1990 é marcado por uma matriz “pop-brega” muito diferente 
do pagode dos anos 1980. Enquanto os “pagodeiros do Cacique” 
mantinham a saudável relação dos instrumentistas e compositores 
com escolas de samba e grupos de choro, reinventando a tradição, 

O grupo Fundo 
de Quintal. Da 
esquerda para a 
direita: Sombrinha, 
Ubirani, Bira, 
Sereno, Cleber 
Augusto e  
Arlindo Cruz.
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Partido-alto
“Modernamente, espécie de samba cantado 
em forma de desafio por dois ou mais solistas 
e que se compõe de uma parte coral (refrão 
ou primeira) e uma parte solada com versos 
improvisados ou do repertório tradicional, os 
quais podem ou não se referir ao assunto do 
refrão”, nos diz o cobra dos estudos afro, Nei 
Lopes.4 Foi Martinho que pôs o partido-alto 
(sem improviso) na roda comercial. Mas a 
tradição se mantém vivíssima em nossa cultura 
musical. Nilton Campolino, Zeca Pagodinho, 
Dudu Nobre, Arlindo Cruz e Almir Guineto são 
grandes versadores. Outros dois merecem aten-
ção: Aniceto do Império e Xangô da Mangueira. 
O primeiro já nos deixou, mas entrou para a 
história como o maior de todos os partideiros. 
Coreógrafo de jongo, assíduo imperiano, criou 
um tipo especial de partido: o diálogo entre o 
solista e a roda. Veja um exemplo de como, por 
mais de 40 minutos, ele versava sobre qualquer 
assunto, levando o público ao riso frequente:

“Eu vou cantar agora 
Porque já está...”
Aniceto parava e repetia, pedindo resposta:
“Porque já está?”
Aí o pessoal atinava e respondia, completando 
a melodia e a rima intuitivas:
“Na hora!”
Aniceto, então, continuava:
“Que o homem que é ho-
mem 
Não?...”
O coro, já agora alerta, ia só 
respondendo:
“Não chora.”
Aniceto começava a dialogar 
com o grupo, que até parecia 
coisa ensaiada, mas era im-
proviso puro mesmo:
“Ela se chama Aurora 
E diz que já vai...”
Todos emendavam logo:

“Embora.”
O negro velho ria, satisfeito, e ia em frente:
“Urubu pra cantar...”
E a resposta estava na cara:
“Demora.”
O partideiro então, com toda a malícia da ra-
ça estampada nas feições fortes, perguntava:
“E a mulher do meu filho 
É a ...”
Metade dizia:
“Aurora.”
E o resto cantava:
“Dora.”
Aniceto agora se esbaldava. Sacudia severa-
mente a cabeçorra numa negativa enérgica:
“Não senhor, não e não
É a minha nora.”

Xangô da Mangueira gravou com Aniceto 
do Império “O namoro de Maria”. Sete vezes 
campeão pela Verde-e-rosa como diretor de 
harmonia, Xangô levou ao disco em parceria 
com Jorge Zagaia uns dos mais belos versos 
da história do samba no partido-alto, em 
“Diretor de harmonia”: “Sou eu o diretor de 
harmonia/ apito para entrar a bateria/ sou 
eu quem manda o mestre-de-sala/ apresentar 
a porta-bandeira Maria/ se estou errado me 
perdoa/ eu sou o samba em pessoa/ você já 
pensou/ quando a velhice chegar/ e eu não 

puder mais sambar.” Xangô 
lançou nos primeiros anos 
da década de 1970 o lp O 
rei do partido-alto, título pelo 
qual era conhecido na época, 
deixando-nos preciosidades 
como “Quando eu vim de 
Minas”, sucesso na voz de 
Clara Nunes, “Piso na barra 
da saia”, “No tempo do mil- 
réis”, “Carolina, meu bem”, 
“Divergência”...

Xangô, o rei do partido-alto.

o chamado “pagode paulista” era criado por 
músicos oriundos de bandas de rock das ga-
ragens paulistanas. Advém daí a diferença 
de qualidade melódica e harmônica. Houve 
uma ruptura nas características da música 
urbana carioca levada para São Paulo. A “ge-
ração Cacique” bebeu nas fontes históricas 
do samba, por isso a criação de uma lingua-
gem moderna sem rompimento dos laços. 

Entretanto, o sucesso de grupos como 
Raça Negra, Negritude Jr., Só pra Contra-
riar, Razão Brasileira e Sem Compromis-
so, para citar alguns poucos, foi enorme.  
Até hoje o público vem consumindo 
avidamente os frutos dessa “nova onda 
do pagode” que tem como espontâneos 
divulgadores alguns dos maiores ídolos 
dos brasileiros: os jogadores de futebol. 
Durante a conquista brasileira do penta-
campeonato da Copa do Mundo, em 2002, 
uma cena recorrente nos telejornais era o 
time cantando pagode no ônibus, no avião, 
nos quartos de hotel (quem não se lembra 
de Ronaldinho Gaúcho entoando um 
samba de primeira cantado pelo grande Zeca Pagodinho, “Deixa 
a vida me levar, vida leva eu...”?).

No aspecto sociocultural, o “pagode comercial” é tão relevante 
quanto o reconhecido – por poucos, diga-se de passagem – como 
“de raiz”. E aqui cabe a pergunta: será que sem o sucesso do pri-
meiro haveria hoje tanto espaço para o segundo? Ao que parece, o 
imaginário coletivo não faz essa distinção. (Exploraremos melhor 
esse assunto no último capítulo.) 

De qualquer forma, e como superior à polêmica, o pagode 
continua por aí, em qualquer festa do samba, nos subúrbios, na 
Zona Sul do Rio, em São Paulo e em outros cantos do país. É só 

Pagode do Trem
A primeira versão do Pagode do Trem 
foi em 1991. Organizado pelo compo-
sitor Marquinhos de Oswaldo Cruz, o 
evento retornou em 1996 com força 
total. Atualmente acontece no Dia 
Nacional do Samba, 2 de dezembro, e 
recupera o espírito da comunidade de 
Oswaldo Cruz dos tempos de Paulo da 
Portela, que cantava sambas nos trens 
para fugir da repressão policial. Hoje, 
tirando o carnaval, é o maior evento de 
samba do país: cinco trens saem da es-
tação Central do Brasil, com grupos de 
músicos em todos os vagões, em direção 
a Oswaldo Cruz, bairro que aglutina 
mais de 30 rodas de samba com um 
público estimado de 80 mil pessoas. 
O próprio Marquinhos, idealizador 
dessa festa e autor das composições  
“O que os olhos não podem ver” e “Ge-
ografia popular”, canta nos versos da 
música “16a estação” o hino do Pagode 
do Trem: “...o trem parou, rapaziada/ 
chegou a hora de tomar uma gelada...”
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escolher o pé-sujo ou o fundo de quintal mais amistoso, reunir os 
amigos, pedir um tira-gosto e uma gelada para cantar samba num 
ritual que remonta aos primeiros anos da República. 

Arlindo Cruz e Sombrinha 
“Só pra contrariar
eu não fui mais na favela
Só pra contrariar
não desfilei na Portela (meu bem)
Só pra contrariar
pus a cara na janela
Só pra contrariar
eu não fiz amor com ela...” 
Arlindo Cruz, Sombrinha e Almir Guineto, “Só pra contrariar”

Criado em Madureira, subúrbio do Rio de Janeiro, Arlindo Cruz 
começou sua carreira cedo, participando em 1975 de um lp de 
Candeia, Roda de samba. 

No início da década de 1980, o Pagode do Arlindinho fez 
muito sucesso em Cascadura, assim como o Terreirão da Tia Doca, 
em Oswaldo Cruz, e o Clube do Samba, no Méier. No Ca-cique de 
Ramos, conheceu Beto Sem Braço, Almir Guineto, Zeca Pagodinho 
e Montgomery Ferreira Nunis, mais conhecido como Sombrinha.

Cantor, instrumentista e compositor, nascido em São Vicente 

Os compositores 
e intérpretes 
Sombrinha  

(à esq.) e  
Arlindo Cruz.

(no estado de São Paulo), Sombrinha aprendeu a tocar violão aos 
nove anos. Começou a carreira nas casas noturnas de sua cidade 
natal, indo logo depois para a capital paulista. Mas foi no final da 
década de 1970, quando se mudou para o Rio de Janeiro, que sua 
carreira deslanchou. 

No Cacique de Ramos, fundou com amigos o grupo Fundo 
de Quintal, com o qual ganhou cinco prêmios Sharp de melhor 
conjunto e gravou 13 discos, todos de muito sucesso.

No início dos anos 1990, Sombrinha e Arlindo decidiram 
lançar-se em carreira solo. Arlindo gravou seu primeiro cd em 
1991, e em 1993 foi a vez de Sombrinha, que acabou ganhando o 
Prêmio Sharp como revelação masculina do ano.

Em 1996 os dois se juntaram novamente e, dessa vez em dupla, 
lançaram o disco Da música pela gravadora Velas. No ano seguinte 
saiu o segundo trabalho, O samba é a nossa cara. E o último cd da 
dupla, Arlindo Cruz e Sombrinha – Ao vivo, saiu em 2000.

A dupla foi desfeita em novembro de 2002, mas os dois con-
tinuam suas carreiras individualmente.

Almir Guineto
“E gamação danada, é triste ver você  
fazendo morada dentro do meu peito 
deixando imperfeito o meu viver...” 
Almir Guineto e Neguinho da Beija-Flor, “Gamação danada”

Cantor, compositor e instrumentista, Almir de Souza Serra perten-
ce a uma tradicional família do morro do Salgueiro. Foi diretor de 
bateria da escola Acadêmicos do Salgueiro. Frequentador do bloco 
Cacique de Ramos, formou o grupo Fundo de Quintal, em 1980, 
com Jorge Aragão, Neoci, Sereno, Sombrinha, Bira Presidente e 
Ubirani. 

Já em seu primeiro ano de existência, o grupo lançou o lp 
Samba é no fundo do quintal. No ano anterior, Beth Carvalho havia 
gravado uma composição de Almir, Luís Carlos e Jorge Aragão, 
“Coisinha do pai”, que fez enorme sucesso nas rádios do país e foi 
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incluída no repertório eletrônico da sonda espacial Pathfinder, que pousou em 
Marte, tornando-se o primeiro samba a fazer sucesso não apenas no planeta 
Terra, mas também no espaço sideral.

Almir foi o responsável por uma das muitas inovações rítmicas que fariam 
sucesso nos pagodes: introduziu o banjo norte-americano (dessa vez com braço 
de cavaquinho) nos instrumentos dos grupos de samba. Para Mauro Diniz, o 
banjo foi uma ótima reinvenção do pagode, porque soa mais alto que o cava-
quinho – que constantemente tinha as cordas arrebentadas – e assim consegue 
se destacar da percussão – vale lembrar que as rodas de pagode, em geral, não 
usam microfones.5

Almir Guineto saiu do Fundo de Quintal em 1981, gravando nesse mesmo 
ano seu primeiro disco solo, O suburbano. Em 1986, lançou o lp Almir Guineto, 
que contém parcerias com Zeca Pagodinho, Beto Sem Braço e Luverci Ernesto, 
este último um de seus parceiros mais constantes. Desse disco, fez muito sucesso a 
música “Caxambu” (de Bidu do Tuiuti, Jorge Neguinho, Zé Lobo e Élcio do Pagode).

Entre os inúmeros sucessos de sua carreira, podemos destacar “Lama nas 
ruas”, com Zeca Pagodinho; “Pedi ao céu”, gravada por Beth Carvalho; “Boca 
sem dentes”, gravada pelo Fundo de Quintal, e “Gamação danada”, parceria com 
Neguinho da Beija-Flor.

Pagode e comida
Como já foi dito, as baianas da Cidade 
Nova, chamadas de “tias”, eram referência 
do novo estilo de samba amaxixado que se 
consolidava no pedaço na década de 1920. 
Suas casas eram reduto de festas, de pago- 
des, de sambas. E de muita comida e bebi-
-da! Essa tradição se manteve no universo 
do samba até os dias de hoje. Tia Surica, 
uma das pastoras que é referência da Ve-
-lha Guarda da Portela, faz aos domingos 
em sua casa um samba regado a comida 
e bebida; Zeca Pagodinho não deixa por 
menos, organizando em Xérem antológicos 
pagodes etílicos e gastronômicos. Pedindo 
licença ao autor do saboroso livro Batuque 
na cozinha, Alexandre Medeiros, vou botar 
na roda uma receita de primeira da Tia 
Doca, uma daquelas “feiticeiras do fogão” 
que ainda mantêm na memória a mistura 
cultural de bom copo, garfo, pandeiro, 
cavaquinho, voz e alegria. Bon apetit! 

Rabada com polenta e agrião
ingredientes

3kg de rabada
3 limões
1,5kg de tomates
2 folhas de louro
1 molho de cheiro-verde
2 cebolas
1 cabeça de alho
8 molhos de agrião
1kg de fubá de milho
sal e pimenta-do-reino

Como fazer (para 12 pessoas)
“A rabada deve ser temperada na vés-

-pera. Retire o sebo e o excesso de gordura, 

lave-a com água e sumo de limão. Depois, 
coloque-a em uma vasilha com meia cabeça 
de alho socado, meia cebola picada, uma 
folha de louro, caldo de um limão, sal e 
pimenta-do-reino. 

No dia seguinte, coloque em uma panela 
grande um pouco de óleo, uma cabeça de 
alho socado, cebola, louro e cheiro-verde. 
Deixe dourar e ponha a rabada para cozi-
nhar até que a carne comece a ficar tostada 
por fora. Acrescente os tomates cortados em 
oito pedaços, sem as peles e as sementes. 
Acrescente água quente e deixe cozinhar 
em fogo brando.

Vá renovando a água durante o cozi- 
mento. A panela deve ficar com bastante 
caldo. Ajuste os temperos, sobretudo o sal 
e a pimenta-do-reino, e espete o garfo na 
carne para testar o cozimento. Quando es- 
tiver pronta, a rabada deve se soltar do osso 
com facilidade. Retire algumas conchas do 
caldo para fazer o angu. Adicione os molhos 
de agrião, já lavados e cortados. O agrião 
deve cobrir a rabada, abafando-a. Tampe 
a panela e deixe o agrião cozinhar. Misture 
o fubá de milho em uma panela com água 
fria e mexa sem deixar que embole.

Em outra panela, deixe dourar alho com 
um pouco de óleo e sal. Retire algumas con-
-chas de caldo fervente da rabada e misture 
bem no refogado. Coloque o fubá e acres-
-cente um pouco de água. Deixe cozinhar 
até que o angu se solte da panela.

Sirva a rabada com angu e arroz 
branco.” 

Quem quiser mais delícias das “tias”, 
é só procurar no livro do Alexandre  
Medeiros.6

Dança do caxambu

Almir Guineto, introdutor do banjo na  
geração do Cacique de Ramos, abraça  
Zeca Pagodinho.

“Caxambu” tornou-se um dos maiores 
sucessos de Almir Guineto: “Olha vamos na 
dança do caxambu/ Saravá, jongo, saravá/ 
engoma, meu filho que eu quero ver/ você 
rodar até o amanhecer/ engoma, meu filho 
que eu quero ver/ você rodar até o amanhe-
cer/ o tambor tá batendo é pra valer/ é na 
palma da mão que eu quero ver...”

Caxambu é uma dança sobre a qual há 
poucos registros. Um solista canta parte da 
letra e a roda responde, numa relação que 
progressivamente chega a sua forma defini-
tiva. Sua poética musical parece ligar-se ao 
samba rural de São Paulo e ao jongo. Mas 
caxambu é também o atabaque de origem 
africana que acompanha essa dança e pa-
rece ter dado nome ao movimento.
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negros – influenciou sua imagem, quando começou a despontar. Era como se 
sua responsabilidade aumentasse, e a obrigação de versar bem fosse maior. E 
ele superou as expectativas...

Em 1985, com a explosão do pagode, Zeca gravou, com os também estrean-
tes Jovelina Pérola Negra, Elaine Machado, Pedrinho da Flor e Mauro Diniz, o 
lp Raça brasileira. Sucesso de vendas, o disco abriu caminhos para o sambista, 
e em 1986 foi lançado seu primeiro disco, Zeca Pagodinho. De lá pra cá já são 
sete discos de ouro e cinco de platina.

Em homenagem a Zeca, Aldir Blanc e Moacyr Luz compuseram o belíssimo 
samba “Anjo da Velha Guarda”: “O terno branco parece prata/ e a fita em meu 
peito diz que eu sou/ daqueles que vão pra Maracangalha/ rever Anália/ eu vou/ 
no vento que leva o chapéu de palha/ também sou de fibra e de pau-brasil/ o 
samba é tudo que sei/ e Momo é o único rei que amei...” 

Em 2003, Zeca teve sua história biografada por Luiz Fernando Vianna em 
Zeca Pagodinho – a vida que se deixa levar, da coleção Perfis do Rio. Também 
nesse mesmo ano lançou seu cd Acústico mtv. Em fevereiro, Zeca chegou à 
sétima arte, quando foi finalizado o documentário O jaqueirão do Zeca, de Ri-
cardo Bravo e Denise Moraes. Filmado em 35mm e com 20 minutos de duração, 
o curta mostra os pagodes que acontecem em suas duas casas (em Xerém) e a 
forma como escolhe o repertório de seus discos: sempre em busca da qualidade, 
tentando equilibrar a seleção com músicas de sambistas que estão há muito na 

Zeca Pagodinho
“Precisei de roupa nova 
mas sem prova de salário 
combinamos, eu pagava 
você fez o crediário...”
Zeca Pagodinho e Arlindo Cruz, “spc”

Nascido em 1959, em Irajá, e criado em Del Castilho, bairros do 
subúrbio do Rio de Janeiro, Jessé Gomes da Silva Filho, ou Zeca 
Pagodinho, é cantor, compositor e grande partideiro, e o maior 
nome da “geração Cacique”. Trabalhou como anotador de jogo  
de bicho na mesma época em que frequentava o bloco Boêmios de  
Irajá, onde ganhou o apelido que virou marca registrada. A pri-
meira gravação de Zeca como compositor foi em um lp do Fundo 
de Quintal, em 1978. O nome do samba é “Amargura”, parceria de 
Zeca com o flautista portelense Cláudio Camunguelo. 

Frequentador das rodas de samba do bloco Cacique de Ra-
mos, Zeca foi convidado por Beth Carvalho para gravar com ela 
uma composição sua e de Arlindo Cruz, “Camarão que dorme a 
onda leva”. Arlindo e Zeca começaram aí uma grande parceria.

Zeca chegou a comentar, em depoimento de 1988, o quanto 
o fato de ser branco – em um meio tido como exclusivamente de 

Zeca Pagodinho, 
o maior nome do 

samba das últimas 
décadas do século 

xx. 

Mauro Diniz, excepcional compositor e arranjador.

Mauro Diniz
Mauro é um dos grandes nomes dessa geração surgida 
em torno do Cacique de Ramos. Filho de mestre Mo-
-narco, da Portela, é habilidoso cavaquinista, arranja-
dor disputado, excelente cantor, enfim, um excepcional 
músico, daqueles que honram a linhagem. Mauro Diniz 
é parceiro e amigo de Zeca Pagodinho, e os dois prota-
-gonizaram histórias memoráveis em um conjugado na 
rua Adelaide Badajós, em Oswaldo Cruz. Zeca e Mauro 
compuseram os seguintes sambas: “Chove, é o céu que 
chora”, “Frio de uma solidão”, “Garrafeiro”, “Partido 
doce”, “Santa paciência” e “Menor abandonado”, mú- 
sica que tem ainda a mão de Pedrinho da Flor.
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estrada e outras de novos talentos, incluindo sempre um samba 
da Velha Guarda.

No mais, só Zeca mesmo para cantar “Ai que conflito, mata-
ram o cabrito do seu Benedito” – retratando uma situação que não 
é mais comum em nossa realidade – e continuar uma referência 
de venda no mercado brasileiro.

Jorge Aragão 
“Não entendi o enredo  
desse samba amor
já desfilei na passarela do teu coração 
gastei a subvenção  
do amor que você me entregou 
passei pro segundo grupo e com razão...” 
Jorge Aragão e Dona Ivone Lara, “Enredo do meu samba”

Jorge Aragão nasceu no Rio de Janeiro e começou sua carreira ar-
tística apresentando-se em bares cariocas na década de 1970. Nos 
pagodes do Cacique de Ramos, fez novos amigos e vários parceiros, 
e participou do primeiro disco do grupo Fundo de Quintal. Em 
1982, partiu para carreira solo, lançando o lp Jorge Aragão, pela 
gravadora Ariola. No ano seguinte, pela mesma gravadora, lançou 
o disco Verão.

Em 1974, Elza Soares gravou seu primeiro sucesso, “Ma-
landro” (“Malandro/ eu ando querendo falar com você/ você tá 
sabendo que o Zeca morreu/ por causa das brigas que teve com a 

lei...”). Mas foi na voz de Beth Car-
valho que seu nome ficou conhecido 
e suas composições estouraram, com 
sambas como “Vou festejar” e “Coi-
sinha do pai”. Alguns de seus sambas 
também foram gravados por Emílio 
Santiago, Alcione, Roberto Ribeiro e 
Zeca Pagodinho.

A partir de 1987, Jorge tornou-se 
comentarista da Rede Globo nas trans- 

Jorge Aragão, um 
dos fenômenos de 

venda do samba nos 
últimos anos.

missões dos desfiles do grupo especial das escolas de samba do Rio de Janeiro. 
Por sinal, é dele o jingle que se ouve há anos durantes as transmissões de carnaval 
da tv Globo.	

Em 1999, saiu da gravadora rge e foi para a Indie Records. Foi então que 
sua carreira solo deslanchou, e seu cd ao vivo vendeu mais de 800 mil cópias. 
No ano seguinte, lançou pela mesma gravadora Jorge Aragão ao vivo 2, vendendo 
cerca de 750 mil cópias. Esses dois trabalhos reuniam músicas de sua autoria 
que haviam feito sucesso na voz de outros intérpretes.

Nomes como Elza Soares, Martinho da Vila, Alcione, Zeca Pagodinho e 
Emílio Santiago participaram do dvd/cd Jorge Aragão ao vivo convida, que 
saiu em 2002 com 250 mil cópias vendidas.

Leci Brandão 
“O que é isso meu amor 
venha me dizer 
isso é Fundo de Quintal   
é pagode pra valer...”
Leci Brandão e Zé Maurício, “Isso é fundo de quintal”

Leci Brandão nasceu em Madureira e foi criada em Vila Isabel – é mais uma filha 
do subúrbio do Rio de Janeiro. Antes de se tornar cantora e compositora, gra- 
duou-se em direito e trabalhou na Companhia Telefônica do Rio de Janeiro.

Começou a compor aos 19 anos, e em 1968 ganhou o primeiro lugar no 
programa A Grande Chance, de Flávio Cavalcanti. Sua parceria com Darci da 
Mangueira em “Quero sim”, interpretada por Renata Lu, deu-lhe a vitória no 
Segundo Encontro Nacional de Compositores de Samba, em 1973. No ano 
anterior entrou para a ala de compositores da Mangueira. Em 1975 lançou seu 
primeiro lp, Antes que eu volte a ser nada, pela Marcus Pereira.

Em 1977, participou de várias apresentações do grupo Movimento Aberto 
de Arte. Ficou alguns anos sem gravar, participando de movimentos em defesa 
de minorias e fazendo shows em Angola, França e Dinamarca. Somente em 
1987, pela Copacabana Discos, Leci lançou o lp Dignidade, e no ano seguinte 
conquistou seu primeiro disco de ouro, com o lp Um beijo no seu coração, que 
trazia o sucesso “Olodum força divina”, de Betão e Tonho Matéria.

Em 1990, ganhou dois prêmios Sharp com o disco Cidadã brasileira, e logo 
depois saiu de cena por mais alguns anos. Comemorando 25 anos de carreira, 
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lançou pela Trama, em 2000, o cd Eu sou assim, com a participação 
de Almir Guineto, Beth Carvalho e Zeca Pagodinho, entre outros. 
Em 2001, lançou Leci e convidados, e em 2002, A filha de Dona Lecy, 

em homenagem a sua mãe. Seu mais 
recente trabalho, A cara do povo, saiu 
pela Indie Records, um cd ao vivo 
gravado no Sesc Pompeia, em São 
Paulo, em 2003.

Jovelina Pérola Negra
“Fui num pagode acabou a comida
acabou a bebida, acabou a canja
sobrou pra mim o bagaço da laranja...”
Arlindo Cruz e Zeca Pagodinho,  
“Bagaço da laranja”

Cantora, compositora e grande 
versadora de rodas de partido- 
alto, Jovelina Pérola Negra nasceu 
em Botafogo, trabalhou como em-
pregada doméstica e integrou a ala 
das baianas do Império Serrano.

Leci Brandão: é na 
palma da mão que 

eu quero ver.

Os três malandros in concert
O ano de 1995 marcou a formação cômico-
-musical que uniu três grandes nomes do 
samba carioca: Morengueira, Bezerra da 
Silva e Dicró. Era uma resposta ao sucesso 
internacional dos três tenores Luciano Pa-
varotti, José Carreras e Plácido Domingo. 
Os nossos “tenores” já eram bem conhecidos 
do público: Moreira da Silva era o malandro 
divulgador do samba de breque; Bezerra da 
Silva ficou conhecido por suas letras falando 
da malandragem moderna, das favelas, por 
exemplo com o estribilho “vou apertar mas 
não vou acender agora”; por último, Dicró, 
compositor do subúrbio que fez sucesso com 
letras cheias de duplo sentido, fazendo chacota 
com sogras, homossexuais, maridos traídos: 
“Minha sogra morreu/ meu sofrimento veio em 
dobro/ agora tenho que aturar/ o cachaceiro 
do meu sogro…”

Seu apelido foi dado por um amigo, de nome Dejalmir, com 
quem costumava ir a um pagode no Vegas Sport Club, em Coelho 
Neto. Na década de 1980, com Jorginho do Império e Roberto Ri-
beiro, frequentou o Botequim do Império e participava das rodas 
do Cacique de Ramos. 

Em 1985, ao lado de Mauro Diniz, Pedrinho da Flor, Elaine 
Machado e Zeca Pagodinho, Jovelina gravou o lp Raça brasileira, 
pela rge. Esse trabalho contém uma composição sua, o samba de 
partido-alto “Feirinha da Pavuna”.

Ainda em 1985, lançou seu primeiro lp solo, com parceiros 
como Serginho Meriti e Zeca Sereno. No ano seguinte, saiu o lp A 
arte do encontro, reunindo Jovelina e Dona Ivone Lara. O sucesso 
na rge continuou, e em 1989 foi a vez de Amigos chegados, com 
composições em parceria com Carlito Cavalcanti, como “Poeta  
do morro” e “Comunhão de bens”. Em 1991, saiu o cd Sangue bom e, em  
1993, Vou na fé. Em 1996 foi lançado seu último disco, Samba 
guerreiro, com composições de Xangô da Mangueira, Toninho 
Geraes e Sombrinha.

Sua morte prematura deixou de luto o mundo do samba, 
e muitos reafirmaram a ideia de que Jovelina era a herdeira de 
Clementina de Jesus.

Luiz Carlos da Vila 
“A chama não se apagou
nem se apagará
és luz de eterno fulgor
Candeia
O tempo que o samba viver
o sonho não vai acabar
e ninguém irá esquecer
Candeia...” 
Luiz Carlos da Vila, “O sonho não se 
acabou”

Luiz Carlos é de Vila da Penha e de 
Vila Isabel. Na primeira, residiu, e 
na de Noel e Martinho, circulou, 

Jovelina Pérola Ne-
gra segura o pagode 
e não deixa cair.



225Na  bat ida  do  pagode224 A lmanaque  do  samba

Rildo Hora e os maestros do samba

Rildo Hora, em foto com os chorões Zé da Velha, Silvério Pontes  
e Raul de Barros (da esq. para a dir.), e Paulão 7 Cordas:  
os magos dos arranjos do samba na contemporaneidade.

Se os bons instrumentistas são indispensá- 
veis na apresentação de um samba, o que 
não dizer dos arranjadores, maestros que 
geralmente depositam em melodias alheias 
toda a sua concepção estética? Arranjador 
é o maestro que escreve na pauta, também 
chamada de pentagrama, aquilo que deve 
ser tocado pelos instrumentos, resultando 
o som geral no arranjo ou orquestração. A 
música instrumental brasileira nunca teve 
uma tradição orquestral, com nítida prefe-
rência pelos pequenos grupos instrumentais 
em vez de formações mais amplas, como, 
por exemplo, as das orquestras de dança 
americanas e europeias.

Foi no teatro de revista que maestros, 
geralmente estrangeiros, começaram a criar 
arranjos para o universo popular. A grande 
maioria dos instrumentistas que executa- 
vam as peças não sabia ler nem uma 
notinha de música. Por isso, os maestros 
passavam as músicas cantarolando. Como 
a revista era a grande coqueluche da época, 

os maestros retiravam seu sustento desse 
trabalho.

Esse pontapé inicial abriu as portas, até 
por questões de sobrevivência, para uma 
legião de maestros que se notabilizariam nos 
períodos da Era do Rádio, do samba-canção, 
da bossa nova e do tropicalismo: Radamés 
Gnatalli, Lírio Panicalli, Leo Perachi e Lin-
dolfo Gaya, entre outros. O gaitista e maestro 
Rildo Hora vem se destacando, nas últimas 
décadas, por fazer arranjos para os principais 
sambistas. Martinho, Zeca e o grupo Fundo de 
Quintal passaram a mostrar em seus traba-
lhos naipes originais, com cavaquinho, viola 
caipira, sopros e teclados, nas mais diversas 
combinações. As introduções e os comentários 
que pontuam seus arranjos reservam espaço 
para a influência do choro. Além de sua veia 
chorística, Rildo sabe que reside no gênero 
muito de nossa riqueza melódica e harmô-
nica. Seu professor Guerra Peixe deve estar 
olhando dos céus o aprendizado “brasileiri-
nho” que incutiu no jovem gaitista.

cantou seus sambas e acabou ajudando a escola de samba a ganhar 
o campeonato de 1988 com o memorável “Kizomba – a festa da 
raça”. Então, ponha-se o plural, é Luiz Carlos das Vilas, como ele 
mesmo gosta de falar.

Estudando acordeão e violão desde os oito anos, Luiz se 
embrenhou nos ensaios do Cacique de Ramos na década de 1980. 
Sob a tamarineira-guardiã do Cacique, pegou inspiração de uma 
geração que com ele comporia um dos hinos do pagode carioca, 
“O show tem que continuar”, também de Arlindo Cruz e Sombri-
nha: “Se os duetos não se encontram mais/ e os solos perderam a  
emoção/ ...mas iremos achar o tom/ um acorde com um lindo 
som/ e fazer com que fique bom/ outra vez o nosso cantar...”

Luiz “estudou” na escola do Cacique, mas teve em Candeia 
seu maior mestre. Participou do surgimento da escola de samba 
Quilombo, fundada por Candeia como resistência à diluição do 
papel do compositor nas agremiações. A proximidade com o legado 
do portelense é tão forte que ele compôs um samba em homenagem 
ao mestre, “O sonho não se acabou”, e gravou um cd com suas 
composições, A luz do vencedor. 

Como o amigo e parceiro Candeia, Luiz percorreu a melhor 
linhagem do samba por fora das escolas. Ganhou o glorioso car-
naval pela Vila, em 1988, mas perdeu inúmeras outras disputas. 
Como exemplo, “Por um dia de graça”, samba der-
rotado na quadra e vitorioso na boca no povo, pois 
tornou-se um hino na campanha das Diretas Já!, na 
voz de Simone (“Um dia, meus olhos ainda hão de 
ver/ na luz do olhar do amanhecer/ sorrir o dia de 
graça/ poesias brindando essa manhã feliz/ do mal 
cortado na raiz/ do jeito que o mestre sonhava”).

Composto por obras-primas do gênero, seu 
repertório é sofisticado e fala alto na coletividade, 
convidando para dançar, cantar, bater na palma da 
mão e improvisar partidos. Parceiro de Martinho da 
Vila, que produziu seu lp Meu canto, em 1983, Luiz 
Carlos compôs com Paulo César Pinheiro, Wilson das 

Luiz Carlos da Vila 
com Aldir Blanc 
(sentado): do samba 
é alta  
a bandeira.
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Neves, Candeia, Paulinho Tapajós, Edmundo Souto e Jorge Aragão. Podemos 
ouvir sua obra nas vozes de Jair Rodrigues, Zeca Pagodinho, Beth Carvalho, 
Fundo de Quintal, Nara Leão, Simone e Jorge Aragão.

São dele “A luz do vencedor” (com Candeia), “A vida é assim” (com Carlos 
Senna e Otacílio da Mangueira), “Além da razão” (com Sombra e Sombrinha), 
“Arco-íris” (com Sombrinha), “Beth Carvalho, a enamorada do samba” (com 
Iba Nunes, Edmundo Souto e Paulinho Tapajós), “Doce refúgio”, “Graças ao 
mundo”, “Herança” (com Adilson Victor e Jorge Aragão), “O sonho não se 
acabou” e muitas outras. 

Nei Lopes e Wilson Moreira
“Este amor me envenena  
mas todo amor sempre vale a pena  
desfalecer de prazer, morrer de dor  
tanto faz, eu quero é mais amor...”
Nei Lopes e Wilson Moreira, “Gostoso veneno”

Nei Lopes e Wilson Moreira não estão umbilicalmente ligados um ao outro 
e nem aos pagodeiros da década de 1980, mas sem dúvida alguma foi nesse 
período que suas composições ganharam popularidade. E como são craques 
da composição, não deixaram de criar sambas com o melhor espírito da época. 
Juntos, lançaram dois lps: um em 1980, A arte negra de Wilson Moreira & Nei 
Lopes, uma coletânea dos maiores sucessos da dupla, pela gravadora emi, e 
outro no ano de 1985, O partido muito alto de Wilson Moreira e Nei Lopes, pela 
mesma gravadora.

Compositor, pesquisador, escritor e cantor, nascido no subúrbio carioca 
de Irajá, Nei Brás Lopes é profundo conhecedor e divulgador das tradições 
afro-brasileiras.

Formou-se em direito em 1966, mas só exerceu a profissão até 1970, 
quando o samba falou mais alto em sua vida. O samba e toda a tradição africa-
na, pois, frequentador da casa de Tia Dina, Nei foi levado para o candomblé e 
aprofundou-se no estudo da religião a partir de 1978.

Sua primeira composição, “Figa de Guiné”, parceria com Reginaldo Bes-
sa, foi gravada por Alcione, em 1972. Ainda na década de 1970, estreou como 
intérprete, gravando duas faixas no disco Tem gente bamba na roda de samba, 
e participou, ao lado de Candeia e Wilson Moreira, do Grêmio Recreativo de 

Arte Negra e Escola de Samba 
Quilombo.

Nos anos 1980, participou 
da criação da Amar/Sombras, 
entidade que cuida dos direi-
tos autorais dos compositores 
brasileiros e que tem entre seus 
associados Chico Buarque, Al-
dir Blanc, Paulo César Pinheiro 
e Hermínio Bello de Carvalho. 

Além de todas essas atividades, Nei também é sócio do Centro 
Internacional das Civilizações Bantu, que tem sede no Gabão, e é 
autor de um grande número de livros sobre as tradições afro-brasi- 
leiras, dos quais se destacam: O samba, na realidade (1981), O negro 
no Rio de Janeiro e sua tradição musical (1992) e Sambeabá (2003), 
este último com ilustrações de Cássio Loredano. Sua mais nova 
empreitada, publicada recentemente, é a Enciclopédia brasileira da 
diáspora africana, lançada em novembro de 2004 pela editora Selo 
Negro e na qual Nei faz um passeio pelo samba, o jongo, o maxixe, 
o candomblé e tudo o mais que diga respeito à cultura negra.

Com Wilson Moreira, Nei fez joias do samba, como “Senhora 
liberdade”, “Goiabada cascão”, “Gostoso veneno”, “Coisa da antiga”, 
“Só chora quem ama”, “Não foi ela”, “Candongueiro”, “Ao povo 
em forma de arte”, “Noventa anos de abolição”, “Mocotó do Tião”, 
“Fidelidade partidária”, “Eu já pedi” e “Sandália amarela”, entre 
outras. Suas composições fizeram sucesso em vozes como as de 
Roberto Ribeiro, Beth Carvalho, Alcione, Zeca Pagodinho, Elizeth 
Cardoso e Clara Nunes. Essa parceria produziu muitos dos mais 
belos sambas da década de 1980. E se Nei tem a afrodescendência 
em sua alma, Wilson não seria diferente.

Desde pequeno, Wilson Moreira já ia para o jongo, levado 
por seus avós, tocadores de caxambu. Foi de tudo um pouco 
na vida: engraxate, guia de cego e agente penitenciário. Ainda 
adolescente, frequentava escolas de samba em Realengo, bairro 
do subúrbio carioca onde nasceu e foi criado. Tocava tambo- 

Wilson Moreira (à 
esq.) e Nei Lopes – a 
africanidade em 
destaque.
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rim em uma delas, a Água Branca, que mais tarde se fundiu com a Mocidade 
Independente de Padre Miguel. Na Mocidade, passou a tocar surdo e, em 1955, 
foi um dos fundadores da ala de compositores da escola.

Em 1968, passou a integrar a ala de compositores da Portela, além de 
participar do conjunto Os Cinco Só, ao lado de Zito, Jair do Cavaquinho, Ve- 
lha e Zuzuca do Salgueiro. Entre seus parceiros estão Candeia, Clóvis Scarpino 
e muitos outros. Hoje, Wilson vai muito bem, e não é difícil encontrá-lo nas 
melhores rodas de samba do Rio de Janeiro. Suas composições, ao lado de Nei 
Lopes ou sozinho, aumentaram a consciência da importância da cultura negra 
para a formação do nosso país.

• Capítulo 8  •

RAIZ, ANTENA E UM DEDO DE  
PROSA COM OS PERSISTENTES

“O samba não precisa ser salvo de ninguém, ele tem essa  
resistência natural, ele se manifesta porque as pessoas  

se manifestam, não necessita de piedade.”1

Paulinho da Viola

Espero que o leitor que nos acompanhou até aqui tenha curtido este pequeno 
roteiro em que se traçou um panorama do samba. Este é apenas um caminho 
entre os muitos possíveis para contar a história do gênero. É isso mesmo: a 
pluralidade e a diversidade de um fenômeno cultural estão ligadas justamente 
à capacidade que temos de apreendê-lo em seus múltiplos campos. E o samba, 
por sua magnitude social, presta-se como nenhum outro gênero a nossas in- 
findáveis discussões de brasilidades. 

Até aqui, por mais que não tenha buscado me aprofundar em análises  
teóricas, segui o ritmo da pluralidade, da compreensão do samba como resultado 
cultural das relações estabelecidas entre etnias, classes, segmentos sociais, movi- 
mentos musicais, personagens e personalidades, nos diversos períodos históricos. 

Usei samba no sentido amplo da palavra, da forma como aparece no 
imaginário do brasileiro. Samba com respeito à tradição, mas sem tradiciona-
lismo, aquele lado perverso do discurso que circunscreve a qualidade cultural 
a passados longínquos e intangíveis. Raízes são importantíssimas, mas o que 
faz diferença são as antenas, nos diz o poeta Cicero Dias.

Por isso falei de bossa nova (a “Semana de 22” do samba), falei de samba-
-canção, festivais da canção, tropicalismo, música de protesto. Falei do samba 
como legado cultural. Dei destaque a compositores exclusivamente sambistas, 
mas também tratei daqueles que transcendem o universo do gênero sem deixar 
de dar sua importante contribuição como intérpretes ou criadores de sambas. 
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Caetano Veloso, por exemplo, pode destoar do enredo à primeira vista. 
Mas vimos que, além de gravar sambistas tradicionais, ele compôs pérolas 
como “Desde que o samba é samba”: “A tristeza é senhora/ desde que o samba 
é samba é assim/ a lágrima clara sobre a pele escura/ à noite a chuva que cai 
lá fora/ solidão apavora/ tudo demorando em ser tão ruim/ mas alguma coisa 
acontece no quando agora em mim/ cantando eu mando a tristeza embora...”

É por tudo isso que nos anos 1990 e neste início de milênio continuamos 
convivendo, mais uma vez, com as raízes e as antenas musicais que circulam 
por aí. A raiz frutifica de novo pelas mãos de Hermínio Bello de Carvalho, 

Casas de samba, nichos da “raiz”

Ilton (de boné) e 
Hilda (atrás dele), 
tendo ao lado o 
compositor Marcos 
Diniz, comandam 
as animadas 
rodas de samba do 
Candongueiro, em 
Niterói (rj).

Ainda são inúmeras as casas de samba pelo 
país. Templos quase religiosos do gênero, 
elas são mantidas a ferro e fogo pelos seus 
organizadores, homens e mulheres que não 
deixam a chama se apagar. O Cafofo da Tia 
Surica, pastora da Velha Guarda da Portela, 
em Oswaldo Cruz, o Bip-Bip em Copacaba-
na, comandado por Alfredinho, o Samba do 
trabalhador, no Clube Renascença, liderado 
pelo compositor Moacyr Luz, ou o Candon-
gueiro, em Niterói, liderado por Ilton e Hilda, 
retratam a dinâmica e a circularidade que 

o samba ainda mantém com os espaços da 
cidade. Segundo Roberto M. Moura, as ro- 
das foram e são a matriz do samba: “Minha 
convicção é de que o samba, como gênero, 
nasce somente a partir das reuniões animadas 
por gêneros de origem ocidental e afro-bra-
sileira.” Para o crítico e professor, as rodas 
incentivaram os sambistas da Cidade Nova, 
das escolas de samba, do Cacique de Ramos 
e da nova geração da Lapa. É na roda que o 
sambista dialoga com a tradição e reinventa 
criativamente o samba.2

que encantou o Rio de Janeiro 
com o espetáculo O samba é  
minha nobreza. No palco, passa-
do e presente, repertório tradi- 
cional e nova geração da La-
pa. A raiz caminha ainda na 
apresentação dos jongueiros da 
Serrinha, fazendo reviver no 
Rio de Janeiro essa dança dos 
“pretos velhos” do cativeiro, 
dos escravos do tempo do Império.

Aliada à forte raiz, a antena não para de girar. Gira na di-
versidade de estilos e na tendência cada vez maior a misturar os 
gêneros. Gira na direção do rock – que, no Brasil, tem precedentes  

Jongo

Nilze Carvalho  
(à esq.) e Teresa  
Cristina são exem-
plos da nova geração 
do samba da Lapa.

Mestre Darcy da Serri-
nha, fundador do gru-
po Jongo da Serrinha, 

núcleo que mantém 
viva a tradição em 

projetos com jovens da 
comunidade.

Trazido pelos negros da mãe África, o jongo –  
ou caxambu –, é uma dança profana para 
o divertimento. A dança de roda e umbiga- 
da acontece ao som de dois tambores: um 
grave – caxambu ou tambu – e um agudo –  
candongueiro. O canto é responsorial, en-
toado primeiramente pelo solista com versos 
livres improvisados, e o refrão é repetido por 
todos.

Herdando a tradição de sua mãe, Vovó 
Maria Joana, que foi mãe de santo da cantora 
Clara Nunes e confeccionava todas as roupas 
da sambista, o partideiro e jongueiro Darcy da  
Serrinha tornou-se o maior nome do gênero. 
Darcy deu aula de percussão na Escola Villa-  
Lobos e tocou com os principais nomes do 
samba. Foi ele quem quebrou a tradição  
do jongo ensinando a dança para crianças. 



233Ra i z ,  antena  e  um dedo  de  pro sa  com o s  per s i s t ente s232 A lmanaque  do  samba

históricos de ligação com o samba – e da mú-
sica pop. Não foi esse o papel dos Mutantes 
quando gravaram o samba-rock “A minha 
menina”, de Jorge Ben (ainda sem o Jor)? 

Foi também esse o papel dos Novos Baia-
nos, roqueiros tropicalistas que, depois de uma 
conversa com João Gilberto, resolveram girar a 
antena em direção à música popular brasileira, 
o que resultou no clássico lp Acabou chorare. 
Nele encontramos músicas com influência 
joãogilbertiana e fusão de instrumentos de 
choro e samba (cavaquinho e violões) com gui-
tarras, como em “Besta é tu” (Pepeu Gomes/  
Moraes Moreira/ Galvão) e no retumbante 
“Brasil pandeiro” (Assis Valente). 

Quase 20 anos depois, na década de 
1990, o papel de aproximação do samba 

com o rock foi desempenhado por Lobão e Fernanda Abreu, ex- 
integrantes da Blitz. Desde o dueto com Elza Soares, em 1986, na 
música “A voz da razão” (Lobão/ Bernardo Vilhena), o cantor vem 
dialogando com o universo do samba em seus trabalhos – acabou 
até integrando a bateria da Mangueira. Fernanda, a garota suingue- 
sangue-bom, com o funk carioca na pele, uniu morro e asfalto 
em seus batuques digitais. Fez um sampler de “O morro não tem 
vez”, de Tom e Vinicius, gravou “Jorge da Capadócia”, de Ben Jor, 
e “Aquarela brasileira”, de mestre Silas, entre muitos outros. 

Cássia Eller e Zélia Duncan fortalecem ainda mais os nossos 
argumentos. Rainha blues-roqueira, a magnífica Cássia interpretou 
com maestria “Na cadência do samba”, de Ataulfo Alves e Paulo 
Gesta, e emprestou seu forte estilo a Riachão, compositor baiano, 
em “Vá morar com o diabo”. Zélia, cantora apaixonada pelo mundo 
do samba, montou o espetáculo “Eu me transformo em outras”, 
cantando sambas clássicos. Alguns capítulos a mais para a relação 
da antena com a raiz. 

De fato, o samba vai deitando raízes nas novas gerações. Mui-
tas vezes, a antena gira para todos os lados, em direção às fusões. 
Marcelo d2, com o cd À procura da batida perfeita, escancara a 
porta do hip-hop para o samba: mistura ideal de estilos contestado- 

Funk’n’Lata
O mangueirense Ivo Meirelles 
compôs (em parceria com Pau- 
linho e Lula) um dos sambas-
-enredos mais famosos da dé-
cada de 1980, “Caymmi mos-
tra ao mundo o que a Bahia e 
a Mangueira têm”, cujo refrão 
“Tem xinxim e acarajé/ tam- 
borim e samba no pé” é exe- 
cutado no carnaval carioca até 
hoje. Aproximando-se do funk, 
do rock e do pop, Ivo fundou 
o grupo Funk’n’Lata, que mis- 
tura basicamente o funk e a 
batucada dos redutos cariocas 
de samba.

res – cada um a seu tempo –, perifé-
ricos por natureza. 

O “samba-mangue beat” na voz 
de Otto em Samba pra burro marca a 
atualidade do ritmo no movimento 
musical liderado por Chico Science. 
Max de Castro, filho de Wilson Si-
monal e herdeiro musical de Jorge 
Ben Jor, faz uma explosiva mistura de 
soul, música eletrônica,  bossa nova e 
samba. Em seu cd Samba raro, Max 
mostra que é possível utilizar tecno-
logias contemporâneas na música 
popular brasileira com qualidade. 

Por tudo isso, podemos afir-
mar que o samba é, além de um 
gênero, um caldo de cultura secular, 
raiz de nossas sintonizadas antenas 
parabólicas. 

Riachão

Cronista musical da antiga Salvador, Clemen-
-tino Rodrigues ganhou o apelido de Riachão 
na infância: “Quando menino, eu gostava 
muito de brigar. Mal acabava uma peleja, já 
estava eu disputando outra. E aí chegavam 
os mais velhos para desapartar e pregando 
aquele velho ditado popular: – Você é algum 
riachão que não se possa atravessar?”, disse 
ele em entrevista. Riachão é o mais antigo 
compositor vivo da Bahia conhecido e um dos grandes nomes do cená- 
rio nacional. Sua obra tem um quê de senso jornalístico com um tom 
poético e bem-humorado. Veja o samba que Cássia Eller gravou, “Vá 
morar com o diabo”: “Ai meu Deus, ai meu Deus, o que é que há?/ a 
nêga lá em casa não quer trabalhar/ se a panela tá suja, ela não quer 
lavar/ quer comer engordurado, não quer cozinhar/ se a roupa tá lavada, 
não quer engomar...”

O compositor  
Riachão,  
personagem 
principal do  
filme do diretor  
Jorge Alfredo, 
Samba Riachão, 
de 2001.

Mangue beat

O movimento mangue beat trabalhou com a 
analogia do homem-caranguejo presente na 
poética recifense e agitou o ambiente artís- 
tico da cidade durante os anos 1990, reunindo 
músicos e jornalistas numa estética pop que 
gerou, além de Chico Science e Nação Zumbi 
(que lançou, depois da morte de Chico Science, 
o cd Rádio s.a.m.b.a – olha ele aí de novo, na 
mistura!), nomes como Fred 04, com o grupo 
Mundo Livre s.a., e Otto, que vem firmando 
seu trabalho. O movimento chegou a flertar 
com uma temática social, mas não a enfatizou 
como ponto principal. Com uma “parabólica 
fincada na lama” (a nossa antena) como sím- 
bolo do movimento, o mangue beat misturou 
gêneros da música pop internacional com ou-
tros tradicionais de Pernambuco (maracatu, 
coco, ciranda).
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Um dedo de prosa com os persistentes

O leitor mais “militante” da mpb pode se indagar por que nosso trabalho fala do 
samba como se ele fosse onipresente na indústria do entretenimento, como se 
ele não se valesse do famoso jabá para tocar nas rádios ou como se as produções 
musicais (shows e cds) dos sambistas tradicionais (entendidos como “de raiz”) 
fossem algo fácil de ser realizado. 

É preciso ficar bem claro que a indústria do entretenimento faz parte da 
nossa realidade. Mas sua visão mercantil da cultura não é monolítica – há em 
seu seio um mar de contradições. Um breve estudo da relação da mídia com o 
samba, inspirado no ensaio “Os discursos da mídia e do jornal impresso”,3 do 
professor Maurício Duarte, pode ajudar a compreender melhor esse complexo 
mecanismo. 

Popularizado nas décadas de 1930 e 1940 e elevado aos círculos eruditos 
nos anos 1960, o samba chega revitalizado ao início do século xxi. Mesmo a 
inegável qualidade artística do samba é insuficiente para explicar uma trajetória 
tão complexa. Na verdade, boa parte do vigor desse gênero musical deve-se ao 
desenvolvimento da indústria do entretenimento. Por isso, vamos ousar propor que 
o sucesso do samba tem uma dívida com o que chamamos de “música de verão”, 
exemplificada no axé e na “sertanejo music”, no “pagode paulista”, entre outros.

Mas, afinal, o que o samba tem a ver com esse tipo de música? A pergun-
ta nada tem de descabida. No mercado altamente competitivo dos meios de 
comunicação, a busca por elevados níveis de audiência fez o entretenimento 
assumir o papel principal. Nos dias atuais, há uma gigantesca e persuasiva 
presença do entretenimento na divulgação de arte, da cultura e também dos 
produtos noticiosos. 

Neste início do século xxi, os meios de comunicação revelaram-se um 
fenômeno contraditório, ambivalente. Não são meros transmissores ou pro-
cessadores de informação, nem mediadores neutros entre artistas, intelectuais, 
jornalistas e opinião pública. De forma sutil e pouco transparente mesmo para 
alguns profissionais da área, eles são um sujeito ativo na elaboração das notí-
cias, shows e eventos que pretensamente apenas transmitem ou reproduzem. 
Para alguns teóricos, os meios de comunicação têm até o poder de instituir a 
agenda pública. Isto é, a mídia não chega a determinar a opinião das pessoas, 
mas influencia fortemente a escolha dos assuntos a serem pensados e discutidos.

Por outro lado, onde os produtos da mídia circulam livremente, precon-
ceitos morais e valores conservadores sofrem sérios questionamentos. A visi-
bilidade que a mídia dá aos atos dos governos, dos políticos e das autoridades 
também passou a obrigá-los a prestar contas dos abusos de poder, da corrupção 
e do clientelismo. E os meios de comunicação ainda fazem com que, para se 
comunicar, especialistas de campos como a economia e o direito adaptem seu 
vocabulário a um público mais amplo.

Assim, a mídia é um sujeito ativo também na democratização e na fle-
xibilização dos valores, combatendo elitismos. Se, no âmbito da cultura, o 
elitismo é cristalizado no gosto construído por intelectuais, críticos, escritores, 
jornalistas e outros setores da mídia, ao mesmo tempo os sistemas de comu-
nicação relativizam esses critérios de gosto ao divulgar músicas que, ao estilo 
“Tchan” e “Eguinha Pocotó”, têm como único objetivo o consumo imediato e o 
entretenimento. Nesse sistema contraditório, o samba e outros estilos vistos por 
formadores de opinião como de qualidade musical são mais bem assimilados 
pelo grande público a partir de suas “similares mercadológicas”, cantos e danças 
que estão mais próximos do gosto da massa. 

Academia e tecnologia
O samba, como outros setores da música 
popular, passou a ter em seu seio um cres- 
cente número de músicos formados pela 
academia. Se antes tínhamos uma onipre- 
sença de músicos intuitivos, que tocavam de 
ouvido, mas com maestria, hoje a presença 
de instrumentistas que fizeram cursos em 
conservatórios e universidades aumentou 
sensivelmente. A Uni-Rio, por exemplo, tem 
um curso de graduação em música popular, 
fato impensável há alguns anos.

O avanço da tecnologia também con- 
tribui para situar o universo do samba em 
outro patamar. Se a indústria do entreteni- 
mento tem suas preferências, os sambistas 
tiveram que recorrer ao crescente mercado 
de gravadoras alternativas – que no Rio 

de Janeiro geram hoje milhões de reais. 
Devido aos avanços tecnológicos, essas 
gravadoras encontram grande facilidade 
na feitura de um cd. Isso abriu um novo 
mercado para os jovens e também para os 
veteranos compositores de samba. E por 
falar em tecnologia, a internet tem tido um 
papel relevante para um grupo seleto mas 
significativo de pessoas que frequentam 
sites sobre samba. Esses sites são como 
rodas virtuais, onde bate-papo, troca de 
partituras e endereços de casas de samba 
e venda de livros e cds são frequentes. Pela 
qualidade, organização e tempo de servi- 
ço, o site de Paulo Neves, www.samba-
-choro.com.br, oferece uma bela viagem 
pelo mundo do samba.
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Ainda no âmbito das contradições da relação 
entre música e mídia, a indústria do espetáculo 
foi obrigada a diversificar o investimento para 
manter o lucro, o que fez com que não só os estilos 
de consumo imediato, mas a música brasileira de 
todos os estilos permanecesse um bom negócio. 
Em outras palavras, o samba alcançou o século 
xxi com intensa vitalidade também porque é um 
bom entretenimento.

Mais do que lamentar o fato de supostamente 
a mídia não divulgar a música dita de qualidade, 
deve-se questionar o porquê de o público não 
optar majoritariamente por ela entre o leque de 
opções culturais que lhe é apresentado. É como 

disse Paulinho da Viola, em “Coisas do mundo, minha nega”: “as 
coisas estão no mundo, só que eu preciso aprender”. É aprender, 
conhecer e optar o que falta aos jovens urbanos, que cedem cada 
vez mais aos apelos do consumismo, sem acesso a bens fundamen-
tais de cidadania, como educação de qualidade, saúde e emprego.

Apenas com a garantia de justiça social e dignidade a todos, 
“As rosas não falam”, “Chega de saudade”, “Vai passar” e outras 
obras de Cartola, Tom Jobim, Vinicius de Moraes e Chico Buarque 
poderão ser consumidas em massa pelo prazer estético, além do 
entretenimento. Mas, sem ilusões: a “música de verão” vai conti-
nuar a divertir os consumidores. Porém, críticos e intelectuais vão 
poder apenas rir dessas diversões. Claro, desde que abandonem a 
convicção da superioridade dos seus valores e ganhem uma pitada 
de humor...

Em Dudu Nobre, 
o samba continua 

batendo forte.
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Pandeiro – Instrumento de percussão, de origem árabe. Tornou-se conhecido na Europa, 
durante a Idade Média, geralmente associado a artistas ambulantes, mas foi também 
adotado por conjuntos da corte. No Brasil, foi divulgado pelas mãos de João da Baiana. 
É hoje indispensável nos conjuntos de choro, nas rodas de samba e nos vários tipos de 
orquestras regionais.

Cavaquinho – Instrumento de grande popularidade como acompanhador e até 
mesmo como solista, tem sua origem em Portugal, onde também é conhe-
cido por braguinha, braga, machete, machete-de-braga e machetinho. 
Ao lado da flauta e do violão, tornou-se instrumento indispensável no 
acompanhamento do choro e do samba.

Violão de 6 cordas – É um instrumento essencialmente urbano, muito 
utilizado no acompanhamento de canto. Com a flauta e o cavaquinho, forma histori-
camente o conjunto básico para execução de choros. Hoje é importantíssimo também 
no samba, como nas músicas de Cartola, Noel Rosa e Chico Buarque, entre outros.

Violão de 7 cordas – Provavelmente de origem russa, diferencia-se do violão de 6 cordas 
por ter uma delas mais grave (o bordão dó i ou sol i), assim aumentando a extensão do 
instrumento para o fraseado das “baixarias”. No Brasil, aparece pelas mãos dos chorões 
China e Tute. Na década de 1950, Horondino José da Silva, o Dino 7 Cordas, criou um 
novo estilo e influenciou uma geração de fãs e alunos – sendo Raphael Rabello o mais 
destacado deles. O violão de 7 é indispensável nos arranjos dos sambistas contemporâneos.

Cuíca – O nome é de origem angolo-conguesa e o instrumento deve ter sido trazido para 
o Brasil pelos negros bantos, embora se admita, com menos comprovação, a procedên-
cia holandesa. Tem a forma de um tambor de uma só membrana, com uma haste presa 
ao centro do couro distendido. Até meados da década de 1930, os sambistas traziam- 
na presa sob o braço esquerdo, com a membrana para trás. Com a mão direita, atri-
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tavam a haste. A partir dessa época, começaram a pendurar 
a cuíca ao pescoço com um cordão. 

Banjo – Instrumento de cordas pinçadas, de braço longo e 
caixa de ressonância em feitio de tambor, cujo tampo supe-

rior é uma membrana esticada. O nome é uma modificação, 
no falar dos escravos negros dos Estados Unidos,  

do espanhol bandurria ou do português bandurra. O banjo foi divulgado 
no Brasil por Gastão Bueno Lobo, no início do século xx. No fim dos 
anos 1970, voltou à cena, pelas mãos de Almir Guineto, nos pagodes do 
Cacique de Ramos, com o braço mais curto e afinação de cavaquinho.

Tamborim – Um dos primeiros instrumentos europeus trazidos para o 
Brasil, chegando até a ser mencionado na carta de Pero Vaz de Caminha. É 

usado especialmente nas danças cantadas de origem africana, 
como maracatus e cucumbis. Foi introduzido nas escolas de samba 
por Alcebíades Maia Barcelos, o Bide.

Surdo – O surdo foi uma das inovações do pessoal do Estácio para 
a formação das escolas de samba, e, mais uma vez, o compositor 

e ritmista Bide seria seu introdutor. É instrumento muito 
utilizado até hoje nas baterias das escolas e nas rodas de 
samba. Sua função principal é a marcação do tempo.

Reco-reco – Instrumento que emite som pelo atrito de uma 
baqueta sobre uma superfície com sulcos transversais 
abertos. É encontrado em várias manifestações populares, 
com nomes e formatos diversificados. Ainda é muito utiliza- 
do nas baterias das escolas de samba.

Agogô – Instrumento folclórico afro-brasileiro formado por 
dois pedaços de metal de tamanho e sonoridade diferentes, 
em forma de sinos, percutidos por uma vara geralmente 

de metal. É utilizado na macumba, na capoeira, no maculelê e na música popular, 
principalmente no samba.

Tantã e repique de mão – No fim dos anos 1970 e início da década seguinte, os pagodeiros 
do Cacique de Ramos, procurando maior sonoridade para suas rodas, inventaram dois 
instrumentos: o tantã, criado por Sereno, e o repique de mão, 
criado por Ubirani. Ambos são tambores pequenos, sendo que 
o segundo é um pouco menor e tocado com os dedos. Já o tantã 
é tocado com a palma da mão. Ver a explicação dos próprios 
inventores no capítulo “Na batida do pagode”.
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por Flavio Torres 
colecionador e amante do samba

Fui convidado pelo André para fazer esta discografia não por ser pesquisador, mas 
pelos laços de afeto que nos unem, que começaram numa roda de samba e se fizeram 
mais fortes com o tempo. Assim, se diz a boa técnica que não se deve começar nada 
pedindo desculpas, eu, que não sou escritor e pouco devo à boa técnica, é assim que 
começo: pedindo desculpas. Primeiro à infinidade de compositores, músicos, cantores,  
arranjadores, produtores, diretores e sambistas que já me proporcionaram o prazer 
de ouvir, cantar, sambar e me emocionar, mas que, por minha incompetência, falta de 
memória ou simples ingratidão, não estão citados nestas páginas: a eles meu sincero 
muito obrigado. Depois ao ouvinte em potencial desta discografia, pois muito do que 
será aqui apresentado está esgotado ou não foi editado em cd: tentarei o consolo de 
indicar outros cds que possam ser achados, comprados e ouvidos. Finalmente a você, 
leitor, por apresentar uma discografia não de pesquisador, mas de apaixonado. É assim 
um trabalho pessoal.

Aqui então me apresento. Nascido no subúrbio, um pouco depois dos melhores 
dias, conheci o samba no rádio, na memória da família, mas sobretudo nas ruas, vin-
do dos carnavais de blocos do Engenho de Dentro, dos batuques de rua em Todos os 
Santos e dos sujos no Centro da cidade. Depois, um pouco mais instruído, conhecendo 
as escolas de samba na Presidente Vargas, indo a shows, já nos anos 1970, de Paulinho 
da Viola, Velha Guarda da Portela, Cartola e Nelson Cavaquinho. Daí a aprender um 
pouco de cavaquinho e frequentar quietinho tudo que é roda de samba, da Mangueira ao 
Quilombo, de Botafogo a Santa Teresa, além de quadras de ensaios, shows dos projetos 
Seis e Meia e Pixinguinha e, procurando discos, sebos, muitos sebos. E aqui estou até 
hoje, ouvindo e cantando, apaixonadamente, o nosso samba.

Esta discografia afetiva se baseia nessas memórias. Talvez um pouco (ou muito) 
por demais dedicada aos subúrbios do Rio de Janeiro, aos lps de vinil, às décadas de 
1960, 70 e 80, aos negros compositores das camadas populares e das escolas de samba e 
aos antigos pioneiros em reedições roucas e emocionantes. Deixei de fora, de propósito, 
a turma mais nova e os novos lançamentos da rapaziada da antiga. Deixo tal apreciação 
para o leitor, incentivando-o a comprar, ouvir e escolher sua própria discografia recente. 
Tentarei, de toda forma, fazer comentários sobre a importância de cada disco, detalhes 
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• Candeia
Apesar de ter lançado excelentes discos, como Candeia (1970), Raiz (1971) e Luz da 
inspiração (1977), todos de samba no seu estado mais puro, seu disco Axé, de 1978, 
merece total destaque. É, talvez, o mais importante dos discos do gênero, tendo marcado 
até hoje o repertório e o clima das rodas de samba. A produção de João de Aquino é 
primorosa, mostrando a vitalidade da cultura negra e apresentando para o público, pela 
primeira vez com clareza, o significado e o sentimento do verdadeiro axé. Fundamental 
para quem quer conhecer, aprender ou simplesmente ouvir o que há de melhor no samba. 

• Carlos Cachaça
Para mim, uma referência afetiva: frequentei sua casa e fui, ainda rapazinho, paparicado 
por dona Menininha, sua esposa. Adoro tudo o que fez, e seu único disco individual, 
chamado simplesmente Carlos Cachaça (1976), traz sua voz sempre rouca e sua poesia 
pura. Destaque para a produção de Pelão e os arranjos de João de Aquino. A faixa em 
que declama “Alvorada” (parceria sua com Cartola e Hermínio Bello de Carvalho) é de 
fazer chorar. Saudade, seu Carlos!

• Cartola
Uma covardia: qualquer disco do mestre Cartola é mágico. No entanto, os dois primei-
ros (ambos simplesmente chamados Cartola, da Discos Marcus Pereira, um de 1974 e 
outro de 1976) são fundamentais. Destaque para os arranjos de mestre Dino 7 Cordas 
e para um time de músicos de primeiríssima linha, com Cartola cantando divinamente. 
A música “O mundo é um moinho”, com a flauta de Altamiro Carrilho, é uma das mais 
belas faixas já gravadas no Brasil. Além disso, as capas são maravilhosas.

• Chico Buarque de Hollanda
Apesar de não poder ser classificado como sambista típico, Chico Buarque produziu 
clássicos do samba, como “Vai passar” e “O que será”, “Feijoada completa”, “O meu 
guri”, “Construção” e “Samba do grande amor”. Destaque para seus primeiros discos, 
de 1966 e 1967, Chico Buarque de Hollanda (“A Rita”, “Tem mais samba”, “Olê, olá”) e 
Chico Buarque de Hollanda vol. 2 (“Com açúcar, com afeto”, “Quem te viu, quem te vê”). 
Repare bem, sempre tem samba da melhor qualidade nos discos do Chico.

• Clara Nunes
Da maravilhosa Clara Guerreira destaco Alvorecer (1974), uma produção de Adelzon 
Alves com arranjos de João Donato, Hélio Delmiro, Carlos Monteiro de Souza e do 

de músicas, destaques sobre músicos (sopros, cordas, ritmistas), arranjos e até sobre 
algumas capas, a fim de tentar justificar minhas escolhas. É isso aí: vamos à discografia, 
com saudações simpáticas, que Simpatia É Quase Amor... 

• Adoniran Barbosa
O excelente Adoniran Barbosa (1980) é um resumo de altíssima qualidade da obra desse 
cronista de São Paulo, sendo um disco fundamental. Tem a participação da nata da mpb 
(destaque para seu amigo e excelente compositor Carlinhos Vergueiro). Observe-se 
que muitos dos músicos convidados, apesar de não poderem ser caracterizados como 
sambistas, compuseram e/ou cantaram sambas de grande sucesso, como Djavan, o grupo 
mpb4 e Elis Regina. No entanto, toda a discografia de Adoniran merece destaque, pela 
qualidade e originalidade de sua obra.

• Ary Barroso
Aqui cabe um comentário geral. Muitos dos bambas mais antigos são reeditados em 
coletâneas ou caixas. Assim, caso encontre cds da turma citada ao longo deste livro, 
com uma ou outra exceção, você terá encontrado ouro puro. De alguns, porém, farei 
recomendações especiais, por serem meus preferidos. Começo por uma caixa raríssima, 
que é a minha predileta de Ary Barroso. Brinde do Banco do Brasil, apresenta Ary por 
alguns dos maiores intérpretes do samba (Zezé Gonzaga, Gilberto Milfont, Violeta 
Cavalcante, Núbia Lafayette, Roberto Silva, entre outros), com arranjos maravilhosos 
de Orlando Silveira e mais de 50 músicos. As gravações de “Isto aqui o que é?” (Roberto 
Ribeiro), “Sobe meu balão” (Ademilde Fonseca) e os pot-pourris de marchas-rancho e 
marchinhas são simplesmente geniais. Ary mereceu ainda muitas reedições que darão 
ideia da sonoridade da época: na minha opinião, um dos gênios da música brasileira.

• Beth Carvalho
Nossa “madrinha do samba” nos trouxe Pra seu governo, um disco de 1974 essencial 
pelo repertório (“Fim de sofrimento”, um Monarco de primeira, “Maior é Deus”, “Pra 
ninguém chorar” e “Agora é Portela 74”, todos do poeta Paulo César Pinheiro, com 
Eduardo Gudin, Edmundo Souto e Maurício Tapajós, respectivamente) e Mundo melhor 
(de 1976, com capa de Ziraldo e apresentação de Vinicius de Moraes). No primeiro, os 
arranjos de “Agora é Portela 74” e “Tesoura cega”, com Abel Ferreira no clarinete, são 
espetaculares. Destaque ainda para Nos botequins da vida (1977), De pé no chão (1978), 
Na fonte (1981), Pérolas (1992), Pérolas do pagode (1998) e Canta o samba de São Paulo 
(1993). Beth é madrinha de uma infinidade de talentos do samba, e sua própria irmã, 
Vânia, lançou excelente disco em 1978 (chamado, simplesmente, Vânia).
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para a parceria com Délcio Carvalho (curiosamente o título do disco é formado, além 
do nome de Dona Ivone, pela palavra “samba” e pelos títulos das músicas que estavam 
na primeira faixa de cada lado do lp original: “Minha verdade” e “Samba, minha raiz”, 
ambas de Dona Ivone em parceria com Délcio). Maravilhosas as participações de seu 
Alcides Lopes, o Alcides Malandro Histórico da Portela, e dos repiques do Império 
Serrano na música “Quando a maré”, do também portelense histórico Antônio Caetano.

• Dorival Caymmi

Outro que só tem obras-primas. Pode comprar qualquer coisa. Além das reedições, des-
taco Dorival Caymmi (1969) e Caymmi (1972), com direção e orquestração do maestro 
Gaya. Na capa, aquarela de Caymmi, e na contracapa texto de Jorge Amado. Os filhos 
de Caymmi (Nana, Dori e Danilo) lançaram o ótimo cd Para Caymmi (2004), com 
sambas do pai, em homenagem aos seus 90 anos – genial.

• Elizeth Cardoso

A maravilhosa discografia da Divina Elizeth tem, a meu ver, ponto alto nos lps gravados 
ao vivo no Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro, em 1968, pelo Museu da Imagem e 
do Som. Produzidos por Ricardo Cravo Albim, os discos Elizeth Cardoso, Zimbo Trio, 
Jacob do Bandolim e Época de Ouro vols. 1 e 2 (posteriormente foi lançado um terceiro 
lp) retratam o recital preparado por Hermínio Bello de Carvalho e são uma mistura 
do melhor samba tradicional (na homenagem a Aracy Cortes e ao Rosa de Ouro), do 
melhor choro (ouça “Noites cariocas” e “Doce de coco”, ambos de Jacob), e da melhor 
bossa nova (a interpretação de “Chega de saudade”, de Tom e Vinicius, com Jacob e 
o Zimbo Trio é genial). São ainda um marco das gravações ao vivo: a faixa (e o coro) 
de “Barracão”, de Luiz Antônio e Oldemar Magalhães, é uma das mais emocionantes 
já gravadas no Brasil. Destaco ainda os excelentes Elizeth sobe o morro (1965), os dois 
volumes de A bossa eterna de Elizeth e Cyro (1966) e um dos discos mais importantes 
da história do samba e da mpb, Canção do amor demais, de 1958, marco da parceria 
entre Tom Jobim e Vinicius de Moraes. Desnecessário falar mais.

• João Bosco e Aldir Blanc

Em dupla ou individualmente, produziram obras-primas do samba (“O bêbado e a 
equilibrista” é um hino, assim como “Mestre-sala dos mares”). Destaco, lembrando que 
não são discos exclusivamente de samba, os discos de Bosco – com clássicas parcerias 
com Aldir – Galos de briga (1976), que traz os maravilhosos e futebolísticos “Incompati-
bilidade de gênios” e “Gol anulado”, além de “O ronco da cuíca”, e Caça à raposa (1975).

maravilhoso maestro Orlando Silveira, e que inclui o antológico “Conto de areia”. Re-
pertórios e músicos da melhor qualidade, com Clara na sua melhor forma em Clara 
Clarice Clara, de 1972; na produção caprichada de Hélio Delmiro no lp Claridade 
(1975), com arranjos de Laércio de Freitas, Nelsinho e Gaya e o auxílio luxuoso do 
bandolim de Joel Nascimento. Com repertório excepcional e Paulo César Pinheiro na 
produção, As forças da natureza, de 1977, que traz arranjos de Sivuca, Gaya, Ivan Paulo 
e Radamés Gnatalli é também um dos meus favoritos. Algumas reedições (como Clara 
Nunes com vida, de 1995) também dão uma boa noção da obra da Mineira Guerreira.

• Clementina de Jesus
O lp Clementina de Jesus, de 1966, produzido por Hermínio Bello de Carvalho, apresenta 
uma extraordinária visão do samba tradicional e das influências ancestrais da Rainha 
Quelé. Além do repertório maravilhoso, destaque para uma Clementina cantando como 
um diamante bruto músicas tradicionais (o pastoril “Vinde, vinde companheiros” e a 
batucada “Tute de madame”) e a participação do portelense João da Gente, com sua voz 
de solista nos desfiles da Praça Onze. Além disso, destaco Clementina de Jesus – Con-
vidado especial Carlos Cachaça, de 1976, pela participação especialíssima da voz rouca 
de seu Carlos e pela linda capa de Mello Menezes. De 1979, o esplêndido Clementina 
de Jesus, uma produção caprichada de Fernando Faro, capa de Elifas Andreato e parti-
cipação da nata do samba; um disco fundamental.

• Cristina Buarque
Irmã de Chico Buarque de Hollanda, Cristina é uma cantora relativamente pouco 
conhecida fora do mundo do samba. Seu lp Prato e faca, de 1976, conta com arranjos 
do maestro José (Zé) Briamonte, que também toca um maravilhoso piano nas faixas 
“Tua beleza”, de Raul Marques e Waldemar Silva, e “Resignação”, de Geraldo Pereira e 
Arno Provenzano. Destaque também para Felpudo no trombone, Xixa no cavaquinho 
e Milton Banana no ritmo, com Luna, Eliseu e Marçal. Os discos de Cristina são sempre 
tributos ao bom samba. Conhecedora como poucos do samba de qualidade, é uma das 
minhas cantoras prediletas. Muito bom também é seu disco com Mauro Duarte (Cris-
tina e Mauro Duarte, de 1985, que inclui a maravilhosa parceria invertida “Reserva de 
domínio”, com letra de Mauro e melodia de Paulo César Pinheiro).

• Dona Ivone Lara
Seu primeiro lp, Samba minha verdade, samba minha raiz (1978), com apresentação de 
Adelzon Alves, o inconfundível cavaquinho de Carlinhos, do conjunto Nosso Samba e 
dos Canarinhos de Laranjeiras, é uma pérola e um dos meus discos preferidos. Destaque 
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• Nelson Cavaquinho
Sem uma discografia à altura de sua obra e de seu parceiro maior, o também grande 
Guilherme de Brito, destaco a homenagem As flores em vida (1985), com participação 
de vários bambas. A parceria com Cartola em “Devia ser condenada” é maravilhosa e 
vale a pena tentar adivinhar quem fez o quê (para mim, Nelson fez a primeira parte, 
letra e música, e Cartola fez a segunda, idem). Atenção também para “Aquele bilheti-
nho”, parceria com Augusto Garcez e Canegal. Outros discos de Nelson, como Nelson 
Cavaquinho (1973), com contracapa de Sérgio Cabral, o da Série Documento, de 1986, 
e Quando eu me chamar saudade (1990), devem ser ouvidos para se entender sua ma-
ravilhosa voz rouca e aquele que talvez seja o mais original violão do samba: Nelson 
tocava beliscando as cordas, fazia harmonia, baixo, solo e marcava o ritmo de uma 
forma absolutamente pessoal e inimitável.

• Nelson Sargento
Outra referência para lá de afetiva. Adoro toda sua produção (inclusive as pinturas). 
Além de sua participação em diversos conjuntos fundamentais na história do samba, 
vale destacar Sonho de um sambista (1979). Arranjos de Maurício Carrilho e Luiz Otávio 
Braga, traz Luciana Rabelo no cavaquinho e o incrível Mussum (do importante conjunto 
Originais do Samba) no ritmo. Salve, amigo Sargento!

• Noel Rosa
Na mesma situação de Ary Barroso, destaco a caixa Noel Rosa pela primeira vez (2000). 
Apresenta 229 gravações de canções de Noel (e não somente sambas, mas isso não 
importa) em suas versões originais. São 14 cds e um livreto com as letras das faixas. 
Um trabalho primoroso que dá a verdadeira dimensão da obra do genial Poeta da Vila. 
Para a polêmica com Wilson Batista, ver Polêmica, de 1956, capa do grande cartunista 
e compositor Antônio Nássara, com os sambas cantados por Roberto Paiva e Francisco 
Egydio. De Noel, pode-se comprar qualquer coisa, porque ninguém conseguiria, nem se 
quisesse, estragar a obra desse gênio. Destaque para as gravações de Araci de Almeida, 
uma das maiores cantoras brasileiras de todos os tempos e a maior intérprete de Noel.

• Orlando Silva
A caixa O cantor das multidões – Orlando Silva – gravações originais, 1935-1942, de 1995, 
traz três cds com gravações da fase de ouro daquele que foi um dos maiores cantores do 
mundo. Não apresenta somente sambas, mas as gravações de “A dama do cabaré” (Noel 
Rosa), “Pela primeira vez” (Noel e Cristóvão de Alencar), “No quilômetro 2” (incrível 

• João Gilberto
Somente o lançamento de Chega de saudade, marco da bossa nova, já justificaria a 
inclusão do revolucionário cantor e violonista nesta discografia. Tudo que é lançado 
por ele já nasce um clássico, mas gostaria de destacar o extraordinário Getz/Gilberto, 
gravado em 1963 em Nova York, cheio de standards (“The girl from Ipanema”) e sambas 
clássicos como “Doralice” (Caymmi e Almeida), com Milton Banana no ritmo, Astrud 
Gilberto no vocal e apresentando Antônio Carlos Jobim. Essencial.

• João Nogueira
Gosto muito do Vem quem tem (1975), cheio de ginga, que traz um delicioso papo com 
Albino Pinheiro, Jaguar e Sérgio Cabral na contracapa e tem como faixa de abertura 
a emblemática “Nó na madeira”. Gosto muito ainda dos lps Espelho (1977), Wilson, 
Geraldo, Noel (1981) e Clube do samba (1979). 

• Martinho da V ila
Escolher destaques entre os discos de Martinho é complicado. Mestre da renovação 
e da tradição, o Zé Ferreira nos presenteou com uma penca de discos brilhantes. Do 
revolucionário e clássico Martinho da Vila, de 1969, com vários sucessos (“O pequeno 
burguês”, “Iaiá do Cais Dourado”, “Casa de bamba” e “Quem é do mar não enjoa”, entre 
outros), passando pelo autenticíssimo Tendinha (1978), pelo africano Novas palavras 
(1983), pelo vila-isabelense Martinho da Vila Isabel (1984), pelo afetivo Criações e 
recriações (1985), pelo quentíssimo Batuqueiro (1986), com a fantástica parceria de 
Ataulfo Alves e Assis Valente, o maravilhoso samba “Batuca no chão” e pelo folclórico 
O canto das lavadeiras (1989), até os mais recentes, dentre os quais destaco o malandro 
Tá delícia, tá gostoso, de 1995, que vendeu mais de 1,5 milhão de cópias e traz um dos 
sambas mais populares dos últimos tempos, “Mulheres” (de Toninho Geraes).

• Monarco
Aqui é covardia. Monarco é, para mim, a síntese do bom samba, de suas memórias, do 
novo e do antigo. Por isso afirmo que todos os seus discos são antológicos. O primeiro, 
chamado simplesmente Monarco (1974), tem aquela que talvez seja minha capa predileta 
(grande Lan!). Traz parcerias que vão desde Paulo da Portela (“Quitandeiro”) a Walter 
Rosa (“Tudo menos amor”), passando pela gloriosa Velha Guarda da Portela. A cozinha 
é maravilhosa como a de dona Vicentina: Dino, Zé Menezes, Mané do Cavaco, Neco, 
Wilson das Neves, Abel Ferreira, Eliseu, Luna e Marçal, Doutor e Gordinho. Excelente 
também o disco Terreiro (1980), com participação da Velha Guarda da Portela, assim 
como tudo mais que Monarco já gravou e vai gravar. Saudações, mestre!
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(1979), com os sucessos “Vazio (Está faltando uma coisa em mim)” e “Bate coração”, 
além dos lps Poeira pura (1977) e Arrasta povo (1976).

• Tom Jobim, V inicius de Moraes e Toquinho
Não poderiam ficar de fora esses monstros sagrados e referências fundamentais no 
samba atual. Apesar de serem mais gravados em discos de diversos cantores, em geral 
não dedicados exclusivamente ao samba, suas obras merecem atenção especial, pois são 
fundamentais tanto pela qualidade quanto por sua importância para a evolução estética 
e histórica do samba. Destaco São demais os perigos dessa vida... (1972), de Toquinho e  
Vinicius, capa de Carlos Leão, apresentando a música “Regra três”, parceria dos dois. 
Gravado em 1977 ao vivo no Canecão, no Rio de Janeiro, com direção de Aloysio de 
Oliveira, o disco Tom Vinicius Toquinho Miúcha traz um painel do que há de melhor 
na produção desses grandes nomes (em especial do genial Tom Jobim), como “Wave”, 
“Corcovado”, “Chega de saudade”, “Garota de Ipanema”, “Tarde em Itapoã”, além de 
“Minha namorada”, de Vinicius e Carlos Lyra. Ouvir as vozes de Vinicius e Tom (este 
também em genial piano e flauta), o violão de Toquinho e a voz de Miúcha totalmente 
identificada com as canções é realmente um prazer. Vinicius, o branco mais preto do 
Brasil, capitão do mato e embaixador foi um grande elo entre o samba da antiga, mais 
tradicional (é conhecida sua admiração por Pixinguinha) e a classe média da Zona Sul. 
Uma figura essencial para o entendimento do samba. Além disso, quem pode dizer que 
Tom Jobim não compôs alguns dos mais lindos sambas brasileiros?

• Velha Guarda da Mangueira
Falo aqui do pessoal da Velha Guarda da Estação Primeira. Assim, tem desde Cartola, 
Nelson Cavaquinho e Carlos Cachaça até dona Neuma, seu Aluísio do Violão e Tanti-
nho. Não cito todos, pois “...se for falar da Mangueira, hoje eu não vou terminar” (com 
licença, compadre Monarco!). Só ouvindo o cd duplo Mangueira, sambas de terreiro e 
outros sambas, projeto da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro lançado em 2000, com 
a produção de Hermínio Bello e direção de Paulo Roberto Pereira de Araújo (o Paulão 
7 Cordas), em que você pode ouvir o que há de mais puro e bom da Velha Mangueira. 
Preste atenção em seu Carlos Cachaça honrando o apelido, as vozes de Jurandir (grande 
cantor e dos maiores compositores da Mangueira), Xangô e Comprido. No primeiro 
disco, gravações caseiras mostram as vozes de dona Menininha, irmã de dona Zica e 
esposa de seu Carlos, de José Ramos, lendário compositor de sambas sobre a escola  
e sobre o morro de Mangueira, e de Padeirinho, original melodista e autor de letras cheias 
de picardia. No segundo, a turma “mais nova” apresenta sambas diversos e antológicos 
do pessoal da Velha Guarda (Babaú, Zagaia, Geraldo da Pedra, Pelado, Gradim, Alfredo 
Português, Quincas do Cavaco, Arthurzinho, Zé Criança, Zé com Fome, Saturnino e 

samba-canção de J. Aymberê com o grupo de Canhoto), “Carinhoso” (Pixinguinha e 
João de Barro), “Alegria” (Assis Valente e Durval Maia), “Aos pés da cruz” (Marino Pinto 
e José Gonçalves), “Chora cavaquinho” (Dunga) e “Faixa de cetim” (Ary Barroso) são 
suficientes para classificar essa caixa como imperdível.

• Paulinho da V iola
Tudo de bom, é o que se pode dizer do grande Paulinho. Destaque para Samba na 
madrugada, de 1968 (dividido com outro monstro sagrado do samba, Elton Medeiros), 
com Raul de Barros dando um show no trombone, além de Dino, Meira, Canhoto e do 
próprio Elton na caixa de fósforos. Também os excelentes Paulinho da Viola, o primeiro 
disco solo, lançado em 1968, de repertório maravilhoso e inacreditáveis arranjos do 
maestro Gaya; Foi um rio que passou em minha vida, de 1970, que lançou seu sucesso 
homônimo; A dança da solidão, de 1972, e os dois discos de 1971, ambos simplesmente 
Paulinho da Viola, em cujas capas ele aparece de cavaquinho e violão, respectivamente, 
elegantemente trajado com as cores da Portela. Seu Memórias cantando, de 1976, é 
um clássico. Você pode ouvir tudo do Paulinho, que sempre será uma aula de samba, 
incluindo Bebadosamba (1996) e Bebadachama (gravado ao vivo em 1997), Nervos de 
aço (1973), Paulinho da Viola (1978), Zumbido (1979) e Eu canto samba (1989).

• Paulo Vanzolini
Adoro o disco de 1967 em que Chico e Cristina Buarque, Luiz Carlos Paraná e outros 
desfilam Onze sambas e uma capoeira da melhor qualidade, em gravação da importan-
tíssima Discos Marcus Pereira, com arranjos de Toquinho e Portinho. Para sua obra 
definitiva, ver a caixa Acerto de contas, de 2003, na qual, com uma produção pra lá de 
caprichada, a Petrobras apresenta quatro cds com Márcia, Eduardo Gudin, os sempre 
presentes Chico e Cristina Buarque, Martinho da Vila e mais uma turma excelente de 
São Paulo na voz e nos maravilhosamente simples arranjos e acompanhamentos.

• Roberto Ribeiro
O pouco lembrado Roberto Ribeiro nos ofereceu sambas de Monarco, Wilson Moreira, 
Nei Lopes e Silas de Oliveira em discos cheios do melhor repertório e dos melhores 
ritmistas. Destaco Fala meu povo (1980), com Alceu e Carlinhos nos cavacos, Valdir 
no violão, Wilson das Neves na bateria, Eliseu, Luna e Marçal (uma das santíssimas 
trindades do samba), além de um time de craques nos sopros (Zé Bodega, Jorginho, 
Maciel, Botelho, entre outros), Wagner Tiso no acordeão e Joel do Bandolim. Como se 
não bastasse, há um coro com Dinorah, Eurídice, Zenilda, Zélia e Ivan Milanês, entre 
outros. Gosto bastante também de Massa, raça e emoção (1981) e de Coisas da vida 
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Acústico mtv, de 2003, símbolo da penetração desse artista em todas as idades e classes 
sociais. Destaque ainda para a produção e os arranjos de Rildo Hora (também arran-
jador e produtor de excelentes discos de Martinho da Vila) e para a banda de craques 
e cobras, comandada por Paulão 7 Cordas.

• Outros sambistas brasileiros
Do grande compositor baiano Batatinha, ouça Toalha da saudade, de 1976. Germano 
Mathias, símbolo da malandragem paulistana, gravou com Gilberto Gil o excelente 
Antologia do samba-choro, de 1978. Do maravilhoso compositor cearense Gordurinha, 
ouça (é difícil de achar, como tantos aqui citados) Súplica cearense, de 1960.

• Algumas reedições
Quero destacar aqui que a melhor fonte para gravações da Era de Ouro da música bra-
sileira em geral, e do samba em particular, são reedições em cd dos velhos 78 rotações 
em formatos diversos (por cantor, por compositor etc.) do Selo Revivendo. Encontre 
o seu autor ou cantor predileto e ouça como eram as vozes e as gravações desses in-
críveis artistas que não chegaram aos lps de vinil ou mesmo aos cds, como os Anjos 
do Inferno, os Quatro Ases e Um Coringa, Carmen Miranda, Ciro Monteiro, Dolores 
Duran e Araci de Almeida (que relançou Noel Rosa em uma admirável série Canções 
de Noel Rosa com Araci de Almeida, de 1955). Discos de Ismael Silva, Billy Blanco e Elza 
Soares (com a magistral coletânea de cds Negra, lançada em 2003) também devem ser 
ouvidos sempre que possível.

• Blocos e escolas de samba
Para um panorama da produção dos blocos e escolas de samba, sugiro ouvir os cds de 
sambas-enredos antológicos gravados por Martinho da Vila (Samba-enredo, de 1980) e 
mestre Marçal (Sambas-enredos de todos os tempos, de 1993). Marco de uma época em 
que os sambas-enredos eram sucessos de carnaval e de meio de ano, o lp Os maiores 
sambas-enredos de todos os tempos, de 1971, traz o mpb4, Nara Leão, Jair Rodrigues e 
um improvável Erasmo Carlos cantando sambas maravilhosos como “Tiradentes” (do 
Império Serrano, de autoria de Penteado, Estanislau Silva e Mano Décio da Viola), por 
Elis Regina, e “Lendas e mistérios da Amazônia” (da Portela, de autoria de Jabolô, Wal-
tenir e Catoni), cantado por Chico Buarque de Hollanda. Destaco também os lps com 
os sambas-enredos de cada ano, chamados Festival de samba-enredo, principalmente 
de meados da década de 1960 até o final da seguinte. Muito importantes para quem 
se interessa por batucada, sambas de terreiro e versões originais são os lps gravados 
pelas escolas e blocos carnavalescos. Como exemplo, cito Salgueiro – Escola de Samba 

outros bambas...). No acompanhamento, Márcio de Almeida com seu maravilhoso 
cavaco e uma cozinha prata da casa, com Jaguara e Bira Show. Pena que esse cd duplo 
seja muito difícil de encontrar. Assim, se você achar uma capa maravilhosa, com a turma 
trajando elegante terno verde e chapéu panamá em foto da década de 1940, não hesite: 
compre todos os disponíveis, fique com um para ouvir diariamente e dê os outros de 
presente para as pessoas mais queridas. 

• Velha Guarda da Portela
Achando, pode comprar qualquer um. Destaco o primeiro (Portela passado de glória, 
de 1970), produzido por Paulinho da Viola que, com poucos recursos (ou talvez por 
isso mesmo), dá a noção exata da força do samba produzido em Oswaldo Cruz. Gosto 
muito também dos excelentes discos produzidos pela associação entre Henrique e 
Beto Cazes e o japonês Katsunori Tanaka, além do cd Tudo azul, de 2000, caprichada 
produção da portelense Marisa Monte e com a grife de luxo do mestre Paulão 7 Cordas, 
carioquíssimo craque do violão, da bola e do copo. Do pessoal da Velha Guarda da 
Portela você pode comprar todos, inclusive aqueles individuais (Jair do Cavaquinho, 
Argemiro, Surica etc.).

• Wilson Moreira e Nei Lopes
Na mesma linha de negritude de Candeia, destaco como um dos discos mais importantes 
e belos de todos os tempos A arte negra de Wilson Moreira e Nei Lopes (1980). Com 
repertório primoroso, a interpretação pelos autores de sambas que já haviam tido grande 
sucesso na voz de cantores consagrados dá a esse disco características especiais, com 
qualidade e emoção que aparecem sempre que uma turma se junta para um pagode. De 
seus trabalhos individuais (se é que isso existe no samba), destaco de Wilson Moreira o 
excelente Peso na balança (1986), projeto artístico da dupla de irmãos Beto e Henrique 
Cazes e do japonês Katsunori Tanaka. De Nei Lopes, os africaníssimos Negro mesmo 
(1983) e Zumbi 300 anos – Canto banto (1995).

• Zeca Pagodinho
Zeca Pagodinho talvez seja a síntese do samba dos nossos dias, e sua trajetória sólida 
e coerente nos deixa muitos discos excepcionais. Entre os que mais gosto estão Zeca 
Pagodinho (1986), quando, ainda garoto e sob a batuta do excelente Milton Manhães (o 
Milton Pezão) lança um punhado de sucessos fundadores do chamado pagode, como 
“spc” (dele e de Arlindo Cruz), “Coração em desalinho” (Monarco e Ratinho) e um 
pot-pourri de partido-alto que fez história nas rodas de samba e nos rádios. Além dos 
excelentes discos do início da carreira (Jeito moleque, de 1988, por exemplo), sugiro o 
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História da música popular brasileira (Abril Cultural) e Nova história da música 
popular brasileira (Editora Abril), ambas da década de 1970, trazem encartes e discos 
(vinil) com gravações originais ou regravações dos grandes nomes da mpb. Editadas e 
revisadas em diferentes formatos, trazem belas ilustrações (a capa do volume sobre Ary 
Barroso, com a torcida do Flamengo num Maracanã lotado, no final da década de 1960, 
é de matar de saudade...). Vale a pena ter os fascículos. Participações em diversos níveis 
de Tárik de Souza, José Ramos Tinhorão, Elifas Andreato, Ari Vasconcelos, Almirante, 
Eneida, Sérgio Cabral e outros bambas. Entre os meus preferidos está o volume sobre 
Mano Décio da Viola e Silas de Oliveira, com Elza Soares cantando o samba-enredo 
emblemático “Aquarela brasileira”, do segundo.

A música brasileira deste século por seus autores e intérpretes (Sesc/sp), um trabalho 
de J.C. Botezelli (o popular Pelão), de 2000, é a edição em cds dos consagrados progra-
mas Ensaio e mpb Especial, de Fernando Faro, para as tvs Tupi e Cultura. Embora não 
inteiramente dedicados ao samba, podemos ouvir (e “conversar” com) grandes bambas 
(Adoniran Barbosa, Ismael Silva, Araci de Almeida, Paulinho da Viola, Cartola, Nelson 
Cavaquinho, Lupicínio Rodrigues, mpb4, Mário Lago, Ciro Monteiro – em entrevista 
genial –, Carlos Lyra etc.) e estrelas que talvez estejam menos presentes na mídia, como 
Os Quatro Crioulos, Blecaute, Hervê Cordovil, Pedro Caetano, Paulo Soledade, Nora 
Ney, Roberto Martins, Geraldo Filme, Baden Powell, Buci Moreira, Jackson do Pandeiro, 
Joubert de Carvalho e Billy Blanco.

Casa de samba, em quatro volumes lançados entre 1996 e 2000, é mais uma 
importante produção do craque Rildo Hora, na qual nomes ligados ao samba fazem 
duetos com nomes geralmente não associados ao gênero. Como exemplo, os encontros 
de Zeca Pagodinho com o “tropicalista” Caetano Veloso (que compõe lindos sambas 
e canta sambas seus e de outros autores) e o de Elza Soares com o “roqueiro” Lobão, 
deliciosos de se ouvir.

Edições Funarte é uma série de discos dedicados a grandes nomes da mpb e do 
samba. Sinhô vem em Nosso Sinhô do samba, de 1988, que traz gravações originais, 
com destaque para o charleston carnavalesco “O bobalhão”, os sambas “Ora vejam 
só”, “A favela vai abaixo” e “Não quero saber mais dela”, todos com Francisco Alves e 
Orquestra Panamerican, e “Gosto que me enrosco” e “Jura”, com Mário Reis. Candeia, 
de 1987, foi produzido por Carlinhos Vergueiro, Cristina Buarque e Mauro Duarte, 
e traz o partideiro maior Aniceto do Império com Wilson Moreira no maravilhoso 
“Não vou te perdoar” e as vozes da grande pastora Doca da Portela e do poeta Paulo 
César Pinheiro em “Testamento de partideiro” e “Peso dos anos”, respectivamente. 
Cartola entre amigos, de 1984, traz sua filha Creuza e parceiros como Nuno Veloso 
em produção maravilhosa de João de Aquino. Gosto muito do disco dedicado a Assis 
Valente. Destaque para a participação de cobras como Pedro Amorim, Paulo Moura, 
Zé da Velha, Raphael Rabello, Marcos Suzano e Maurício Carrilho. Da série Evocação, 
destaco o volume 5, de 1981, dedicado a Geraldo Pereira, em que uma turma de bambas 
(incluindo seu admirador Jards Macalé) canta, em ótimos arranjos, as obras do mestre 

Acadêmicos do Salgueiro, de meados da década de 1960, com apresentação de Haroldo 
Costa, trazendo os sambas-enredos “Chica da Silva”, “Chico Rei” e “Descobrimento do 
Brasil”, os sambas de quadra “O neguinho e a senhorita” e “Água do rio”, além de três 
ensaios de ritmo da bateria. Na capa, a destaque maior Isabel Valença em desfile na 
avenida. Da mesma época e também fantásticos são o similar da Mangueira, com foto 
de capa de O Cruzeiro (a porta-bandeira Neide e o mestre-sala Delegado, de perucas 
rosa e verde, respectivamente), e o da Portela, com a porta-bandeira Vilma na capa e 
incluindo o samba “Retumbante vitória”. Dos blocos, sugiro Bafo da Onça ontem e hoje, 
lançado em meados da década de 1970 com diversos sucessos de carnaval, como “Oba” 
(do  compositor e grande personagem do samba e do carnaval Osvaldo Nunes). Muito 
boas também são a coleção História das escolas de samba (1975), com edição de texto de 
Sérgio Cabral e fotos, entre outros, de Walter Firmo, além da série História das escolas 
de samba (com discos dedicados a Império, Salgueiro, Mangueira e Portela), da Discos 
Marcus Pereira, lançada em 1974.

• Algumas coletâneas

Algumas coletâneas foram fundamentais na manutenção da memória do samba e em 
sua divulgação para novas gerações.

História do samba e os grandes sambas da história, da editora Globo (1998), é 
um trabalho importantíssimo, com pesquisa apurada, em 40 fascículos e 41 cds (40 
de Os grandes sambas da história e o já citado cd com sambas-enredos cantados por 
Martinho da Vila), que apresenta um ótimo panorama ilustrado das diversas facetas 
do samba. Apresenta pequenas biografias, histórias e uma excelente seleção musical. 
Direção artística de Elifas Andreato e seleção de repertório de Elifas e Arley Pereira. 
Por ser talvez a melhor coletânea recente para apresentação do samba e da sua história, 
é difícil fazer destaques. Ainda assim ouça (no cd número 1) a regravação de “Pelo 
telefone” (Almirante) e “Palpite infeliz” (com Araci de Almeida); no número 2, “Alô 
alô” (Carmen Miranda e Mário Reis) e “Brasil pandeiro” (Anjos do Inferno); no 3,  
“O orvalho vem caindo” (Almirante) e “Adeus batucada” (Synval Silva); no 4, “Aquarela 
do Brasil” (Sílvio Caldas) e “Seu Libório” (Vassourinha); no 5, “Café soçaite” (Jorge Veiga 
e Ciro Monteiro); no 6, “Samba de fato” (Patrício Teixeira) e “É batucada” (Moreira da 
Silva); no 7, “Samba rasgado” (Marlene), “O trem atrasou” (Roberto Paiva) e “Risoleta” 
(Luiz Barbosa); no 8, “Pela luz divina” (Ataulfo Alves e suas Pastoras), “Não tenho in-
veja” (Gilberto Alves) e “Quando eu me chamar saudade” (Nelson Cavaquinho); no 9, 
“Quase louco” (Nelson Gonçalves) e “Eu queria um retratinho de você” (Mário Reis e 
Diabos do Céu); no 10, “Bonde de São Januário” (Ciro Monteiro); no 11, “Favela” (Carlos 
Galhardo) e “Batatas fritas” (Aurora Miranda); no 12, “Você está sumindo” (Roberto 
Silva), “Lulu de madame” (Dilermando Pinheiro) e “É luxo só” (Jorge Goulart). Ufa! 
Não dá para ir até o cd 40, mas é esse o padrão. Fundamental.
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(compositor da Portela responsável por aquele ai! porém na gravação feita por Paulinho 
da Viola de “Foi um rio que passou em minha vida”), Sydney da Conceição, Geraldo 
Babão (compositor do Salgueiro, flautista e autor de clássicos do samba-enredo), Luiz 
Grande, Dedé da Portela, Dida, Toninho Nascimento e Didi (vencedor de sambas pela 
União da Ilha que virou enredo... saudade de você, Didi!).

De novo por Hermínio Bello (do recente O samba é minha nobreza, de 2002, que 
traz a nova onda de samba da Lapa carioca e a voz de Paulão, que ainda espera sua 
oportunidade de entrar, como cantor de voz rouca, para esta discografia...), Mudando 
de conversa, de 1968, gravado ao vivo em show do mesmo nome, com Ciro Monteiro, 
Nora Ney e Clementina com um inacreditável time de craques (conjunto Rosa de Ouro 
– Sargento, Elton, Jair, Anescar, Mauro –, Macalé, Dino e Arlindo no violão e Índio no 
cavaquinho, Lírio Panicali na direção musical, Nelsinho nos arranjos e Lan na capa). 
Ciro em “Sacode Carola” (alô, Walter Alfaiate) e “Meus vinte anos”, Elton em “Mudando 
de conversa”, Clementina em “Mulato bamba” e Nora numa faixa de pura fossa (“De 
cigarro em cigarro”, “Neste mesmo lugar”...) são suficientes para entender a diversidade 
e a força do samba. Do show O importante é que a nossa emoção sobreviva, dois volumes 
fantásticos, gravados ao vivo com Márcia, Eduardo Gudin e Paulo César Pinheiro em 
1975. “Veneno” e “Refém da solidão” (de Paulo César Pinheiro e do violonista e compo-
sitor Baden Powell, um dos mais importantes nomes do samba e autor de afro-sambas 
clássicos) são minhas faixas prediletas e peças de resistência em muitas rodas de samba.

São também fundamentais os discos Gente da antiga (Clementina, João da Baiana 
e Pixinguinha), de 1968, e Os quatro grandes do samba (Candeia, Elton Medeiros, Nelson 
Cavaquinho e Guilherme de Brito), de 1977.

• Dois extremos no tempo
Uma pequena brincadeira para ilustrar o passado e o presente: destaco o samba an-
cestral do disco Native Brazilian Music (1987), reedição do Museu Villa-Lobos, leia-se 
do grande violonista Turíbio Santos, que traz a famosa gravação feita em 1940 pelo 
maestro americano Leopold Stokowski, com a flauta de Pixinguinha e as vozes de 
Cartola e Jararaca; e o pagode moderno do conjunto Fundo de Quintal – gosto muito 
do Seja sambista também (1984), que apresenta sambas da fina flor do bom pagode, 
como Jorge Aragão, Sombrinha, Luiz Carlos da Vila, Arlindo Cruz, Sereno e do (filho 
de peixe peixinho é) Mauro Diniz, excelente produtor, cantor, compositor, arranjador 
e músico (toca cavaquinho como poucos), filho de Monarco. De Almir Guineto, tam-
bém produzido por Milton Manhães, meu predileto é Almir Guineto (1986), com os 
já clássicos “Caxambu”, “Mel na boca” e “Conselho”. Também merece destaque o disco 
Raça brasileira (1985), marco inicial desse pagode maravilhoso que acontece até hoje 
em todo canto!

do samba sincopado. Destaque para “Pisei num despacho”, com Jackson do Pandeiro, 
e “Acabou a sopa”, com Marçal.

rca Victor Essential Classics é uma coleção de 40 discos lançada em 2004, com o 
acervo da gravadora rca Victor, que traça um panorama da linha evolutiva do samba. 
Destaque para os Anjos do Inferno (Brasil pandeiro, com músicas de Dorival Caymmi), 
Os Originais do Samba, Luiz Carlos da Vila, Ismael Silva (Se você jurar), João Bosco 
(Linha de passe), João Nogueira (Pelas terras do pau-brasil) e Leny Andrade (A sensa-
ção). Uma maravilha!

• Grupos diversos
Alguns dos mais importantes discos de samba foram feitos por grupos de duração va-
riável, formados em função de shows ou gravações. Aqui destaco os discos do conjunto 
A Voz do Morro (formação básica com Paulinho da Viola, Anescarzinho do Salgueiro, 
Elton Medeiros, José da Cruz, Jair do Cavaquinho e Nelson Sargento) em Roda de samba 
vols. 1 e 2, de 1965 e 1966, nos quais a turma toca (inclusive com a famosa caixa de fós-
foros de Elton e o chapéu de palha de Zé da Cruz) sambas em espírito de roda. Outras 
formações dessa época, variando um pouco o grupo (com Zé Kéti e Mauro Duarte, 
por exemplo), deram também excelentes discos, como Samba... no duro, com volumes 
lançados entre 1967 e 1969. Alguns discos, chamados “paus-de-sebo”, apresentam 
artistas que ainda não eram consagrados, e trazem bambas do quilate de Walter Rosa 
e Noel Rosa de Oliveira, Darcy da Mangueira e Martinho da Vila (A voz do samba, de 
1969); a série Partido em cinco (1975-1977) traz, em diversos volumes, nomes como 
Wilson Moreira, Casquinha da Portela, Joãozinho da Pecadora, Luiz Grande e Velha. Na 
década de 1960, Raul Marques, Arnô Canegal, Buci Moreira e Estanislau Silva fizeram 
com Norato do Trombone o excelente A voz do sambista. 

No que se refere a shows, são fundamentais os discos produzidos a partir do es-
petáculo Rosa de Ouro, com Hermínio Bello lançando Clementina de Jesus e trazendo 
de volta a vedete e cantora Aracy Cortes. Atenção para as chamadas que o grupo (Elton, 
Jair, Paulinho, Anescar, Os Quatro Crioulos e Nelson Sargento) faz para a entrada das 
damas: o partido “Clementina, cadê você” (Elton) e “Benguelê” (tradicional) para a 
Mãe Quelé e “Senhora Rainha” (letra de Hermínio para marcha-rancho de Heitor Villa- 
Lobos) e “Ai Yoyô” (Luiz Peixoto, Henrique Voegler e Marques Porto) para a vedete. 
A Noitada de samba do Teatro Opinião rendeu excelentes discos por uma década (de 
1968 a 1978), apresentando, entre outros, Baianinho (compositor da escola de samba 
Em Cima da Hora), Gisa Nogueira (irmã do João e grande compositora), Xangô da 
Mangueira, Odete Amaral, Cartola, Dona Ivone Lara e o conjunto Nosso Samba. Por 
falar nisso, o Nosso Samba, do cavaquinista Carlinhos (que tocava seu cavaco afinado 
como bandolim), teve um ótimo disco apresentado por Adelzon Alves (Nosso samba, 
1978) com arranjos de Nelsinho, Geraldo Vespar e Ivan Paulo. No repertório, nomes de  
pouca projeção na mídia, mas que constroem o samba no dia a dia, como Jorge Porém 
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Onde  ouv i r  o  s amba?

Para informações atuais sobre espaços de samba pelo país, visitar o competente site 
www.choro-samba.com.br. Aqui vão apenas algumas sugestões.

Mercado de Santa Teresa 
sábado às 14h  
rua São Gotardo 137 – Santa Teresa 

Opção 
sexta e sábado às 19h  
rua Alabandina 619 – Caiçara 
(31) 3415-6905 

Pedacinhos do Céu 
quarta às 19h, quinta a sábado às 21h 
rua Belmiro Braga 774 – Alto Caiçara 
(31) 3462-2260

Reciclo 
quinta e sexta às 22h  
av. do Contorno 10.564 – Barro Preto 
(31) 3295-3378

Utópica Marcenaria 
av. Raja Gabáglia 4.700 – Santa Lúcia 
(31) 3296-2868

• Brasília (DF)
Bar do Calaf
sábado às 14h 
Setor Bancário Sul, quadra 2, bloco S, 
lojas 51/57 – Plano Piloto 
(61) 3325-7408

• Aracaju (SE)
Recanto do Chorinho 
sexta às 21h, domingo às 18h  
Parque da Cidade – Industrial 
(79) 215-6402

Sarau da Família Argôlo 
domingo às 10h  
rua Marechal Deodoro 997 –  
Getúlio Vargas 
(79) 221-2867

• Belém (PA)
Bar do Gilson 
sexta às 23h, sábado e domingo às 16h 
rua Padre Eutíquio 3.172 – Condor

• Belo Horizonte (MG)
Bar do Bolão 
quinta às 20h  
rua Vila Rica 637 – Padre Eustáquio 
(31) 462-1569

Cartola Bar 
sexta e sábado às 21h, domingo às 20h  
rua Vila Rica 1.168 – Caiçara 
(31) 3464-9778

• Mais alguns...
Outros nomes como Roberto Silva (Descendo o morro), Elza Soares (Salve a mocidade, 
de 1974), Jorge Ben (seu sambalanço, que inaugurou as tantas misturas do samba, pode 
ser ouvido em 10 anos depois, de 1973), Jamelão (Recantando mágoas – Lupi, a dor e eu, 
de 1987), Aniceto do Império e Campolino (O partido-alto de Aniceto e Campolino, de 
1977), Jorge Veiga (O melhor de Jorge Veiga, de 1975), Moreira da Silva e Ataulfo Alves 
podem e devem ser uma referência para quem quer ouvir bom samba.

• Samba instrumental
No samba instrumental, gosto muito de Samba! Alegria do Brasil (1956), de Waldir 
Calmon e sua Orquestra, apresentando a antológica versão de “Na cadência do samba”, 
de Luiz Bandeira, trilha musical do futebol no inesquecível cine-jornal esportivo Canal 
100, de Carlinhos Niemeyer. Também os discos de Jacob do Bandolim, que dava “receitas 
de samba” em obras como Época de Ouro (1959) e Assanhado (1964).

Aqui me despeço, agradecendo ao André pelo convite e pela paixão que ajudou 
a despertar em mim, e dedicando este pequeno texto a três outras paixões da minha 
vida: minha filha Manu, que “bom sujeito já é”, ao Flamengo, que já deu e ainda vai dar 
muito samba, e ao Rio de Janeiro.
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• Florianópolis (SC)
Bar do Tião 
sexta e sábado às 22h 
rua do Marfim 325 – Monte Verde  
(48) 238-6259

Canto do Noel 
esquina da travessa Ratclif com  
rua Tiradentes – Centro 
(48) 8457-3994 

Confraria do Chopp da Ilha 
av. Afonso Delambert Neto 671 –  
Lagoa da Conceição 
(48) 3334-3696

De Raiz 
estrada geral da Joaquina,  
em frente às dunas  
(48) 3292-0181  

Praça 11 
sexta às 21h, sábado às 12h  
rua Constâncio Krumel 1.149 –  
Praia Comprida  
(48) 3247-3145

• Juiz de Fora (MG)
Bar do Gaudêncio 
sábado às 20h  
rua Belmiro Braga 278 –  
Alto dos Passos 
(32) 9977-7721

• Macaé (RJ)
Bico da Coruja 
quarta às 20h  
rua Benedito Lacerda 134 –  
Pororoca

• Maceió (AL)
Orákulo Choperia  
segunda às 22h, sábado às 17h  
rua Barão de Jaraguá 171,  
praça Raiol – Jaraguá  
(82) 326-7616

Flamante (antigo Bar da Re-
senha) 
segunda às 20h, sexta e sábado às 22h 
av. Siqueira Campos, vizinho ao ginásio 
do Sesi – Trapiche 

QG do Espeto – Farol 
segunda às 20h, domingo às 18h  
rua Belo Horizonte –  
Farol/ Sanatório 

Xô Boi (Grupo qg) 
sexta às 21h  
av. Muniz Falcão 264 –  
Barro Duro 
(82) 358-2133

• Manaus (AM) 
Et Bar 
sexta às 23h, sábado e domingo às 18h 
boulevard Amazonas 629 – Centro 
(92) 232-5387/ (92) 9126-2091 

Matuto Bar 
sexta às 21h  
rua Maceió 417 –  
Nossa Senhora das Graças 
(92) 9616-2971 

Parentina Peixaria & Grill 
av. Pedro Teixeira,  
Centro Comercial Le Bon Marché 
(92) 3656-6228

Clube do Samba de Brasília 
segunda às 20h  
Restaurante Feitiço Mineiro; SCLN 306, 
bloco B, lojas 45/51 – Plano Piloto 
(61) 3272-3032/ (61) 3340-8868

Monumental 
sábado às 12h  
SCLS, 201 Sul, bloco C, loja 33 –  
Plano Piloto 
(61) 3224-9313

Plano B 
sexta às 21h  
Arena Futebol Society (Setor de Clubes 
Sul) – Asa Sul

• Campina Grande (PB) 
Saloon Bar 
quarta às 22h (quinzenal)  
Parque Evaldo Cruz – Centro

• Campinas (SP)
Centro Cultural Evolução 
sábado às 22h  
rua Regente Feijó 1.087 – Centro 
(19) 3232-9959

Estação Santa Fé Pizza Bar 
terça às 21h 
av. Albino J.B. de Oliveira 1.265 – Barão 
Geraldo 
(19) 3289-4800/ (19) 3289-0687

Salsinha & Cebolinha 
sexta às 21h  
rua Cecília Zogbi 20 – Barão Geraldo 
(19) 3289-9709

• Cuiabá (MT) 
Bar Choros e Serestas 
de quarta a sexta às 22h, sábado às 16h  
rua João Lourenço de Figueiredo 163 –  
Jardim Tropical  
(65) 634-4914

• Curitiba (PR) 
Ao Distinto Cavalheiro 
quinta às 19h  
rua Saldanha Marinho 894 – Centro 
(41) 3019-4771

Beto Batata 
sábado às 12h  
rua Professor Brandão 678 
(41) 262-0840

Bistrô do Parque Barigui 
sábado às 13h  
rua Eduardo Sprada 4.520 –  
Champagnat 
(41) 335-4477

Congresso do Chopp 
rua Chile 1.476 – Rebouças 
(41) 3016-3553

Conservatório de Música Popu-
lar 
quinta às 17h 
rua Mateus Leme,  
esquina com rua Treze de Maio –  
Centro Histórico 
(41) 322-1525

Nilo Samba Choro 
sexta e sábado às 22h 
rua Goiás 640 – Água Verde 
(41) 345-9501
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Pagode do Didi 
quarta e sexta às 21h 
rua Ulhoa Cintra s/n (atrás do Banco do 
Brasil e dos Correios) – Santo Antônio

Restaurante Anfitrião 
quarta às 21h  
rua do Bom Jesus – Recife Antigo

Sesc Santa Rita  
quarta às 16h  
(apenas na quarta semana do mês)  
rua Cais de Santa Rita 156 – São José 
(81) 3224-7577

• Ribeirão Preto (SP)
Museu do Café 
domingo às 9h  
av. Zeferino Vaz s/n; dentro do campus 
da USP – Monte Alegre 
(16) 633-1986

• Rio de Janeiro (RJ)
Bar do Armindo 
sexta e sábado às 20h 
Clube Guanabara; av. Repórter Nestor 
Moreira 42 – Botafogo 
(21) 2542-9424 

Bar Sujinho 
sexta às 19h  
Campus da UFRJ – Praia Vermelha 

Bip-Bip 
terça às 21h, domingo às 20h  
rua Almirante Gonçalves 50 –  
Copacabana 
(21) 2267-9696 

Butiquim do Martinho 
quinta às 19h, sexta às 20h,  
domingo às 19h  
Shopping Iguatemi; rua Barão de São 
Francisco 236/ 2o piso – Vila Isabel 
(21) 2577-7160 

Cacique de Ramos 
domingo às 17h  
rua Uranos 1.326 – Ramos 
(21) 3880-8023/ (21) 3880-9248 

Carioca da Gema 
de segunda a quinta às 21h, sexta às 20h, 
sábado às 21h  
av. Mem de Sá 79 – Lapa 
(21) 2221-0043 

Casa da Mãe Joana 
de terça a sexta às 20h, sábado às 22h  
av. Gomes Freire 547 – Lapa 
(21) 2531-9435/ (21) 3970-2631 

Clube dos Democráticos 
de quinta a sábado às 22h 
rua do Riachuelo 91 – Lapa 
(21) 2252-4611 

Centro Cultural Carioca 
quinta às 21h, sexta às 19h,  
sábado às 22h  
rua do Teatro 37, praça Tiradentes – 
Centro 
(21) 2252-6468 

Centro Cultural Memórias do Rio 
quinta às 20h, sexta às 19h,  
sábado às 22h  
av. Gomes Freire 289 – Lapa 
(21) 2221-5441/ (21) 3681-1636 

• Niterói (RJ)
Bar do Meio 
av. Almirante Tamandaré 810 –  
Piratininga (antes da entrada  
de Camboinhas) 
(21) 2619-2505

Candongueiro 
sábado às 22h (quinzenal)  
estrada Velha de Maricá 1.554 –  
Pendotiba 
(21) 2616-1239

Candongueiro Bar 
domingo às 13h  
rua João Pessoa 319 – Jardim Icaraí 
(21) 3628-5554

Coisas da Antiga 
sexta às 23h  
av. Ewerton Xavier 3.360 – Itaipu 
(21) 2703-3330 / (21) 9803-5046

Toca da Gambá 
quinta às 20h, sábado às 13h 
(apenas na segunda semana do mês), 
domingo às 18h30 
rua Carlos Gomes 23 – Barreto  
(21) 2627-5398

• Porto Alegre (RS)
Bar do Canhoto 
de terça a sábado às 21h 
av. Presidente Roosevelt 1.400 –  
São Geraldo

Bar do Nito 
sexta e sábado às 21h 
rua Lucas de Oliveira 105 – Auxiliadora 
(51) 3333-6221

Bar do Ricardo 
de quinta a sábado às 21h 
rua Caldre Fião 358 – Partenon 

Butikim Som Brasil 
de segunda a domingo às 19h 
Shopping Figueiras; rua Aquidaban 
(53) 9963-0123

Se Acaso Você Chegasse 
de segunda a sábado às 19h 
rua Venâncio Aires 866 – Cidade Baixa 
(51) 333-2044

• Porto Velho (RO)
Emporium Restaurante e Choperia 
quinta às 20h  
av. Presidente Dutra 3.366 – Caiari 
(69) 221-2665

• Recife (PE)
Bar California 
sábado e domingo às 17h 
rua Arthur Muniz, 2º Jardim – Boa 
Viagem 
(81) 3088-7590

Bar do Neno 
terça às 19h  
rua Padre Roma 722 – Parnamirim 
(81) 3268-6821 

Casa do Cosme 
domingo às 13h (quinzenal)  
estrada da Batalha 4.218 –  
Vila da Compensação 
Jaboatão dos Guararapes 
(81) 3461-1444 
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rua do Lavradio 20 – Lapa 
(21) 2233-3239/ (21) 3852-5516 

Sacrilégio 
de terça a quinta às 21h, sexta às 23h, 
sábado às 20h  
av. Mem de Sá 81 – Lapa 
(21) 2222-7345/ (21) 3970-1461 

Samba no Horto 
sexta às 22h (quinzenal) 
Clube Dezessete (Clube dos Macacos)
rua Pacheco Leão 2.038 – Jardim Botânico 
(21) 2539-8215

Trapiche Gamboa 
quarta às 21h, quinta a sábado às 22h 
rua Sacadura Cabral 155 – Gamboa 
(21) 2516-0868

• Salvador (BA)
Bar Fundo do Cravinho 
segunda às 19h  
Terreiro de Jesus – Pelourinho 
(71) 321-7802 

Café-teatro Sesi 
quinta às 19h  
rua Borges dos Reis 9 – Rio Vermelho 
(71) 334-6800 

Teatro Vila Velha – Cabaré dos  
Novos 
quarta às 17h  
Passeio Público – Campo Grande 

• São Luís do Maranhão (MA)
Bar da Prensa 
quarta às 19h  

Praia Grande 
(98) 9971-3279

Clube do Choro 
quinta às 21h  
sede da apcef – Calhau 
(98) 248-1576/ (98) 248-5732 

• São Paulo (SP)
Bar Brahma 
sexta às 18h  
av. São João 677  
(esquina com av. Ipiranga) –  
Centro 
(11) 3333-0855 

Bar Mangueira   
segunda e quinta às 21h, sexta às 20h, 
sábado às 12h, domingo às 18h  
rua Cláudio Soares 124 –  
Pinheiros 
(11) 3034-1085 

Bar Memorial 
sábado às 14h  
rua República do Iraque 1.326 –  
Campo Belo 
(11) 5542-4667 

Bar Samba 
terça e quarta às 21h, quinta e sexta às 
22h, sábado às 14h, domingo às 20h  
rua Fidalga 308 –Vila Madalena 
(11) 3819-4619

Café du Rève (Bar do Cidão)  
segunda às 20h, quarta, quinta e sexta às 
22h, sábado e domingo às 21h 
rua Deputado Lacerda Franco 293 –  
Pinheiros 

Circuito-Mauá 
sexta às 19h  
(apenas na última semana do mês)  
largo de São Francisco da Prainha – 
Saúde

Clube Boqueirão 
sexta às 21h  
rua Jardel Jercolis 50 (ao lado do mam) 
– Centro 

Clube Guanabara 
quarta às 19h  
av. Repórter Nestor Moreira 42 –  
Botafogo

Clube Renascença  
segunda às 14h, sábado às 15h  
rua Barão de São Francisco 54 – Andaraí  
(21) 9628-9329 

Cordão da Bola Preta 
segunda às 19h, sexta às 20h  
rua Treze de Maio 13/ 3o andar –  
Cinelândia 
(21) 2240-8049/ (21) 2240-8099 

Dama da Noite 
quarta às 22h, quinta às 18h, sexta às 
19h, sábado às 21h  
av. Gomes Freire 773 – Lapa 
(21) 2509-4237 

DCE da UFRJ 
quinta às 21h  
av. Pasteur 250 – Urca 

Ernesto 
quinta às 20h, sexta às 22h  
largo da Lapa 4 (ao lado da Sala  

Cecília Meireles) – Lapa 
(21) 2509-6455 

Estephanio’s 
domingo às 18h  
rua dos Artistas 130 – Tijuca 
(21) 2520-4421 

Pagode da Família Mangueirense 
sábado às 12h (apenas na segunda  
semana do mês)  
quadra da Mangueira; rua Visconde de 
Niterói 1.072 – Mangueira 
(21) 3872-6786/ (21) 3872-6787 

Pagode da Família Portelense 
sábado às 14h (apenas na primeira 
semana do mês)  
quadra da Portela;  
rua Clara Nunes 81 – Madureira 
(21) 2489-6440 

Pagode da Tia Ciça 
sábado às 20h  
Clube Pau Ferro; rua Honório de  
Almeida 132 – Irajá 
(21) 9352-7458/ (21) 9688-6540 

Pagode da Tia Doca 
domingo às 17h 
rua João Vicente 219 – Madureira 
(21) 3018-5474/ (21) 2450-4067 

Pagode do Tio Chagas 
domingo às 17h  
Country Clube da Praça Seca; rua  
Cândido Benício s/nº – Praça Seca  

Rio Scenarium 
de terça a quinta às 18h,  
sexta e sábado às 19h 
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O  que  l e r ?

A bibliografia sobre o samba ficou mais de cinco décadas praticamente circunscrita 
aos poucos memorialistas e jornalistas que militavam com todos os seus argumentos 
na defesa do gênero. Foram esses homens que registraram preciosas passagens de nosso 
cancioneiro popular, que felizmente não silenciaram perante o contínuo descaso com 
a memória da cultura do povo brasileiro.

Nas décadas finais do século xx, as universidades, avessas até então ao estudo da 
cultura e do cotidiano das camadas mais simples da sociedade, principiaram um mo-
vimento de valorização de nossa história musical, vista a partir de então como espaço 
privilegiado de discussão identitária. São inúmeros trabalhos publicados, muitos de 
altíssima qualidade, que vêm somar-se aos pioneiros escritos de valorização da história 
do samba. 

Um número razoável deles vem alcançando o mercado editorial. Se estamos longe 
de preencher todas as lacunas da tradição musical brasileira – haja vista os significativos 
“elos perdidos” –, a relevância do papel do samba na cultura do século xx pôs sua já 
longa trajetória na ordem do dia dos pesquisadores.

Neste pequeno roteiro do que o leitor deve ter em mãos para saciar as suas infin-
dáveis dúvidas, organizamos o que pensamos constituir os principais trabalhos sobre o 
samba. Indicamos obras esgotadas e em catálogo, pois muito dos que não estão dispo-
níveis em modernas livrarias podem ser encontrados em saborosos sebos, onde o leitor 
mistura o prazer de achar um clássico com o clima nostálgico de uma época singular. 

Dividi o roteiro em ordem preestabelecida: biografias, carnaval, coleções, obras de 
referência e outras leituras. Ao final, listo alguns livros de história para complementar 
a “sapiência” do leitor, apresentando um leque de focos interpretativos da sociedade 
brasileira.

Convido-os ao prazer da leitura e da pesquisa. 

• Biografias
No tempo de Almirante, uma história do rádio e da mpb, de Sérgio 

Cabral (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990). Outro livro de Sérgio que tem o traço 
da minúcia e o olhar de quem entende. A vida de Almirante conduz o leitor para um 
painel sugestivo da Era do Rádio.

Contemporânea 
sábado às 10h 
rua General Osório 46 –  
Santa Ifigênia 
(11) 221-8477 / (11) 220-2954 

Ó do Borogodó 
de segunda a sexta às 22h, sábado às 
15h, domingo às 20h 
rua Horácio Lane 21 – Pinheiros 
(11) 3814-4087

Pé de cana 
de segunda a sexta às 20h 
rua Cunha Gago 31 – Pinheiros 
(11) 3812-1877 

PiraGrill 
domingo às 15h  
rua Wisard 161 – Vila Madalena 
(11) 3097-8262 

Rasgueira Bar 
sábado às 14h  
rua Gabriele D’Annunzio 1.346 –  
Campo Belo 
(11) 5042-3070

Salve Simpatia 
quarta às 21h, quinta e sexta às 20h, 
sábado às 14h  
rua Mourato Coelho 1.329 –  
Vila Madalena 
(11) 3034-2159/ (11) 3814-0501 

Samba da Vela 
segunda às 20h  
Casa de Cultura de Santo Amaro;  
praça Francisco Lopes Ferreira 434 – 
Santo Amaro 
(11) 5522-8897

Traço de União 
sexta às 22h, sábado às 14h  
rua Cláudio Soares 73 – Pinheiros  
(11) 3031-8065/ (11) 3816-7693

Villaggio Café 
sexta e sábado às 22h 
praça Domingo Orione 298 – Bela Vista 
(11) 251-3730 

• Vitória (ES)
Chopp-Hauss 
terça às 20h  
rua Anísio Fernandes Coelho, 1 –  
Praia de Camburi 
(27) 3225-3490

Mano Gim 
sábado às 16h  
av. Alberto Torres 895 – Jucutuquara 
(27) 3332-3855 

Quiosque Rangos 
sexta às 21h  
Praia da Curva da Jurema –  
Praia do Canto 
(27) 9944-5601
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A Prefeitura do Rio de Janeiro, em projeto também valoroso, vem lançando em 
conjunto com a editora Relume Dumará pequenas biografias e temas da cultura carioca. 
Vale a pena consultar: Chico Buaque, Zé Kéti, Antônio Maria, Wilson Batista, Nelson 
Cavaquinho, Vinicius de Moraes, Monarco, Zeca Pagodinho, Os blocos, A revista do rádio, 
entre outros. Site: www.relumedumara.com.br. 

• Carnaval 
O carnaval carioca através da música, de Edigar de Alencar (Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1980). Levantamento minucioso das músicas do carnaval 
carioca, oferece um grande painel da formação da maior festa popular do país. Infeliz-
mente, está esgotado. 

As escolas de samba do Rio de Janeiro, de Sérgio Cabral (Rio de Janeiro: 
Lumiar, 1996). Pioneiro levantamento sobre a história das escolas de samba do Rio de 
Janeiro, feito com depoimentos de seus criadores e o resultado de todos os desfiles, de 
1932 a 1996.

Fala Mangueira, de Marília Trindade Barbosa, Carlos Cachaça e Arthur Oli-
veira Filho (Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980). Esse livro reconstitui a história 
da escola e do morro, com seus hábitos e costumes. Aí está todo o reino do samba da 
Verde-e-rosa. Também esgotado.

História do carnaval carioca, de Eneida (Rio de Janeiro: Record, 1987). 
O livro traça o perfil do carnaval carioca, e pela qualidade do texto acaba sendo uma 
ode à festa que os cariocas organizam, desde o entrudo até os desfiles de hoje. Também 
esgotado.

O livro de ouro do carnaval, de Felipe Ferreira (Rio de Janeiro, Ediouro, 
2005). Ótimo trabalho sobre a história do carnaval. Linguagem direta, com boxes 
informativos, dando ao leitor um verdadeiro painel qualificado da festa popular mais 
famosa do mundo.

Salgueiro, Academia de Samba, de Haroldo Costa (Rio de Janeiro: Record, 
1984). Haroldo é uma das referências no estudo do carnaval carioca. Em seu livro está 
o enredo da história do Salgueiro e do samba carioca. 

A Velha Guarda da Portela, de João Baptista M. Vargens e Carlos Monte 
(Rio de Janeiro: Manati, 2001). Primeiro livro sobre a mais tradicional e charmosa das 
velhas guardas do samba. João e Carlos, dois craques da pesquisa, não deixam a paixão 
pela escola atrapalhar o olhar de historiador. 

• Coleções e revistas
História do samba, lançada pela editora Globo em 1998, é a maior coleção 

sobre o samba de todos os tempos. Cada volume é acompanhado por um cd e traz 

Araca, Arquiduquesa do Encantado, de Hermínio Bello de Carvalho (Rio 
de Janeiro: Folha Seca, 2004). Um relato quase biográfico de quem conviveu durante 
décadas com Araci de Almeida, a melhor intérprete da obra de Noel Rosa. Indispensável.

No tempo de Ary Barroso, de Sérgio Cabral (Rio de Janeiro: Lumiar, 1995). 
Ary tem inúmeras biografias, mas a de Sérgio reconstitui quase o dia a dia do compositor 
sob um olhar de quem convive há décadas com o samba. 

Carmem Miranda, uma biografia, de Ruy Castro (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005). Finalmente Carmem ganha uma biografia à altura de sua rica história 
de vida. Ruy, craque da arte de biografar, traz uma Carmem apaixonante como cantora, 
atriz, amante, amiga, mulher e, acima de tudo, sambista de primeira. E com ela toda 
uma Época de Ouro da cultura musical brasileira. Indispensável.

Dorival Caymmi – O mar e o tempo, de Stella Caymmi (São Paulo: Editora 34, 
2001). A jornalista Stella Caymmi reuniu a experiência de seus estudos na área da música com o  
privilégio informativo de ser neta de Dorival. Acabou tecendo o melhor trabalho sobre  
o oceano de cultura que é o baiano. 

Mário Reis, o fino do samba, de Luiz Antônio Giron (São Paulo: Editora 34, 
2001). Mário sempre foi um personagem enigmático, com uma vida particular muito 
resguardada, mas creio que o jornalista Giron, com seu tino de selecionar informações 
relevantes, sedimentou a primazia do cantor em fundar uma nova estética em nosso 
cancioneiro.

No tempo de Noel Rosa, de Almirante (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977). 
Almirante, a “maior patente do rádio”, segundo Sérgio Cabral, foi um incansável divul-
gador da obra de Noel. Conheceu-o em 1923, quando fizeram parte do mesmo grupo 
musical, e acompanhou sua existência até o fim. O livro traz quase um depoimento de 
quem conviveu com o poeta. Infelizmente, está esgotado.

Noel Rosa, uma biografia, de Carlos Didier e João Máximo (Brasília: unb, 
1990). Trabalho histórico sobre a vida de Noel Rosa, escrito por dois craques da pena. 
É Noel, o samba e o Rio por inteiro. Indispensável, mas também esgotado.

Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta, de Carlos Didier (Rio de 
Janeiro: Agir, 2005). Orestes Barbosa reaparece nessa biografia completa e definitiva, 
um padrão de rigor, minúcia e abrangência. Há ampla reconstituição do meio em que 
ele atuou, da imprensa em geral, da reportagem policial, dos embates políticos, do rádio, 
do ambiente musical e da vida boêmia: é todo um Rio que ressurge. 

Nosso Sinhô do samba, de Edigar de Alencar (Rio de Janeiro: Civilização Bra-
sileira, 1968). Essa primeira biografia de Sinhô recupera a importância de sua trajetória 
e do ambiente musical da época, mas está esgotada. Vale procurar em sebos.

A Funarte, na década de 1970, realizava concursos de monografias sobre a cultura 
musical brasileira. São desse período incontáveis livros sobre o samba. Podemos listar 
as biografias de Orlando Silva, Candeia, Assis Valente, Geraldo Pereira, Ismael Silva, 
Braguinha, Carlos Cachaça e Adoniran Barbosa, entre outros. Site: www.funarte.gov.br.
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ra, em que os autores tecem análises sobre os efeitos das transformações econômicas e 
tecnológicas no cotidiano de nossa sociedade. Aborda da Belle Époque à Era do Rádio. 

Nova história crítica do Brasil, de Mário Furley Schmidt (São Paulo: 
Nova Geração, 1997). Livro do ensino médio que revolucionou o estudo da história ao 
abordar, de forma leve e descontraída, e sob a ótica das minorias, os processos históricos 
que construíram a sociedade brasileira. 

A república no Brasil, vários autores (Rio de Janeiro: Nova Fronteira/ Cpdoc, 
2002). Organizado pelas professoras Angela de Castro Gomes, Dulce Chaves Pandolfi 
e Verena Alberti, o livro é escrito de forma leve e contém trabalhos de renomados 
pesquisadores da área de história. Seu objetivo é contar o período republicano através 
de alguns temas específicos. Por isso sua leitura não é linear. A farta iconografia ajuda 
o entendimento, tornando-se verdadeira narrativa paralela. Recomendo a leitura do 
Capítulo 7, “Cultura e identidade nacional no Brasil do século xx”, escrito pela profes-
sora Lucia Lippi Oliveira.  

• Outros livros de interesse
Bim bom, a contradição sem conflito de João Gilberto, de Walter Garcia 

(São Paulo: Paz e Terra, 1999). Primeiro grande trabalho de fôlego sobre as inovações 
musicais surgidas após a batida diferente do violão de João Gilberto. O livro une, de 
forma extremamente rica, a transgressão e a continuidade contidas na estética de João 
Gilberto. Indispensável.

A canção no tempo, 85 anos de músicas brasileiras, de Jairo Severiano 
e Zuza Homem de Mello (São Paulo: Editora 34, 1998, vols. i e ii). Se individualmente 
os autores representam a nata da pesquisa musical no Brasil, juntos produziram livros 
que mapeiam as principais canções de sucesso, trazendo sempre agradáveis introduções 
aos capítulos e pequena cronologia da época. Indispensável.

A canção popular brasileira, de Vasco Mariz (Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 2002). Vasco Mariz é nome obrigatório no estudo da música no Brasil. Através 
de ensaios sobre temas e personagens da música popular, Mariz monta um painel su-
gestivo de nossa história musical.

Cantores do rádio: a trajetória de Nora Ney e João Goulart e o 
meio artístico de seu tempo, de Alcir Lenharo (Campinas: Editora Unicamp, 1995). 
Importante trabalho sobre a cultura de massas nos anos 1950 através da trajetória de 
Nora Ney e João Goulart. Inova pelas fontes inéditas e pela construção permanente de 
diálogos entre o meio musical e sua contemporaneidade.

textos explicativos e farta iconografia. Os capítulos trazem indicações de bibliografia, 
e podem ser achados em sebos.

Nova história da música popular brasileira, lançado pela editora Abril, 
na segunda metade dos anos 1970. São lps com oitos faixas, que trazem as mais rele-
vantes composições e interpretações da mpb, sempre acompanhados de fascículos com 
fotos e textos biográficos. Vale conferir, se achar em sebos.

Revista música brasileira. Com mais de 30 números devidamente dirigidos 
pelo jornalista e escritor Luís Pimentel, foi impressa até agosto de 2001. Constam fotos, 
entrevistas, discografia comentada e inúmeras matérias relembrando e homenageando 
grandes nomes de nossa história musical. Tels: (21) 2220-4609/ 2265-3407; site: www.
revistamusicabrasileira.com.br.

• Dicionários e enciclopédias
Dicionário Cravo Albin da música popular brasileira. É o mais com-

pleto dicionário da música brasileira on-line. Coordenado pelo pesquisador, escritor 
e professor Júlio Diniz, estará em breve nas livrarias. Por enquanto ele só pode ser 
consultado no site: www.dicionariompb.com.br.

Dicionário musical brasileiro, de Mário de Andrade (Coordenação Oneyda 
Alvarenga. Belo Horizonte: Itatiaia, 1989). A discípula e colaboradora de Mário de 
Andrade, Oneyda Alvarenga, organizou o trabalho de mais de 16 anos de pesquisa do 
modernista. O estudo mapeia as influências musicais dos africanos e portugueses no 
Brasil.

Enciclopédia da música brasileira: popular, erudita e folclórica 
(São Paulo: Art Editora/ Publifolha, 1998). É a principal enciclopédia editada sobre a 
música brasileira.

Enciclopédia da música brasileira: choro e samba, seleção de verbetes: 
Zuza Homem de Mello (São Paulo: Art Editora/ Publifolha, 2000). Versão reduzida da 
anterior, contendo só o universo do samba e do choro, organizada por mestre Zuza 
Homem de Mello.

Novo dicionário banto do Brasil, de Nei Lopes (São Paulo: Pallas, 2003). 
Mais um trabalho de Nei Lopes que fica na literatura brasileira. Muito do universo do 
samba o leitor encontrará nessa obra vultosa.

• História do Brasil 
História da vida privada no Brasil, vários autores (São Paulo: Companhia 

das Letras, 1999, vol.3). É um privilegiado painel de reflexões sobre a sociedade brasilei-
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ca entender o porquê de o samba ter mudado de paradigma na década de 1930. Seu texto  
é um grande panorama da cultura afro-brasileira no Rio de Janeiro e o primeiro a argu-
mentar de forma consistente sobre a diferença musical e simbólica entre “Pelo telefone”,  
de Donga, e os sambas produzidos por Ismael Silva, Bide e Marçal. Indispensável.

Geografia carioca do samba, de Luiz Fernando Vianna, com fotos de Bru-
no Veiga (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2004). Com textos ilustrados por imagens 
históricas e pelo ensaio fotográfico de Bruno Veiga, o livro traz, desde a Praça Onze 
até a Barra da Tijuca e Jacarepaguá, todos os recantos onde o samba se consolidou e 
se revigorou. Ganham destaque os personagens e lugares que fizeram a história do 
gênero. Vale conferir.

História social da música popular brasileira, de José Ramos Tinhorão 
(São Paulo: Editora 34, 1998). Um mergulho ao estilo Tinhorão nas estruturas socioe-
conômicas que “determinaram” nosso legado musical. Indispensável. 

Ismael Silva: samba e resistência, de Luiz Fernando Medeiros de Carvalho 
(Rio de Janeiro: José Olympio, 1980). Um dos primeiros trabalhos acadêmicos sobre o 
samba, esse livro do professor Luiz Fernando aborda o texto na obra de Ismael Silva, 
salientando suas ricas interpretações no ofício de criador popular.  

O livro de ouro da mpb, de Ricardo Cravo Albin (Rio de Janeiro: Ediouro, 
2003). Ricardo Cravo Albin, conhecido jornalista, pesquisador e produtor, passeia em seu 
livro pela modinha e o lundu até chegar aos dias atuais. É uma viagem por toda a mpb.

O mistério do samba, de Hermano Vianna (Rio de Janeiro: Zahar, 1995). Clássi-
co livro sobre o gênero, da década de 1990. Hermano, reconhecido antropólogo, parte de  
um encontro entre intelectuais e compositores populares na década de 1920 para defen
der a tese de que o samba é a cristalização – “coroação” – secular de um constante,  
sólido e conflituoso intercâmbio das culturas que formaram a sociedade brasileira.  
Indispensável. 

Na roda do samba, de Francisco Guimarães (Rio de Janeiro: Funarte, 1978, 
vols. i e ii). Pioneiro livro sobre o universo do samba no Brasil. Francisco Guimarães, 
o Vagalume, cronista do carnaval carioca, descreve de forma simples os personagens e 
ambientes do samba no calor de sua formação.

O nacional e o popular na cultura brasileira, José Miguel Wisnik e 
Enio Squeff (São Paulo: Brasilense, 2001). Clássico estudo lançado primeiramente no 
começo da década de 1980, o livro reúne dois ensaios, “Reflexões sobre um mesmo 
tema” e “Getúlio da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, onde os autores 
“desconstroem” o conceito de nacional-popular, apontando para uma visão mais com-
plexa (e completa) da arte na cultura brasileira. Indispensável. 

Cartas cariocas, de Hermínio Bello de Carvalho (Rio de Janeiro: Folha Seca, 
2000). Os livros de Hermínio são prazerosas e informais viagens pela música popular 
brasileira. Imperdível. 

A Casa Edison e seu tempo, de Humberto M. Franceschi (Rio de Janeiro: 
Sarapuí/ Petrobras, 2001). É o melhor painel do início das gravações no Rio de Janeiro. 
Acompanham o livro antológicas gravações da época. 

Chega de saudade, de Ruy Castro (São Paulo: Companhia das Letras, 1997). 
Clássico livro sobre a bossa nova. Registra todo o caldo cultural do movimento e sua 
forte influência norte-americana.

Do samba-canção à tropicália, organizado por Santuza Cambraia Naves e 
Paulo Sergio Duarte (Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003). Resultado de seminário 
que abordou o período de surgimento da bossa nova até a tropicália, o livro traz textos 
de acadêmicos, jornalistas, músicos, letristas, críticos etc. Vale conferir pela qualidade, 
pluralidade e visão multidisciplinar dos trabalhos. 

Ecos da folia, uma história social do carnaval carioca entre 1880 
e 1920, de Maria Clementina Pereira Cunha (São Paulo: Companhia das Letras, 2001). 
Excelente trabalho sobre os primórdios do carnaval carioca. A autora analisa o carnaval 
de rua sem o olhar linear e de discussão identitária tão presentes nos trabalhos que 
abordam o tema. É o “povo” com suas brincadeiras e agremiações uma porta aberta 
para melhor compreendermos a história de nossa sociedade.

A era dos festivais, uma parábola, de Zuza Homem de Mello (São Paulo: 
Editora 34, 2003). Jornalista e pesquisador, Zuza traz em mais uma obra fundamental 
para os amantes da mpb toda a riqueza estética de um dos períodos mais férteis da 
história cultural brasileira. 

A Era do Rádio, Lia Calabre (Rio de Janeiro: Zahar, 2004, 2ed.). Esse livro 
de bolso traz um excelente panorama da época de ouro do rádio no Brasil, desde a 
primeira transmissão, passando por seu auge nos anos 1940 e 1950, até o seu declínio 
com o surgimento da televisão.

Eu não sou cachorro não, Paulo César de Araújo (Rio de Janeiro: Record, 
2002). O livro não aborda estritamente o universo do samba, mas trava um debate, muitas 
vezes com atores da cultura do samba, bem elaborado entre a tradição e a modernidade 
no meio musical. Sua conclusão é que o que não está dentro da tradição (como o samba 
e choro, por exemplo) ou da modernidade (como a bossa nova e a tropicália) é rotulado 
de cafona e brega. É tudo uma questão de construção, segundo o autor.

Feitiço decente, transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-
1933), de Carlos Sandroni (Rio de Janeiro: Zahar, 2001). Já nasceu clássico. Unindo pes-
quisa em diversas áreas (etnomusicologia, história, literatura, sociologia...), Sandroni bus-
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O samba agora vai...  a farsa da música popular no exterior, de José 
Ramos Tinhorão (Rio de Janeiro: jvc Editores, 1969). Com sua verve sempre açodada, 
mas pronto para o embate de ideias, o maior historiador da mpb critica a internacionali-
zação da música brasileira e sua dominação ideológica e cultural pelos países desenvolvi-
dos. Vale conferir pela pesquisa, argumentação e escrita agradabilíssima. Está esgotado.

Sambeabá, o samba que não se aprende na escola, de Nei Lopes (Rio de 
Janeiro: Folha Seca/ Casa da Palavra, 2003). Escrito por um dos principais personagens 
do samba carioca e pesquisador da cultura afro-brasileira, tem linguagem clara e obje-
tiva, sem comprometer o conteúdo do texto. É o samba, desde as baianas da Pequena 
África até sua completa difusão na cultura brasileira. Detalhe: o livro é ilustrado por 
Cássio Loredano. Indispensável.

Sambistas e chorões, aspectos e figuras da música popular brasi-
leira, de Lúcio Rangel (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1962). O crítico Lúcio Rangel, 
durante décadas considerado a maior referência sobre música popular brasileira, fala dos 
gramofones, do samba, do choro e de alguns principais atores dos gêneros. Esgotado.

Tem mais samba – das raízes à eletrônica, de Tárik de Souza (São Paulo: 
Editora 34, 2003). O crítico e pesquisador Tárik de Souza reuniu seus artigos publicados 
em livros, encartes e sites. É um consistente painel do gênero, embora os artigos possam 
ser lidos separadamente. Imperdível.   

Tia Ciata e a Pequena África no Brasil, de Roberto Moura (Rio de Janeiro: 
Secretaria Municipal de Cultura/ Coleção Biblioteca Carioca, 1995). Moura realiza um 
trabalho precursor sobre a população afrodescendente pobre que formou na Cidade 
Nova uma das veias mais férteis da música popular carioca. Esgotado.

Velhas histórias, memórias futuras: o sentido da tradição na obra 
de Paulinho da Viola, de Eduardo Granja Coutinho (Rio de Janeiro: EdUerj, 2002). 
Trabalho que aborda a história de vida de Paulinho da Viola, tendo como fio condutor 
das análises o debate em torno da tradição e da modernidade na cultura brasileira.  

Zicartola – política e samba na casa de Cartola e Dona Zica, de 
Maurício Barros de Castro (dissertação de mestrado, Uni-Rio, 2002). Pioneiro estudo 
sobre o restaurante musical que foi o palco de encontro de sambistas da Zona Norte e da 
Zona Sul. A narrativa é construída com métodos e técnicas da história oral e o grande 
mérito do trabalho está em relacionar o espaço físico do Zicartola à complexidade do 
seu tempo.

• Songbooks
O instrumentista e arranjador Almir Chediak iniciou há algumas décadas um pri-

moroso trabalho sobre os mais renomados compositores do nosso cancioneiro popular. 

No princípio, era a roda, de Roberto M. Moura (Rio de Janeiro: Rocco, 2004). 
Moura é jornalista, crítico musical e um estudioso do samba e da comunicação. Autor 
de vários livros, entre eles Carnaval – Da Redentora à praça do Apocalipse, nos traz nessa 
nova publicação revelações de que a roda é anterior ao samba e sua verdadeira motriz. Seu 
trabalho, fruto de tese de doutorado, desnuda as rodas dos subúrbios do Rio e de outras 
cidades do país, demonstrando seu valor simbólico, agregador e social. Já é um clássico. 

Pagode, a festa do samba no Rio de Janeiro e nas Américas, de Alejandro 
Ulloa (Rio de Janeiro: MultiMais, 1998). Alejandro analisa o surgimento, nas Américas, 
dos ritmos oriundos da fusão da música negra com a europeia. Tango, rumba, merengue, 
jazz e samba passeiam por uma visão integrada de todo esse processo social de criação 
criticamente abordado pelo autor.

Panorama da música popular brasileira, de Ary Vasconcelos (São Paulo: 
Martins, 1964, vols. i e ii). Pesquisa alentada e organizada pelo jornalista Ary Vascon-
celos. Graças à minúcia e à sensibilidade musical de Ary, muito da memória musical 
brasileira foi preservada. Vale conferir. 

Para tudo não se acabar na quarta-feira, a linguagem do samba-
-enredo, de Julio César Farias (Rio de Janeiro: Litteris, 2002). Com depoimentos de 
personalidades do carnaval carioca, Julio César analisa a linguagem do samba-enredo 
da década de 1990.

Pioneiros do samba: Carlos Cachaça, Ismael Silva e Bicho Novo, de 
Artur Loureiro de Oliveira Filho (Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som/ Faperj, 
2002). Livro organizado pelo professor Artur a partir de entrevistas com os personagens.

500 anos da música popular brasileira, de Artur Loureiro de Oliveira Filho 
(Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som/ Faperj, 2001). É um fino panorama da his-
tória da mpb, apresentada por seu Artur, um patrimônio da pesquisa musical brasileira.

Rádio Nacional: O Brasil em sintonia, de Luiz Carlos Saroldi e Sonia Vir-
gínia Moreira (Rio de Janeiro: Zahar, 3ed., 2005). Um belo trabalho sobre a história da 
Rádio Nacional, uma das mais importantes emissoras do país. Com ótimas ilustrações, 
retrata bem o clima da época e conta os bastidores do mundo do rádio. 

Samba, de Orestes Barbosa (Rio de Janeiro: Funarte, 1978). O poeta e letrista 
Orestes Barbosa aclimata com seu olhar de repórter o samba à cidade do Rio de Janeiro 
– seu berço natural para o autor. Esgotado.

Samba, o dono do corpo, de Muniz Sodré (Rio de Janeiro: Maud, 1998). 
Clássico trabalho sobre o samba. Nele, Muniz Sodré, renomado estudioso da cultura 
negra, da mídia e da indústria cultural, discorre sobre a origem e a sedimentação do 
samba, bem como sua apropriação pela mídia. Indispensável.  
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Foi por meio do cinema que nossos cantores, compositores e instrumentistas populares 
tornaram suas obras e fisionomias conhecidas pelo país afora. Desde o alegórico filme 
Coisas nossas, de 1931, que acabou por inspirar Noel Rosa a compor o samba “São coisas 
nossas”; o filão musical foi definitivamente incorporado à cinematografia brasileira: 
em 1933, por exemplo, o filme A voz do carnaval apresentou uma cantora-atriz que se 
tornaria famosa com o nome de Carmem Miranda; Favela dos meus amores, título de 
um samba de Nássara, apresentou ao público o lirismo e o talento da vida dos morros 
cariocas, e o mais alegre e rendoso filme musical brasileiro foi Alô, Alô, Carnaval, com 
direção de Ademar Gonzaga. As obras de Carmem Miranda, a exemplo de Banana da 
terra, fizeram da portuguesa-carioca o símbolo do cinema musical brasileiro. A Era 
da Atlântida, a Hollywood brasileira, consolidou musicais carnavalescos que ficaram 
jocosamente conhecidos como “chanchada”. Filmes como Na corda bamba (1958) e 
Quem roubou meu samba? (1959), entre outros, cristalizaram definitivamente o samba 
como gênero cinematográfico.

Entretanto, seria com o Cinema Novo, movimento que ficou muito conhecido 
no exterior, que a sétima arte no Brasil iria romper com o bom-mocismo industrial da 
produção cinematográfica vigente nos anos 1950. O samba passa a ser o protagonista 
de vários filmes, trazendo com ele o modo de vida dos sambistas, ou seja, o reflexo 
verdadeiro das populações mais pobres da sociedade brasileira. Esse encontro com 
o real, advindo também de um posicionamento político dos diretores, fez com que o  
cinema subisse o morro nas batucadas do samba. Filmes como Rio, 40 graus e Rio, Zona 
Norte, ambos de Nelson Pereira dos Santos, são bons exemplos. O Cinema Novo, na 
década de 1960, ajudou na consolidação da imagem de inúmeros sambistas, como a 
do compositor-ator Zé Kéti.

A seguir, indico alguns filmes que o leitor pode encontrar com facilidade. Isso 
não impede que o cinéfilo e o sambista de plantão corram atrás dos clássicos que citei 
acima. Boa sessão!

• Carmem Miranda, de Jorge Ileli (Brasil, doc., 18 min, p&b, 35mm, 1969)
Retrato da vida e da morte da atriz e cantora mais famosa que o Brasil teve até hoje.

Esses arranjos feitos para grandes mestres de nossa música – que Almir passou a chamar 
de Songbooks – podem ser considerados um pilar da preservação de nossa memória 
musical. Sempre com muitas fotos e bons textos biográficos, seus acordes cifrados já 
abordaram a obra de Ary Barroso, Chico Buarque, Caetano Veloso, da bossa nova, 
Rita Lee, Cazuza, Noel Rosa, Gilberto Gil, Vinicius de Moraes, Carlos Lyra, Edu Lobo, 
Antônio Carlos Jobim, João Donato, Francis Hime, Braguinha, entre tantos outros, em 
edições bilíngues. Indispensável. Site: www.lumiar.com.br. 
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• Nelson Cavaquinho, de Leon Hirszman (Brasil, doc., 14 min, p&b, 35mm, 1969) 
A relação de Nelson Cavaquinho com seu ambiente, amigos e vizinhos do morro da 
Mangueira. Depoimento do artista sobre episódios da sua vida e sobre sua produção 
musical. O vídeo pode ser encontrado na série Brasilianas, da Funarte, vol.13.

• Saravah, de Pierre Barouh (Brasil/França, doc., 91 min, cor, 1969)
Com Maria Bethânia, Paulinho da Viola, Pixinguinha, João da Baiana e Baden Powell, 
entre outros. Imagens de incrível relevância na música brasileira. Mostram, inclusive, 
Pixinguinha e João da Baiana, cujos registros visuais são escassos. Maria Bethânia e 
Paulinho da Viola participam de uma alegre e antológica roda de samba na praia de 
Itaipu, Niterói. A gravadora Biscoito Fino lançou o filme em dvd em 2005. 

• Conversa de botequim, de Luiz Carlos Lacerda (Brasil, doc., 10 min, p&b, 35mm, 1972)
Biografia documental de João da Baiana, com participações de Donga e Pixinguinha. 
Faz parte do vol.13 da série Brasilianas, da Funarte.

• Álbum de música, de Sérgio Sanz (Brasil, doc., 10 min, p&b, 16mm, 1974) 
Músicas de Pixinguinha, Almirante, Ismael Silva, Nelson Cavaquinho, Cartola, Gilberto 
Gil e Macalé comentam o filme. Nara Leão e Nelson Motta falam de música popular 
brasileira. É uma rápida e rica síntese da mpb, e também está incluído no vol.13 da série 
Brasilianas, da Funarte.

• Natal da Portela, de Paulo César Saraceni (Brasil, drama, 100 min, cor, 35mm, 1988)
Com Milton Gonçalves, Almir Guineto, Grande Otelo, Zezé Motta. O filme mostra a 
vida de Natal, garoto humilde que perdeu um braço na infância e se tornou famoso 
bicheiro e patrocinador da Portela.

• Nelson Sargento, de Estevão Ciavatta (Brasil, doc., 21 min, cor, 35mm, 1997)
Relato biográfico do sambista, durante uma visita ao morro da Mangueira. 

• Paulinho da Viola – Meu tempo é hoje, de Izabel Jaguaribe (Brasil, doc., 83 min, cor, 2002)
Documentário sobre Paulinho da Viola, que apresenta seus mestres, amigos, família e 
influências musicais.

• Batuque na cozinha, de Anna Azevedo (Brasil, doc., 19 min, cor, 35mm, 2004)
Tia Doca, Tia Eunice, Tia Surica: a história do samba passa pelo quintal, pela cozinha, 
pela vida e pelos sonhos dessas três mulheres. Pastoras da Velha Guarda da Portela, 
elas são organizadoras de históricas rodas de fundo de quintal, espaço de resistência 
do chamado samba de raiz.

• O jaqueirão do Zeca, de Denise Moraes e Ricardo Bravo (Brasil, doc., 20 min, cor, 35mm, 
2004)
Mostra o processo de escolha do repertório dos discos de Zeca Pagodinho. Captura 
reuniões musicais de sambistas ocorridas nas casas do cantor em Xerém e na Barra.

• Chico Buarque – Estação derradeira, de Roberto de Oliveira (Brasil, doc., 79 min, cor, 2005)
Com Chico Buarque, Velha Guarda da Mangueira, Leci Brandão, João Nogueira, Beth 
Carvalho, Nelson Sargento, Alcione, Nelson Cavaquinho e Jamelão, entre outros. Quinto 
dvd da série retrospectiva da obra de Chico Buarque, mostra o Chico sambista, co-
nhecedor da música popular brasileira, e sua afinidade com a escola de samba carioca 
Estação Primeira de Mangueira.

• Vinicius, de Miguel Faria Jr. (Brasil, doc., 122 min, cor, 2005)
Com Toquinho, Zeca Pagodinho, Mariana de Moraes, Caetano Veloso e Chico Buarque, 
entre outros. A realização de um pocket show em homenagem a Vinicius de Moraes é 
o ponto de partida para a reconstrução da carreira do diplomata, cantor e compositor. 
Vale conferir a vida desse poeta, que é das mais sedutoras de nossa história cultural.
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Gu ia  do s  b l o co s  do  car nava l  car i o ca

Este guia do carnaval carioca, apesar de não pretender incluir todos os blocos do Rio 
de Janeiro, é para o folião que tem fôlego. O Rio, como outras cidades do país, vive 
uma efervescência do seu carnaval de rua. Os blocos de sujos, as pequenas escolas, os 
ranchos e as bandas arrastam uma multidão pelos bairros da cidade, fazendo da festa 
de momo um momento mágico de brincadeira e convivência democrática. Não há  
carnaval mais democrático que o do Rio – pode haver igual! E esse guia básico é a 
comprovação disso. Bairros da Zona Sul e da Zona Norte oferecem um cardápio farto 
de ricos festejos para o amante do samba, da marcha, do frevo e do funk, entre tantos 
outros estilos que povoam o carnaval. Aqui fiz um roteiro afetivo, mas busquei sempre 
que possível destacar aqueles blocos que beiram a unanimidade. Quem não chora ou 
não mama indo atrás do Bola Preta? Mas prestem bem atenção: como nada é muito 
regular no carnaval, é importante conferir a programação dos blocos mais perto dos 
desfiles, pois trajetos e horários estão sujeitos a mudanças. Uma boa dica é consultar 
os sites: www.rio.rj.gov.br; www.samba-choro.com.br e www.papodesamba.com.br.

Pré-carnaval

Duas semanas antes
SÁBADO
•	 Banda de Ipanema – A Banda foi fundada em 1965 pelo conhecido agitador cultural 

Albino Pinheiro. Com o passar dos anos, virou basicamente um desfile de travestis e 
drag queens, com suas irreverências e fantasias caprichadas. O desfile começa na rua 
Teixeira de Melo, passa pela praia e retorna pelas ruas Joana Angélica e Visconde de 
Pirajá. A banda também desfila no sábado e na terça de carnaval, por volta das 15h. 

•	 Imprensa Que Eu Gamo – O bloco, criado em 1995 por um grupo de jornalistas, capricha 
nas críticas a problemas cotidianos – característica histórica dos blocos carnavalescos. 
Os foliões utilizam como matéria-prima as notícias saídas dos fornos das redações e 
as mazelas da categoria. A bateria da escola de samba São Clemente, de Botafogo, 
empolga a galera. A concentração é no Mercadinho São José, esquina da rua das 
Laranjeiras com a Gago Coutinho, por volta das 15h.

•	 Nem Muda Nem Sai de Cima – Bloco fundado e apadrinhado pelo compositor Aldir Blanc, 
tem como ilustre integrante o compositor Moacyr Luz, entre outros boêmios do bair-
ro. Os foliões invadem as ruas da Muda, acompanhados por ritmistas do Salgueiro. 



281Gu ia  do s  b l o co s  do  car nava l  car i o ca280 A lmanaque  do  samba

Concentra no famoso Bar da Dona Maria, na rua Garibaldi, ponto de encontro dos 
boêmios tijucanos, por volta das 17h, indo até a rua Conde de Bonfim e retornando 
ao local de concentração.

DOMINGO
•	 Cordão Literário Carnavalesco Armazém do Manuel – O cordão surgiu em 2002, em homenagem 

ao poeta Manuel Bandeira, que morou na rua Morais e Vale, na Lapa. A concentra-
ção é em frente ao n.1 dessa rua, às 15h, e o desfile passa pelo Circo Voador e a rua 
Joaquim Silva antes de retornar ao ponto de início. 

•	 Segura pra Não Cair – O bloco de Vila Isabel concentra na esquina da rua dos Artistas 
com a Ribeiro Guimarães, onde ficam os bares Estephanio’s e o Bar do Zé. Destaque 
para os ritmistas da Vila Isabel. A saída é às 16h.

Uma semana antes
SEXTA-FEIRA
•	 Eu Sou Eu e Jacaré É Bicho d’Água – Fundado em 2001 no Bar do Costa, o bloco fica parado 

num cruzamento de quatro dos principais bares de Vila Isabel, o Bar do Costa, o 
Zeca’s Bar, a Padaria Abaeté e a Adega do Bacana. Às 16h.

SÁBADO
•	 Bloco da Ansiedade – É o bloco de frevo, com bonecos gigantes, sombrinhas, passistas e 

banda. Um pouco do carnaval do Recife no Rio de Janeiro, concentrando no Mer-
cadinho São José, em Laranjeiras, às 15h.

•	 Simpatia É Quase Amor – “Alô, burguesia de Ipanema!!” Nascido às vésperas do carnaval 
de 1985, em meio à campanha pelas Diretas Já, o bloco tem seu nome inspirado em 
um personagem do subúrbio criado por Aldir Blanc – Esmeraldo Simpatia é Quase 
Amor. O mais charmoso bloco da Zona Sul concentra na praça General Osório, segue 
pela Teixeira de Melo e vai pela Vieira Souto até o posto 10. O desfile começa por 
volta das 17h, cantando a alegria de ser carioca. O bloco sai também no domingo 
pelas ruas de Ipanema, no mesmo horário.

•	 Toca Pra Mim – O mais novo bloco de Niterói, o Toca Pra Mim – fundado na casa de 
samba Toca do Gambá, no bairro do Barreto, por Jairinho Pacheco e pelo jornalista 
e compositor Daniel Pereira – promove na praça da Cantareira, em São Domingos, 
uma roda de samba com o grupo Mistura da Toca, além de participações especiais. 
O bicho começa a pegar a partir das 13h.

•	 Xupa Mas Não Baba – O bloco foi criado por foliões inspirados no antigo Cardosão das 
Laranjeiras, bloco da rua Cardoso Junior extinto há alguns anos. A concentração é 
na rua Cardoso Junior, às 10h, em Laranjeiras.

DOMINGO
•	 Escravos da Mauá – Criado no carnaval de 1993, o bloco tem uma roda de samba que rola 

o ano inteiro no largo de São Francisco da Prainha, perto da praça Mauá. Esse é o 
local da concentração do Escravos, que percorre as ruas do bairro da Saúde, nas pro-
ximidades da praça Mauá, da Pedra do Sal e do morro da Conceição, a partir das 12h.

•	 Gigantes da Lira – O bloco foi criado para os pequenos foliões, mas os adultos também se 
divertem. A banda Acorde Gigante toca marchinhas, modinhas e serestas e o bloco 
é acompanhado de palhaços, pernas de pau, malabaristas e trapezistas. Concentra 
na pracinha da rua General Glicério, em Laranjeiras, desce a rua Cristóvão Barcelos 
e volta para a praça. O início é por volta das 9h.

•	 Suvaco do Cristo – O bloco nasceu no Jardim Botânico, sob as axilas da estátua do Cristo 
Redentor. O nome foi inspirado em uma expressão de Tom Jobim. O compositor 
queixava-se de que em sua casa tudo mofava porque ele vivia no “sovaco do Cristo”. 
Membros da igreja Católica implicaram com o nome, e um bispo anônimo chegou a 
sugerir uma alternativa: Divinas axilas. A concentração é no Bar Joia, na esquina na 
rua Jardim Botânico com a rua Faro. O Suvaco tem escondido o horário do desfile 
para evitar tumultos, mas costuma sair por volta das 13h.

QUARTA-FEIRA
•	 Esse É o Bom, Mas Ninguém Sabe – O bloco concentra na Quadra dos Guararapes, ao lado da 

descida do túnel Rebouças para o Cosme Velho, e desce até a praça São Judas Tadeu, 
ao lado da estação do trenzinho do Corcovado. A saída é por volta das 18h.

SEXTA-FEIRA
•	 Bloco do Bip-Bip – O bloco leva o mesmo nome do botequim comandado por Alfredo 

Jacinto Melo, o Alfredinho, que realiza uma tradicional roda de samba o ano inteiro. 
A concentração é em frente ao bar, na rua Almirante Gonçalves, em Copacabana. O 
desfile acontece no primeiro minuto do sábado de carnaval.

•	 Carmelitas – Bloco carnavalesco fundado em 1990, nas ladeiras de paralelepípedo de 
Santa Teresa. O nome vem de uma lenda que se refere a uma freira que pulava o 
muro do Convento das Carmelitas, situado na Ladeira de Santa Teresa, para brincar 
o carnaval. Seus componentes costumam sair com véus de freira na cabeça. A con-
centração é na rua Dias de Barros esquina com a Ladeira de Santa Teresa, a partir 
das 15h, e o desfile termina no largo dos Guimarães.

•	 Concentra Mas Não Sai – Fundado por Beth Carvalho no início dos anos 1980, foi o 
precursor dos blocos que não desfilam. Nos últimos anos, tem concentrado na rua 
Ipiranga, em Laranjeiras, em frente ao bar Severina, com uma multidão de gente.  
Às 20h.
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•	 Rola Preguiçosa – O bloco desfila na orla da Lagoa, concentra às 18h na esquina de Ma-
ria Quitéria com Epitácio Pessoa, passando pela Visconde de Pirajá, entrando em 
Ipanema e seguindo pela rua Farme de Amoedo, até a dispersão em frente ao bar 
Bofetada. A atriz Zezé Mota é a madrinha do bloco.

•	 Vem ni Mim Que Eu Sou Facinha – O bloco “fica”, e não sai, do local conhecido como “largo 
da Facinha”, na praça General Osório, esquina com a Prudente de Moraes, em frente 
à Casa da Feijoada, a partir das 17h. O bloco também “fica” na terça-feira no mesmo 
local e horário.

Carnaval

SÁBADO
•	 Bloco do Barbas – Fundado em 1983 por Nei Barbosa e Nelsinho Rodrigues (filho do 

escritor Nelson Rodrigues), no antigo Bar Barbas, o bloco tem como uma de suas 
atrações o banho de mangueira de um carro-pipa que acompanha o desfile renovan-
do a energia dos foliões. O bloco concentra na esquina das ruas Arnaldo Quintela e 
Assis Bueno, em Botafogo, às 14h.

•	 Bloco do Carioca da Gema – Uma roda de samba em cima de um trio elétrico. Assim é o 
bloco do Carioca da Gema, uma das casas de samba com a melhor programação 
da cidade. No sábado de carnaval o grupo leva o clima de suas noitadas musicais 
à acanhada, acotovelante e charmosa rua do Lavradio, entre antiquários, pulos, 
bares e fantasias. O bloco apresenta aos foliões uma Lapa diurna, a partir das 
16h. Isso tudo comandado pela batida de Paulão Sete Cordas e músicos como 
Moyseis Marques, Rixxa, Marquinho China, Teresa Cristina, Áurea Martins e  
Luísa Dionísio.

•	 Bloco do Gato, Futebol e Samba – Fundado em 1950, o tradicional bloco do subúrbio 
carioca concentra no Bar do Gato, na rua Djalma Dutra. É mais um bloco que 
não desfila, fica como evento no palco da praça Major Aderbal Costa, em Pilares.  
Às 16h.

•	 Céu na Terra – O bloco concentra no largo do Curvelo e segue de bondinho até o largo 
das Neves. Cantando marchinhas e composições próprias, desfila às 7h, com bo
necos gigantes e pernas de pau pelas ladeiras de Santa Teresa. Tem como destaque o  
fabuloso e animado naipe de metais. Desfila de novo na segunda-feira, no mesmo 
horário, concentrando na rua Dias de Barros, em frente ao bar do Serginho. Em seu 
segundo desfile, o bloco vai até o largo das Neves e depois volta para o largo dos 
Guimarães.

•	 Cordão da Bola Preta – Fundado em 1918, o Bola Preta é o mais antigo bloco de rua do 
carnaval carioca. Homenageado em uma das mais famosas marchinhas, “Quem não 
chora não mama”, ele é parte da história da folia da cidade e leva uma verdadeira mul-
tidão pelas ruas do centro do Rio. Concentra em frente à sua sede, na esquina das ruas 
Evaristo da Veiga e Treze de Maio, na Cinelândia. O Bola, apesar do horário – 9h –, é 
imperdível.

•	 Dois pra Lá Dois pra Cá – Fundado em 1991 pelo dançarino Carlinhos de Jesus, o bloco é 
uma mistura de samba de salão com samba no pé, recomendado para dançarinos e 
amantes da dança. Concentra na Casa da Dança Carlinhos de Jesus, na rua Álvaro 
Ramos, às 10h, e circula pelos bairros de Botafogo e Copacabana, nas proximidades 
do túnel Novo. É o único bloco do Rio de Janeiro que atravessa um túnel.

•	 Empolga às 9 – O bloco é formado por integrantes da bateria do Monobloco e tem um 
repertório que inclui sambas, marchas e funks. No sábado, às 15h, desfila em Botafo-
go, saindo da Casa da Matriz e seguindo pela Visconde de Caravelas até o bar Plebeu. 
Sai também no domingo, em Ipanema, fazendo apresentação nas areias do posto 9,  
às 21h.

•	 Laranjada Samba Clube – Mais um dos muitos blocos que desfilam pelas ruas de Laranjeiras, 
formado por integrantes do G.R.E.S. Unidos do Santa Marta e pelos alunos da oficina 
de bateria do próprio bloco, tocando sambas antigos e marchinhas. Concentra na 
pracinha da General Glicério às 10h.

•	 Sassaricando – No Sassaricando, pula a viúva, o brotinho e a madame. Surgido na es-
treia do musical Sassaricando: E o Rio inventou a marchinha, o bloco apresenta, no 
palco montado na praça do Russel, na Glória, as mais jocosas e famosas marchinhas 
dos principais compositores do gênero. Passando por Noel Rosa, João de Barro (o 
Braguinha), Lamartine Babo, Haroldo Lobo e outros, o bloco realiza, nas vozes de 
Pedrinho Miranda, Alfredo del-Penho, Soraya Ravenle e Juliana Diniz, um autêntico 
baile a céu aberto, com direito a confete, serpentina, muito Allah-la-ô, ôôô, ôôôô e 
muito calor ôôô, ôôô.

DOMINGO
•	 Cordão do Boitatá – O cordão desfila pelas ruas do Centro do Rio, com seus músicos no 

chão e uma orquestra de sopros. Nos últimos anos, tem arrastado uma verdadeira 
multidão. Para evitar aglomerações, o Boitatá só divulga o local e a hora da saída no 
dia do desfile.

•	 Cordão do Boi tolo – Devido ao gigantismo e ao horário incerto do Boitatá, em 2006, foi 
criado o boi tolo, de forma espontânea. A concentração é na rua do Mercado e o bloco 
ganha as ruas do Centro do Rio de Janeiro, enquanto o Boitatá faz sua apresentação 
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na Praça xv.

•	 Que Merda É Essa? – Conta-se que o bloco tem esse nome porque, ao desfilar pela pri-
meira vez, quem estava no Simpatia É Quase Amor teria perguntado que bloco era 
esse que vinha na contra mão. O bloco sai do bar Paz e Amor, na esquina das ruas 
Garcia D’Ávila com Nascimento Silva, às 14h. Segue até a praia, onde espera para se 
encontrar com o Simpatia.

SEGUNDA-FEIRA
•	 Bloco de Segunda – Um dos blocos mais irreverentes do Rio de Janeiro, invade as ruas de 

Botafogo, concentra na Cobal do Humaitá, no lado da Voluntários da Pátria, e sai 
em direção à rua Martins Ferreira, pegando o caminho de volta à Cobal pelo largo 
dos Leões. Às 15h.

•	 Cordão Agoniza, Mas Não Morre – Inspirado nos antigos carnavais (por isso o nome de 
cordão) e no grande sucesso do mangueirense Nelson Sargento, o Agoniza, Mas Não 
Morre foi criado nos anos 1990 e ficou algum tempo sem se apresentar. No início 
dos anos 2000 o grupo voltou a desfilar pelas ruas do Centro de Niterói. O cordão 
nasceu na casa de samba Candongueiro, que é comandada por Ilton, Hilda e Ivan. 
Atualmente o desfile acontece na rua João Pessoa, em Icaraí. O tambor começa a 
bater a partir das 15h. E termina com uma das melhores rodas de samba do Rio 
de Janeiro.

•	 Rancho Flor do Sereno – Resgata as antigas tradições do carnaval carioca. Idealizado pelo 
compositor Elton Medeiros, busca tocar o repertório do tempo dos ranchos, socie-
dades e corsos. Mais uma vez, Alfredinho, do Bip-Bip, é quem comanda os foliões. 

Na avenida Rio Branco

•	 Bohêmios de Irajá – Tradicional bloco do subúrbio carioca, tem como um de seus principais 
foliões o sambista Zeca Pagodinho. Abre a noite na avenida Rio Branco, às 19h.

•	 Bloco dos Arengueiros – Uma das primeiras agremiações do morro da Mangueira, o bloco 
atravessa a avenida Rio Branco cantando o samba do ano da Estação Primeira. Sua 
principal atração é a bateria da escola. Às 20h.

•	 Bafo da Onça – Fundado em 1956, no bairro do Catumbi, centro do Rio de Janeiro. O Bafo, 
que sempre foi o principal rival do Cacique de Ramos, empolga a Rio Branco com seus 
belos sambas. Sai às 21h.

•	 Cacique de Ramos – O maior dos blocos de embalo do carnaval carioca desfila a partir das 
22h cantando sambas como “Vou Festejar” e “Caciqueando”, que animam as principais 
rodas de samba do Rio de Janeiro durante o ano.

Imperdível. Rua Almirante Gonçalves 50 (ao lado do Bip-Bip), Copacabana. Às 19h.

•	 Sargento Pimenta – Os Beatles nunca tocaram um samba-rock, mas as suas músicas 
estão em alta no carnaval do Rio de Janeiro. Uma verdadeira multidão se concentra 
no Aterro do Flamengo a partir das 13h para ouvir os principais hits (em ritmo de 
samba) dos quatro meninos de Liverpool.

•	 Volta, Alice – O bloco fica concentrado em Laranjeiras, na esquina das ruas Mario Portela 
e Alice, que têm os respectivos bares Tasca do Edgar e Bar do Serafim. Às 19h.

TERÇA-FEIRA GORDA
•	 Clube do Samba – Bloco carnavalesco fundado em 5 de maio de 1979 por João Nogueira, 

Antonio Carlos Austregésilo de Athayde, Paulo César Pinheiro, Beth Carvalho, Sérgio 
Cabral e Elizeth Cardoso, entre outros sambistas, escritores, poetas e intelectuais. A 
concentração acontece na avenida Atlântica, e o bloco percorre o caminho entre as 
ruas Santa Clara até o restaurante Alcazar. Às 14h.

•	 Meu Bem Volto Já – Os tradicionais desfiles do bloco, na quinta-feira antes do carnaval, 
agora passaram para a terça-feira gorda. Concentrando às 15h na avenida Atlântica, 
no início do Leme, o bloco é comandado por Jorgito.

•	 Rio Maracatu – Fundado por cariocas e pernambucanos em 1997, o bloco leva para as 
ruas maracatus, sambas, cocos e cirandas. Destaque para a bateria com surdos de 
alfaia, pandeiros, caixas e xequerês. O desfile é na terça-feira, às 16h. Acontece na 
praia de Ipanema, indo até o posto 9.

QUARTA-FEIRA DE CINZAS
•	 Me Beija Que Eu Sou Cineasta – Com uma câmera na mão e uma quarta-feira de cinzas na 

cabeça, o bloco Me Beija Que Eu Sou Cineasta entra em ação a partir das 11h na 
praça Santos Dumont, no Baixo Gávea. Muitos dos seus figurantes, atores e atrizes 
terminam o último dia de carnaval de forma cinematográfica, no já tradicional banho 
de mar nas águas do Arpoador.

Pós-carnaval

QUINTA-FEIRA 
•	 Voltar pra Quê? – O bloco concentra às 20h30 em frente ao teatro Rival, no tradicional 

bar Carlitos.

SÁBADO
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Pequena  c rono log ia  do  samba

1840	 Primeiro baile carnavalesco, rea-
lizado no Hotel Itália, no Rio de 
Janeiro. 

1845	 A polca chega à cidade do Rio de 
Janeiro.

1846	 Surge o personagem carnavalesco 
do zé-pereira.

1855	 É inaugurado o precursor da vida 
noturna do Rio de Janeiro, o Tea-
tro Alcazar, na antiga rua da Vala, 
atual Uruguaiana.

1885	 Surge o primeiro cordão carna-
valesco, batizado de Flor de São 
Lourenço.

1897	 As serpentinas e os confetes são in-
troduzidos no carnaval brasileiro, 
trazidos da Europa.

1899	 Chiquinha Gonzaga compõe a 
primeira marchinha de carnaval, 
“Ó abre alas”.

1900	 Surge a pioneira gravadora Casa 
Edison (rj).

1902	 O cantor Bahiano grava o primeiro 
disco no Brasil, cantando o lundu 
“Isto é bom”, de Xisto Bahia.

1905	 Nasce Ismael Silva, o principal 
nome da geração de sambistas do 
Estácio de Sá.

1906	 Chega ao Brasil o lança-perfume. 
Os desfiles de carnaval são trans-
feridos da rua do Ouvidor para a 
recém-aberta avenida Central.

1912	 Frederico Figner inaugura a pri-
meira fábrica de discos da América 
Latina, a Odeon (rj).

1916	 Donga e Mauro de Almeida 
compõem o lendário samba “Pelo 
telefone”.

1917	 “Pelo telefone” é gravado.

1920	 Alcançam sucesso no carnaval as 
marchinhas “Pé de anjo”, de Sinhô,  
e “Pois não”, de Eduardo Souto e  
Filomeno Ribeiro, a primeira já 
impressa com a designação de 
marcha.

1922	 É realizada a primeira transmissão 
radiofônica no Brasil (rj).

1925	 Primeiro concurso de sambas e 
marchinhas, no teatro São Pedro, 
no Rio de Janeiro.

1927	 A Odeon lança seu primeiro su-
plemento de discos gravados pelo 
sistema elétrico.

•	 Bloco Bafafá – É mais um bloco que não desfila, fica concentrado no posto 9, onde a 
festa é comandada pela orquestra do Cordão da Bola Preta e dj. A partir das 16h.

DOMINGO
•	 Monobloco – Grupo criado por Pedro Luís e a Parede, leva 200 ritmistas à Rio Branco, a 

partir das 9h. São acompanhados por uma verdadeira multidão. Seus ensaios durante 
o ano são muito concorridos.

Outros blocos que merecem ser conferidos

Badalo de Santa Teresa, desfila no mesmo dia do Carmelitas, levando uma multidão para as 

ladeiras de Santa Teresa; Bagunça Meu Coreto, na praça São Salvador, em Laranjeiras; Bloco 
dos Coqueiros, na charmosa Ilha de Paquetá; Devassos da Cardeal, concentra (e não sai) no Bar 

do Gallo, rua Cardeal Dom Sebastião Leme, em Santa Teresa; Discípulos de Oswaldo, formado 

pelos servidores da Fundação Oswaldo Cruz, concentra no Bar do Chico, em Manguinhos; 

É do Pandeiro, com bateria só de pandeiros, desfila na Lapa e no Jardim de Alah; Ih, É Carnaval, 
formado por alunos da ufrj, desfila pela avenida Pasteur; Maracangalha, com bateria composta 

apenas por mulheres, concentra na Cobal do Humaitá; Quem Não Guenta Bebe Água, concentra na 

Adega do Juca, na rua Gago Coutinho, em Laranjeiras; Só pra Ver o Que Vai Dar, mais um bloco 

de Botafogo, concentra na esquina das ruas Arnaldo Quintela e Oliveira Fausto; Tramela, 
que incendeia as ruas da Abolição, concentra na rua João Pinheiros.
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1956	 O samba “Brasil, fonte das artes”, 
de Djalma Sabiá, Éden Silva e 
Nilo Moreira é gravado pela can-
tora Emilinha Borba em disco da 
Continental. Pela primeira vez um 
samba-enredo era gravado por 
uma cantora profissional.

1958	 Surge a bossa nova no Rio de Ja-
neiro.

1959	 João Gilberto grava o lp Chega de 
saudade, marco da bossa nova.

1962	 Primeiro Congresso Nacional do 
Samba.

1963	 Cartola e sua esposa Zica inaugu-
ram o Zicartola, restaurante musi-
cal que agregou grandes nomes do 
samba.

1963	 Antonio Carlos Jobim e Vinicius de 
Moraes lançam “Garota de Ipanema”.

1963	 A Salgueiro é campeã do carnaval 
carioca com o enredo “Chica da 
Silva”.

1963	 É instituído o dia 2 de dezembro 
como Dia Nacional do Samba. 

1964	 Silas de Oliveira compõe “Aquarela 
brasileira”, considerado um dos 
mais belos sambas-enredos da 
história.

1964	 Estreia o show Opinião.

1965	 Estreia o show Rosa de Ouro.  

1966	 Chico Buarque lança “A banda”.

1967	 Paulo Vanzolini lança seu primeiro 
lp, intitulado Onze sambas e uma 
capoeira.

1968	 É realizada a i Bienal do Samba. 

1968	 Ocorre o primeiro desfile oficial 
das escolas de samba de São Pau-
lo, realizado na avenida São João, 
tendo se sagrado campeã a Escola 
de Samba Nenê da Vila Matilde.

1969	 Gilberto Gil lança o samba “Aquele 
abraço”. 

1970	 Paulinho da Viola compõe “Foi um 
rio que passou em minha vida”.

1970	 É criada a primeira Velha Guarda 
do samba, a da Portela.

1972	 Morre o maior compositor de 
samba-enredo de todos os tempos, 
Silas de Oliveira (rj).

1973	 Elis Regina grava “Folhas secas”, de 
Nelson Cavaquinho e Guilherme 
de Brito.

1974	 Gravação do histórico lp Elis e Tom.

1974	 Cartola lança seu primeiro lp, 
Cartola, aos 65 anos.

1975	 Clara Nunes lança “O mar sere-
nou”, de Candeia.

1975	 Surge o Grêmio Recreativo de Arte 
Negra Escola de Samba Quilombo.

1928	 Sinhô lança seu grande sucesso, 
“Jura”. 

1928	 Surge a primeira escola de samba 
do Brasil, a Deixar Falar, no Rio de 
Janeiro.

1928	 Faz sucesso o samba de Sinhô  
“A favela vai abaixo”, alusivo à de-
molição do morro da Favela. 

1928	 Inaugurado o Café Nice na avenida 
Rio Branco (rj).

1929	 Surge a Estação Primeira de Man-
gueira.

1930	 Carmen Miranda é consagrada 
nacionalmente com a marchinha 
“Para você gostar de mim (Taí)”, 
de Joubert de Carvalho.

1931	 Noel Rosa lança “Com que roupa?”, 
primeiro sucesso interpretado pelo 
poeta da Vila.

1932	 Realiza-se na Praça Onze o primei-
ro desfile competitivo das escolas 
de samba (rj).

1932	 Getúlio Vargas comparece ao pri-
meiro baile de carnaval do Teatro 
Municipal, no Rio de Janeiro.

1934	 “Agora é cinzas”, de Bide e Marçal, 
faz grande sucesso no carnaval.

1934	 Surge a escola de samba Portela.

1936	 Surge a Rádio Nacional.

1937	 É criada a Lavapés, primeira escola 
de samba de São Paulo. 

1938	 Dorival Caymmi tem seu samba  
“O que é que a baiana tem?” canta-
do por Carmen Miranda no filme 
Banana da terra.

1939	 Ary Barroso lança “Aquarela do 
Brasil”.

1942	 Ataulfo Alves e Mário Lago lan-
-çam o sucesso “Ai, que saudades da  
Amélia”.

1942	 Orson Welles filma o carnaval 
carioca. 

1949	 Primeira transmissão do carnaval 
carioca, pela rádio Continental. 

1950	 Inaugurada a tv Tupi de São Paulo, 
primeira emissora de televisão da 
América Latina. 

1951	 Almirante lança na Rádio Tupi do 
Rio de Janeiro a série de programas 
“No tempo de Noel Rosa”.

1952	 Morre o cantor Francisco Alves em 
desastre na Dutra (estrada Rio-São 
Paulo).

1953	 Surge a escola de samba Acadêmi-
cos do Salgueiro.

1955	 O conjunto Demônios da Garoa 
lança “Saudosa maloca”, de Ado-
niran Barbosa.
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No ta s

• Introdução: Eu sou o samba
1. A frase de Antônio Cândido foi adaptada de A Revolução de 1930 e a cultura. São Paulo:  
Cebrap, 1984, p.36.

• Capítulo 1: Batuque na cozinha
1. O depoimento de Donga está registrado em As vozes desassombrosas do museu (Pixinguinha –  
João da Baiana – Donga). vol.1. Rio de Janeiro: Secretaria de Educação e Cultura/ Museu da 
Imagem e do Som, 1970, p.78.
2. A informação dada por Carlos Sandroni está no livro Feitiço decente: transformações do samba 
no Rio de Janeiro (1917-33). Rio de Janeiro: Zahar/ufrj, 2001, p.43-4.
3. O trecho de Mário de Andrade citado no boxe sobre Tia Ciata foi retirado de Macunaíma, o 
herói sem caráter. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 2004, p.57-8. 
4. A descrição da casa de Tia Ciata feita por João da Baiana está no livro de Carlos Sandroni já 
mencionado, na p.102.
5. O depoimento de Heitor dos Prazeres sobre a Festa da Penha está na coleção História do samba, 
vol.2. São Paulo: Globo, 1998, p.30.
6. O trecho da crônica de Manuel Bandeira foi extraído do livro Os reis vagabundos e mais 50 
crônicas. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1966, p.11.

• Capítulo 2: A era da voz
1. A citação de Hermano Vianna feita no boxe sobre a Belle Époque foi retirada de O mistério do 
samba. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p.44-5.
2. Os dados levantados por Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello estão em A canção no tempo: 
85 anos de músicas brasileiras (vol.1: 1901-57). São Paulo: Editora 34, 1998.
3. Os dados sobre o consumo de discos no Brasil no início do século xx foram retirados do livro 
de Humberto M. Franceschi, A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro: Sarapuí, 2002,  p.215.
4. A afirmação de Abel Cardoso Junior sobre Francisco Alves está em seu livro Francisco Alves: 
as mil canções do rei da voz. Curitiba: Revivendo, 1998, p.22.
5. A frase do crítico Lúcio Rangel sobre Mário Reis está no livro de Luís Antônio Giron, Mário 
Reis, o fino do samba. São Paulo: Editora 34, 2001, p.11.

1976	 Cartola lança o seu maior sucesso, 
“As rosas não falam”.

1976	 Paulinho da Viola lança os anto-
lógicos lps Memórias cantando e 
Memórias chorando.

1977	 Toquinho faz no Canecão, no Rio 
de Janeiro, um show antológico ao  
lado de Vinicius de Moraes, Miú-
cha e Tom Jobim.

1978	 Candeia lança o magnífico lp Axé, 
considerado por muitos sambistas 
e críticos o melhor da história do 
samba.

1978	 Germano Mathias lança o lp 
Antologia do samba-choro, com 
Gilberto Gil.

1979	 Estreia em São Paulo a Ópera do 
Malandro, de Chico Buarque.

1979	 Aldir Blanc e João Bosco compõem 
“O bêbado e a equilibrista”, hino 
que marca a volta dos exilados pela 
ditadura. 

1979	 Beth Carvalho lança o lp No pagode.

1980	 Morre Angenor de Oliveira, o 
Cartola (rj).

1980	 Geraldo Filme lança, pela Eldora-
do, seu primeiro lp: Geraldo Filme.

1984	 Chico Buarque e Francis Hime 
compõem o samba “Vai passar”, em 
protesto contra a ditadura militar.

1984	 É realizado o primeiro desfile 
carnavalesco no Sambódromo 
(rj), espaço projetado por Oscar 
Niemeyer.

1985	 É lançado o lp Raça brasileira.

1986	 Zeca Pagodinho lança seu primeiro 
lp, Zeca Pagodinho.

1988	 A Vila Isabel é campeã do carnaval 
carioca com o enredo Quizomba, a 
festa da raça. 

1991	 Surge o Pagode do Trem, liderado 
por Marquinhos de Oswaldo Cruz.

1991	 O desfile das escolas de samba de 
São Paulo é realizado pela primeira 
vez no Sambódromo do Anhembi –  
Pólo Cultural e Esportivo Grande 
Otelo, idealizado pelo arquiteto 
Oscar Niemeyer.

1993	 Beth Carvalho lança o disco Beth 
Carvalho canta o samba de São 
Paulo.

1996	 O Pagode do Trem começa a 
acontecer anualmente no dia 2 de 
dezembro, Dia Nacional do Samba.

2002	 Com produção executiva e artística 
de Hermínio Bello de Carvalho, é 
apresentado no Rio de Janeiro o 
show O samba é minha nobreza.

2003	 É criado o selo Quelé, exclusivo de 
samba, no Rio de Janeiro.
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6. Informações retiradas do trabalho de Maria Hortense Marcier e Jane Souto de Oliveira,  
“A palavra é: favela”, no livro Um século de favela, organizado por Alba Zaluar e Marcos Alvito. 
Rio de Janeiro: fgv, 1999, p.61.
7. Sobre as características do “novo samba” do pessoal do Estácio, ver o livro de Roberto M. 
Moura, No princípio, era a roda: um estudo sobre samba, partido-alto e outros pagodes. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2004, p.80.
8. A fundação da Estação Primeira de Mangueira é narrada por Sérgio Cabral em sua obra já 
citada, p.63.
9. A crônica de Carlos Drummond de Andrade sobre Cartola foi publicada no Jornal do Brasil 
em 27/11/1980.
10. A fala de Guilherme de Brito sobre Nelson Cavaquinho está em entrevista ao Segundo Caderno 
do jornal O Globo de 2 de janeiro de 2003.
11. A referência completa do livro de Candeia e Isnard é Escola de samba, árvore que esqueceu a 
raiz. Rio de Janeiro: Lidador/ seec, 1978.
12. As histórias do primeiro cachê e do apelido de Paulinho da Viola são contadas por João Má-
ximo em seu livro sobre o compositor portelense já citado, p.62 e 48, respectivamente. A crítica 
de José Ramos Tinhorão mencionada mais adiante é citada por ele na p.94.
13. As palavras são do pesquisador Sérgio Cabral, em seu livro As escolas de samba do Rio de 
Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, p.368.
14. Para saber mais sobre a história do Salgueiro e do carnaval carioca, ler a entrevista de Fernando 
Pamplona no livro de Sérgio Cabral citado acima, p.367-77.
15. Retirado do livro de Haroldo Costa, Salgueiro, 50 anos de glória. Rio de Janeiro: Record, 2003, p.12.
16. Wilson Rodrigues de Moraes, Escola de samba de São Paulo. São Paulo: Secretaria de Ciência 
e Tecnologia, 1978, p.53.

• Capítulo 5: Samba-canção, bossa nova e Zicartola
1. A referência completa do livro de Arthur Loureiro de Oliveira Filho é 500 anos da música 
popular brasileira. Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som, 2001, p.111.
2. A definição de samba-canção é dada por Nei Lopes em seu livro Sambeabá, o samba que não 
se aprende na escola. Rio de Janeiro: Casa da Palavra/ Folha Seca, 2003, p.17.
3. As cartas sentimentais dos leitores para Antônio Maria foram retiradas do livro de Joaquim 
Ferreira dos Santos, Antônio Maria. Rio de Janeiro: Relume Dumará/ RioArte, 1996, 2ed., p.109-11.
4. O trecho de Ruy Castro sobre o estilo de cantar de João Gilberto está em seu livro A onda que 
se ergueu no mar. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.268.
5. O texto de Tom Jobim sobre João Gilberto foi retirado da contracapa do lp Chega de saudade, 
lançado em 1959 pela Odeon.
6. O livro de Joaquim Ferreira dos Santos sobre o ano 1958 chama-se Feliz 1958, o ano que não 
deveria terminar. Rio de Janeiro: Record, 1998, p.9.
7. A descrição do carioca feita por Vinicius de Moraes está no livro de José Castello, Vinicius de 
Moraes: uma geografia poética. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2005, p.8.
8. Elton Medeiros relata o surgimento do Zicartola em História do samba, vol.31. São Paulo: 
Globo, 1998, p.610.

6. Idem, ibidem.
7. Idem, p.24.
8. O diálogo de Orlando Silva e Getúlio Vargas está no livro Orlando Silva, o cantor das multidões, 
de Jonas Vieira. Rio de Janeiro: Funarte, 1985, p.11.
9. Idem, p.104.

• Capítulo 3: A era do rádio e dos compositores
1. A história contada por Sérgio Cabral e reproduzida no boxe “Alta popularidade” está em seu 
livro A Era do Rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p.82-3.
2. A referência completa do livro de Carlos Didier e João Máximo é: Noel Rosa, uma biografia. 
Brasília: unb/ Linha Gráfica Editora, 1990.
3. As gírias usadas por Wilson Batista foram levantadas por Luís Antonio Pimentel e Luís 
Fernando Vieira. O resultado está no livro Wilson Batista. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
1996, p.28-9.
4. A definição de samba sincopado dada por Nei Lopes está em seu livro Sambeabá, o samba que 
não se aprende na escola. Rio de Janeiro: Casa da Palavra/ Folha Seca, 2003, p.22.
5. O episódio relatado no boxe sobre o Café Nice está no livro de Nestor Holanda Memórias do 
Café Nice: subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Conquista, 1970, 2ed., p.57-8.
6. A entrevista de Moreira da Silva ao Pasquim está no livro O som do Pasquim: grandes entrevistas 
com os astros da música popular brasileira. Rio de Janeiro: Codecri, 1976, p.160.
7. Essas e outras pérolas dos calouros de Ary Barroso estão relatadas no livro de Mario de Morais 
Recordações de Ary Barroso. Rio de Janeiro: Funarte, 1979, p.53.
8. Entrevista concedida aos jornalistas Max Eluard, Daniel Almeida e Tacioli, retirada do site  
www.gafieira.com.br.
9. A frase de Antônio Cândido está na apresentação da caixa de cds Acerto de contas de Paulo 
Vanzolini, lançada pela Biscoito Fino em 2002.

• Capítulo 4: O samba das escolas
1. A definição de samba-enredo foi retirada do livro de Hiram Araújo Carnaval, seis milênios de 
história. Rio de Janeiro: Gryphus, 2000, p.303.
2. A descrição do zé-pereira feita por Eneida Moraes está em seu livro História do carnaval carioca. 
Rio de Janeiro: Record, 1987, p.39.
3. O depoimento de Lenine foi retirado do livro de João Pimentel, Blocos, uma história informal 
do carnaval de rua. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p.66.
4. O início dos desfiles de escolas de samba é relatado no livro de Sérgio Cabral As escolas de 
samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, p.59.
5. As diferenças entre os negros da Cidade Nova e os que ocuparam os subúrbios e morros mais 
distantes são exploradas por João Máximo em seu livro Paulinho da Viola. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2002, p.17.
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