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PREFÁC IO

Ainda me lembro do dia em que vi, pela primeira vez, o Olodum passar pela 
praça Castro Alves, na época o epicentro do carnaval de Salvador. Todo mundo 
cantava “Faraó, divindade do Egito”. Quem, como eu, nunca tinha ouvido falar 
de bloco afro, olhava para os outros foliões espantado. Que música era aquela? 
De onde surgira aquele ritmo incrível? A novidade espetacular deixava a folia 
ainda mais animada. 

A cidade estava absolutamente feliz: era como se cada dançarino soubesse 
que aquele era um momento entusiasmado/entusiasmante de revolução festiva, 
para ficar na história, quando o povo de um lugar inventa algo maior, brilhante, 
uma obra-prima, produto nobre da criatividade local. Era como se Salvador can-
tasse para si própria: olha só de quanta beleza e animação somos capazes! Essa 
música é mais que a soma de nossas individualidades: é brincadeira popular com 
energia de sobra, fruto de muitos anos de tradição foliã, capaz de nos alegrar (e 
alegrar também quem mais quiser vir aqui brincar conosco) por muitos outros 
carnavais futuros, até outra novidade mais bacana surgir por aqui, deste mesmo 
modo sempre surpreendente.

Ao ler este Almanaque do carnaval, que dá continuidade à deliciosa série 
de almanaques de André Diniz, fiquei com esta certeza: aquilo que vivi em 
Salvador não foi algo raro na história das folias brasileiras. O carnaval cria esse 
ambiente favorável e adequado para a propagação de boas novidades, mesmo as 
mais radicais, mesmo as que colocam em xeque as regras festivas anteriores. É 
como se a festa fosse uma sucessão ininterrupta de intensas revoluções artísticas, 
que caem imediatamente no gosto popular de forma consagradora. Invenção 
permanente é a história do carnaval.

Pensem bem: Hilário Jovino, baiano recém-chegado no Rio de Janeiro, 
não titubeia – transfere a saída do seu rancho do Dia de Reis para o carnaval. 
Bide inventa o surdo, ao mesmo tempo em que seus amigos inventam a escola 
de samba. Dodô e Osmar inventam a guitarra baiana, eletrificando a folia de 
Salvador. Mestres de bandas militares pernambucanas inventam o frevo. Em 
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todos esses momentos, suas cidades pegaram fogo: a novidade se espalhou pelas 
festas de rua com uma rapidez impressionante, e logo virou símbolo daquilo 
que de mais vibrante elas poderiam criar. Em outros ambientes, que cultivam 
de maneira triste e pesada a preservação mumificante das tradições, todas essas 
novidades seriam condenadas como altas traições, contra a “essência” das festas. 
Mas o carnaval é realmente algo bem doido (tanto que é chamado de folia...): 
sua essência, contrariando as regras racionalistas, é mutante, e não pode deixar 
de mudar, pois sem mudança a brincadeira perde toda sua graça. 

Feliz do país que sabe fazer um bom carnaval. Não é preciso muita coi-
sa: outro dos melhores carnavais da minha vida foi passado na Varginha, no 
município de Santo Antônio do Leverger, no Mato Grosso. Juro que a dança, 
realizada ao som do siriri (só com um tambor chamado tamborete), quando a 
procissão brincante entra em cada uma das casas do vilarejo, fica tão animada 
quanto o desfile do Galo da Madrugada pernambucano. Todo mundo sabe que 
nada disso acontece apenas por encanto, ou por acaso: cada carnaval, grande ou 
pequeno, exige longa preparação, planejamento, economia, produção. Não é para 
qualquer um, não é qualquer bagunça. A festa é um inegável talento brasileiro; 
sonho (um sonho certamente carnavalesco) que poderíamos nos especializar 
nisto: que vitória, um país com a economia baseada em festa, onde o mundo 
viria aqui afogar suas mágoas e voltar para casa revigorado...

Como mostra André Diniz, o grande carnaval, o carnaval em toda parte, 
meganegócio, é algo relativamente recente na história das terras brasileiras, 
mesmo se pensarmos essa história apenas da chegada de Cabral para cá. Até 
o século XIX, outras festas, como a Festa do Divino, tinham mais destaque no 
calendário folião nacional. Só o entrudo (já tive oportunidade de ver essa tra-
dição em Malaca, na Malásia, por lá também deixada pelos portugueses...) não 
chegava a ser muito contagiante ou animador: uma coisa quase chata de jogar 
líquidos – mais ou menos nojentos – uns nos outros. Mas com a invenção das 
marchinhas brasileiras, do samba, do frevo, tudo mudou de figura; o carnaval 
levantou as massas e virou a festa nacional por excelência. As novidades popula-
res foram tão sedutoras que forçaram as elites a abandonar seus bailes fechados 
para cair nas ruas, e usaram todas as novas mídias eletrônicas para propagar 
os seus sucessos (tanto que até hoje só o carnaval é capaz de mudar a sagrada 
grade de programação da TV Globo, de maneira que nem o futebol – a não ser 
em Copa do Mundo – consegue fazer).

O carnaval é por definição – se definições são válidas no território de Mo-
mo – uma obra aberta, voraz, em sua incansável vontade de carnavalizar o resto 
do mundo. Não é possível compreendê-lo em sua totalidade, em todos os seus 
detalhes. Este Almanaque é sábio: não pretende ser totalizante ou totalitário. 
André Diniz escolheu algumas cidades, alguns músicos, algumas brincadeiras. 
Outros autores, outros foliões, teriam outras maneiras de penetrar na festa, 
de brincar seu carnaval. Mas poucos podem ser tão ecléticos e “didaticamente 
estimulantes” quanto André Diniz: do É O Tchan ao Flor do Sereno, do Mestre 
Zuzinha ao não menos mestre Joãozinho Trinta – há aqui animadoras histó-
rias carnavalescas para todo mundo que quiser conhecer melhor a vibrante 
multiplicidade da nossa necessária (e cada vez mais) folia, daquilo que melhor 
podemos oferecer para o planeta.

Hermano Vianna*
Rio de Janeiro, novembro de 2007

* O  antropólogo Hermano Vianna é autor, entre outros livros, do clássico O mistério do samba.
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ABRE -AL AS
• Apresentação •

Já estamos indo para o terceiro livro do projeto Almanaques. Os dois primeiros, 
o do choro e o do samba, ensaiam entrar na terceira edição. Seu papel de infor-
mar e estimular a curiosidade intelectual, tendo a história da música brasileira 
como porta de entrada para compreender a nossa complexa sociedade, talvez 
seja o que de melhor apresentamos nessa série.

A música, linguagem democrática e universal, ocupa, no Brasil, posição 
central nas principais questões políticas, sociais e culturais a partir da segunda 
metade do século XX. Em seu seio, as classes sociais dialogam, os espaços ur-
banos encurtam, os compositores atingem status de poeta, os músicos ocupam 
simultaneamente a escola e a rua, os debates culturais acontecem, o acirramento 
ideológico se explicita. Ela é, parafraseando o crítico da cultura Antonio Candido, 
“o pão nosso cotidiano de consumo cultural”.1

O Almanaque do carnaval não se propõe a contar a história ipsis literis 
da maior festa brasileira. Com um texto leve e direto, convidamos o leitor a 
conhecer suas manifestações ao som dos seus principais gêneros musicais: o 
samba, o frevo, a marchinha e o axé.

Mesmo sabendo que o carnaval paulista, com o estímulo das transmis-
sões do desfile de suas escolas de samba ao vivo pela Rede Globo, atingiu o 
patamar de terceiro maior pólo carnavalesco do Brasil – com ligas de escolas 
e Passarela do Samba nos moldes do Rio de Janeiro –, não há registro de 
músicas do carnaval de São Paulo que tenham atingido dimensão nacional. 
O Pernambuco de “Vassourinhas”, a Bahia de “O canto da cidade” e o Rio 
de Janeiro de “Pelo telefone” e “Mamãe, eu quero” justificam por si só a es-
colha dos três estados como os mais representativos na criação de músicas 
de carnaval.
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V I VA  O  ZÉ -PERE IRA!
• Introdução •

“O carnaval não é uma festa que alguém ofereça;  
é uma festa que o povo oferece a si mesmo.” 

Goethe

Talvez não haja, no mundo inteiro, festa mais democrática que o carnaval: 
sem dono, sem obrigações, sem pré-requisitos. Cada um faz o quer. As regras 
e as normas são deixadas de lado. É a desordem da folia que cria a ordem da 
festividade. Em uma entrevista, um dos mais importantes historiadores de nossa 
música, José Ramos Tinhorão, foi perguntado sobre quem inventou o carnaval. 
Ele respondeu, de forma contundente: “Ninguém.”1

Segundo o pesquisador Felipe Ferreira, o carnaval foi inventado pela 
Igreja católica.2 Havia celebrações similares na Grécia Antiga, no Egito e em 
Roma, como as festas lupercais, dionisíacas e saturnais, cheias de exageros e 
transgressões. Mas o carnaval como conhecemos hoje tem uma data espe-
cífica para acontecer, e, se isso não invalida o uso da palavra para designar 
quaisquer festejos de alegria, bagunça e exageros, ao menos localiza no nosso 
calendário o intervalo de três, quatro ou cinco dias que antecedem a Quarta-
feira de Cinzas.

No ano 604, o papa Gregório I ordenou que, durante um determinado 
período, os fiéis deixassem de lado as satisfações, a vidinha cotidiana de pe-
cados e os prazeres do corpo e se dedicassem ao enriquecimento do espírito. 
O período de abdicação, chamado de Quaresma, duraria 40 dias – lembran-
do os 40 dias de jejum e privações passados por Jesus no deserto. Séculos 
depois, mais especificamente no ano de 1091, a Igreja resolveu precisar a 

Para cada gênero musical, há uma introdução sobre o local em que ele 
surgiu, realçando a sua formação cultural e histórica. Compositores, músicos 
e intérpretes são personagens de pequenas biografias. Por motivos óbvios, os 
compositores das escolas de samba tiveram sua história de vida entrelaçada à 
história das escolas. E foi no gênero mais emblemático do Brasil que encontrei 
a maior dificuldade em selecionar os sambistas mais relevantes. Assim, o capí-
tulo “Pelo telefone” traz somente compositores de samba que têm ligação direta 
com o carnaval. Apesar disso, como nos outros Almanaques, é impossível fazer 
justiça a todos aqueles que contribuíram com a festa de Momo...

O carnaval aqui retratado pela ótica dos gêneros representa um pouco dos 
muitos carnavais do Brasil. Em todos os cantos, os foliões se organizam para, 
como diz um dos clássicos do carnaval, “os três dias” – ou muitos, direi eu – “de 
folia e brincadeira”. Por mais que a profissionalização da festa ganhe alcance 
internacional, não existe só o carnaval dos trios ou das escolas de samba. A 
multiplicidade de gostos e de organizações socioculturais dos brasileiros faz com 
que o carnaval que acontece fora dos circuitos oficiais venha a legitimar, com 
brilho, criatividade e espontaneidade, o marketing do carnaval oficial. A pipoca 
de Salvador, o folião do Bexiga, os blocos de sujos do Rio de Janeiro, Recife e de 
muitos outros locais do país fazem parte do chamado “pequeno carnaval”, base 
indispensável para o processo de construção do “grande carnaval” midiático.

O desafio da série Almanaques ainda persiste. A proposta de contar a 
história da música popular brasileira sem academicismos e sem apresentar um 
catálogo de eventos e datas como os almanaques tradicionais nos coloca também 
a difícil tarefa de falar com um universo plural de leitores. Há o leigo e o estu-
dioso do assunto; aquele que pede uma leitura mais conceitual e o que quer um  
texto apenas informativo. O termo “didatismo estimulante” talvez expresse  
um pouco da linha do livro, que busca encontrar um meio-termo entre esses 
dois pólos de interesse. Escrevo, como sempre digo, um livro que gostaria de 
comprar. Quanto a vocês, que chegaram até aqui, só me resta torcer para que 
sigam em frente e gostem também deste novo Almanaque. Axé!

André Diniz
setembro de 2007
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Uma das mais antigas formas de brincar o carnaval no Brasil é o entrudo: 
o primeiro relato que se tem dele remonta ao Pernambuco de 1553. Trazido 
para cá por imigrantes portugueses, ele é caracterizado pela brincadeira de 
sujar uns aos outros com polvilho, pó-de-sapato ou farinha de trigo e de ati-
rar limões-de-cheiro (limões recheados de água, urina ou outras coisas) em 
familiares e vizinhos. Rapidamente, o entrudo virou sinônimo de carnaval 
pelo Brasil.

Por mais que houvesse normas rígidas no patriarcalismo da sociedade 
colonial e imperial, o entrudo cativava a todos. Brincavam o escravo, o fazendei-
ro, os lavradores, o padre... E ainda que muitos imigrantes e representantes da 
pequena classe média e da nobreza o encarassem como brutal, vários outros não 
resistiam e também participavam da festa. Até os imperadores Pedro I e Pedro II  
eram adeptos dos limões-de-cheiro e das farinhas. Com o aumento significa-
tivo das ofertas de diversão no carnaval e a constante repressão aos foliões do 
entrudo, sobretudo os populares que brincavam nas ruas, restaram-nos apenas 
alguns resquícios de suas práticas, como a bexiga com água nos subúrbios ou 
o contemporâneo e polêmico spray de espuma.

Das heranças culturais lusitanas também veio um personagem impor-
tante do nosso carnaval: o zé-pereira. Tocadores de bumbos enormes que 
acompanhavam as procissões na região do Minho, em Portugal, os zé-pereiras 
espalharam-se pelo Rio de Janeiro do século XIX. É provável que o personagem 
tenha sido introduzido no carnaval pelo sapateiro português José Nogueira e 
que, por corruptela, o povo tenha começado a se referir a seu sobrenome como 
Pereira. De toda forma, em algumas localidades de Portugal, sempre se definiu 
zé-pereira como sinônimo de bumbo.

Com camisetas, tamancos e grossos cintos de couro, “a emulação entre os 
grupos de zé-pereiras era feita na base da maior potência das batidas, o que não 
chegava a produzir qualquer espécie de música em seu zabumbar continuado, 
mas apenas um estrondar compassado, marcando provavelmente o ritmo do 
andar do portador do instrumento”.3

Já na segunda metade do século XIX, os zé-pereiras ganharam uma música 
bem característica para as suas brincadeiras. O ator Francisco Correia Vasques, 
ao montar a peça chamada Zé-pereira carnavalesco, adaptou uma canção fran-
cesa, compondo os famosos estribilhos:

data da Quaresma. Como havia o costume de se marcar a testa 
dos fiéis com as cinzas de uma fogueira em sinal de penitência, 
deu-se o nome de Quarta-feira de Cinzas ao início do período 
do abandono dos prazeres, um ciclo de meditação sobre Jesus 
e sua ressurreição – que seria festejada 40 dias depois, no do-
mingo de Páscoa.

Ora, a perspectiva de ficar muitos dias sem comer carnes e 
gorduras, visto que durante a Quaresma os fiéis deveriam comer 
apenas peixes, fez com que a sociedade católica se organizasse para 
aproveitar ao máximo os últimos dias de prazeres mundanos antes 
de dar o “adeus à carne” – ou, em italiano, carnevale. Ao criar a 
Quaresma, a Igreja católica instituiu o carnaval.

A festa é de todos: entrudo, zé-pereira, cordões, 
ranchos, corsos e sociedades

Antes de destacar as diversas formas de brincar o carnaval que 
o brasileiro criou no decorrer dos séculos, é preciso esclare-
cer uma coisa: não há evolucionismo, no sentido civilizatório 
do termo, entre elas. Cada uma das manifestações, grupos 
e ambientes de que vamos falar teve sua capilaridade e seu 

momento de prevalência, sem 
danos para a convivência mú-
tua – exceto para aqueles fo- 
liões que demarcavam de for-
ma segregadora o seu espaço de 
classe. Nesse sentido, discordo 
veementemente de quem acha 
que “o carnaval de outrora era 
melhor que o de hoje”, ou vice-
versa, simplesmente porque na 
história que se conta aqui não 
há pior nem melhor, apenas 
diferente.

O entrudo, nossa 
primeira forma de 

carnaval.
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resultado da paganização das estruturas das procissões religiosas. 
Conduzidos por um mestre, a cujo apito de comando todos obede-
ciam, os cordões apresentavam personagens como os cantadores e 
dançarinos, os palhaços, a morte, os diabos, os reis, as rainhas, os 
sargentos, as baianas, os morcegos e os índios. O instrumental era 
percussivo, a base de adufos, cuícas e reco-recos, entre outros. Dessa 
nova organização surgiram as primeiras composições do povo para 
o carnaval. O cordão Flor de São Lourenço cantava pelas ruas do 
Centro do Rio, em 1885: “Ó dona Mariquinhas/ agite seu lenço/ 
para dar um viva/ à Flor de São Lourenço.”

Os cordões mobilizavam a comunidade para confeccionar estan-
dartes luxuosos e despendiam razoáveis somas de dinheiro para apre-
sentá-los à sociedade, em concurso organizado pelo Jornal do Brasil.  
Podemos dizer que vem de longe a organização das comunidades que 
hoje sediam as escolas de samba, trabalhando para o seu êxito.

E viva o zé-pereira
pois que a ninguém faz mal
e viva a bebedeira
nos dias de carnaval
Zim, balalá! Zim, balalá
e viva o carnaval.

A partir de então, os zé-pereiras passaram a sair no carnaval 
do Rio cantando a música que acompanhava suas marretadas 
nos bumbos de couro, alterando apenas os últimos versos: “Viva 
o zé-pereira/ viva, viva, viva!” Se por um lado há dúvidas quanto 
à origem do nome, por outro pode-se afirmar com toda certeza 
que esses portugueses e populares são os precursores do surdo de 
marcação usados ainda hoje pelas escolas de samba.

Nesse contexto, o zé-
pereira representava um 
carnaval quase solitário, e 
sua música, uma criação 
ainda pouco brasileira. Se-
riam então os cordões de 
negros, mestiços e brancos 
empobrecidos que produ-
ziriam as primeiras músi-
cas carnavalescas com o 
sotaque do nosso país.

A repressão ao entru-
do impulsionou as camadas 
populares a se organizarem 
a fim de obterem licença 
da polícia para desfilar, 
e fez com que surgissem 
os cordões carnavalescos. 
Desfilando de forma anár-
quica, os cordões aparece-
ram na segunda metade do 
século XIX, também como 

O bumbo do 
zé-pereira, em 

desenho de Klixto 
para a revista 

Fon-Fon.

Festas religiosas 
como a de 
Nossa Senhora 
do Rosário, 
representada 
acima em gravura 
de Rugendas, 
transformavam-se 
em um verdadeiro 
carnaval com os 
cantos e batuques 
dos negros.
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organizado, com enredo bem escolhido e ótimos cantores para 
entoar as suas marchas, o Ameno Resedá fez um desfile tão impac-
tante para o público em 1917 que entrou para a história como “o 
Rancho que virou escola”. Assim nos relatava o Jornal do Brasil, na 
época: “O Ameno Resedá, fiel às suas tradições estéticas, vem mais 
uma vez, ufano e pomposo, consagrar-se ao belo e à Arte...”4

É preciso dizer ainda que, para serem considerados ranchos 
carnavalescos, era necessário que na abertura do carnaval os gru-
pos passassem pelas residências das tias baianas – negras impor-
tantíssimas para a cultura dos migrantes nordestinos – e fossem 
referendados por elas. Só depois de cumprido esse ritual o rancho 
estava habilitado a desfilar.

Mas não era só o povo humilde que se fazia presente nas 
ruas das principais cidades do Brasil durante o carnaval do final 
do século XIX. A classe média e parte da elite resolveram garantir 
também um lugar na festa. Tentando diferenciar-se do entrudo, do 

Outro tipo de organização que também deixou muito das suas 
características nas atuais escolas de samba foram os ranchos. Eram 
como cordões mais organizados, com luxo, beleza e refino musical. 
Eles apresentavam porta-estandarte, três mestres-salas (um de har-
monia para a orquestra, um de canto para o coro e um de sala para 
a parte coreográfica) e um instrumental com violões, cavaquinho, 
flautas e clarineta. Produziam uma música elaborada, que aproveita-
va o potencial melódico e harmônico da formação dos seus conjuntos 
e se consolidou no estilo conhecido como marcha-rancho.

Nascidos na zona portuária do Rio de Janeiro, ao fim do século 
XIX, ainda como iniciativa dos humildes migrantes nordestinos, sobre-
tudo baianos, os ranchos tiveram sua origem no pastoril – grupo natali-
no que representa a visita dos pastores de Belém ao estábulo. O tenente 
Hilário Jovino, da Guarda Nacional – uma figura mítica na cultura negra 
do Rio –, foi quem deslocou os ranchos do calendário religioso para os 
festejos do carnaval, fundando, em 1893, o Rancho Rei de Ouros, com 
sede na emblemática Pedra do Sal, no bairro da Saúde.

O Rancho Ameno Resedá, nascido em 1907 em um piqueni-
que na bucólica ilha de Paquetá, é o mais famoso deles. Bastante 

Cordão no 
carnaval do 

Rio. Ao centro, 
agachado, de 

camisa branca 
e gravata, o 

compositor Sinhô.

O pai dos ranchos 
no Rio de Janeiro, 
Hilário Jovino, 
cercado por filhos.
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As sociedades surgiram em 
1855, pelas mãos do escritor José 
de Alencar. Apareceram com 
um caráter mais democrático 
que o corso, visto que os foliões 
podiam brincar sem o carro, mas 
ainda estavam vinculadas à classe 
média e às elites. Compostas por 
comerciantes, profissionais libe-
rais, banqueiros e fazendeiros, 
elas eram verdadeiros clubes nos 
quais bebia-se, jogava-se cartas 
e discutia-se muita política. A 
atividade das sociedades que 
mais se destacava eram os des-
files luxuosos, com carros bem 
ornados, mulheres bonitas e gru-
pos musicais estruturados, mas 
elas mantinham em suas sedes 
bailes com batalha de confetes e  
serpentinas, uso de máscaras  
e concursos de fantasia. A competição entre os bailes das sociedades 
era intensa.

A crítica social fazia parte da história das sociedades. Em 
1864, a Sociedade Tenente dos Diabos deixou de desfilar para 
utilizar o dinheiro na libertação de 12 escravos. Em seus quadros 
havia homens públicos ativos na política de seu tempo, como José 
do Patrocínio e Quintino Bocaiúva.

Os Fenianos, outra sociedade importante no carnaval ca-
rioca, ganhou esse nome em homenagem aos soldados fenianos, 
irlandeses católicos que lutavam no século XIX (e ainda lutam) 
para libertar-se dos ditames da Inglaterra. Suas cores, vermelho 
e branco, também eram símbolos dos revolucionários irlandeses. 
Levantava-se assim, no carnaval das sociedades, uma bandeira 
política republicana, uma forma de brincar mais elitizada que a 

cordão e dos “blocos de sujos” – grupos que se organizavam demo-
craticamente por bairros, parentesco ou amizade, caracterizando-se 
até hoje como nosso carnaval mais espontâneo –, essa classe média 
influenciada pelo processo civilizatório europeu resolveu organizar 
formas de diversão que reproduzissem o carnaval branco e bem-
comportado do velho continente, distanciando-se do que chamava 
de balbúrdia ou “africanização da festa”. Nasciam então as grandes 
sociedades e os corsos.

O aparecimento do corso está intimamente ligado às mudanças 
urbanas ocorridas no Rio de Janeiro em 1907. Com a abertura da ave-
nida Central, atual Rio Branco, a novidade dos automóveis passou a 
fazer parte da vida da cidade. O corso surgiu na própria inauguração 
da avenida: as filhas de Afonso Pena, então presidente da República, 
atravessaram a via em carro aberto, indo em direção ao prédio onde 
estava a família presidencial. O exemplo dado pelas meninas levou 
outras famílias a fazerem o mesmo percurso em seus carros, só que 
agora jogando serpentinas, confetes e lança-perfume.

Um dos elitizados 
e festivos corsos, 

na Cinelândia, em 
foto de Augusto 

Malta, 1919.

Cartaz do samba 
"Balacuchê" 
com desenho de 
Alberto Lima, 
uma homenagem 
aos Fenianos no 
carnaval de 1926.
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siste na realização de uma folia com a bandeira do Divino Espírito 
Santo para arrecadar fundos. São armados coretos, palanques e 
um trono para o imperador do Divino em várias cidades do país, 
tanto nas zonas urbanas quanto nas rurais. Esse imperador pode 
ser uma criança ou um adulto que, durante a festa, exerce poderes 
majestáticos, chegando até a libertar presos comuns em algumas 
regiões. No Rio, a festa era realizada no Campo de Santana, e vi-
veu seu apogeu na primeira metade do século XIX. Envolvia um 
ardoroso trabalho de preparação, e ao final propiciava ao povo o 
deleite das brincadeiras, bebidas e comilanças – e, a alguns poucos, 
lucros políticos e financeiros.

A Festa da Penha, realizada no Rio de Janeiro no mês de outu-
bro, foi palco por excelência das músicas de carnaval que, lançadas 
meses antes, testavam sua popularidade para o reinado de Momo. 
Lá compareciam compositores como Sinhô e Pixinguinha, e a festa 
tornou-se tão importante no calendário da cidade que chegou a 
inspirar músicas em sua homenagem, como “Braço de cera”, de 
Nestor Brandão, e “Vem comigo”, de João da Gente.

Se as festas falavam para muitos, o teatro de revista chegava a um 
número reduzido de pessoas, mas tinha grande repercussão entre os 

dos blocos e cordões e que deixaria as marcas de suas estruturas 
no carnaval das escolas de samba.

Divulgando a música de carnaval:  
festa, teatro, disco, rádio e cinema

Alguns meios de divulgação – como as festas populares, o teatro de 
revista, a indústria fonográfica, o rádio e o cinema – constituíram-
se em espaços importantíssimos para a popularização das músi-
cas carnavalescas. Mesmo quando ainda não havia composições 
específicas para a festa, esses meios ajudaram inúmeras músicas a 
caírem no gosto popular.

Desde o período colonial o Brasil se caracterizou por sua 
tradição festiva. Geralmente acompanhando o calendário católico 
ou algum fato marcante da vida pública brasileira, a exemplo da co-
roação de d. João em Portugal, as festas populares eram verdadeiros 
carnavais e, com o decorrer dos séculos, colocaram-se no primeiro 
plano para a divulgação em massa do nosso cancioneiro.

Oriunda de Portugal, a Festa do Divino popularizou-se no 
Brasil a partir do século XVI. Tendo início sete semanas depois do 
Domingo de Páscoa e durando mais ou menos dez dias, ela con-

A Festa da Penha 
era onde a 
primeira geração 
de sambistas 
apresentava suas 
composições. Sua 
origem remonta 
ao século XVII.

A Folia do Divino, 
como outras festas 
religiosas, acabou 

ganhando feição 
carnavalesca  

no decorrer  
dos séculos.  

O cortejo é aqui 
representado em 

gravura de 1845, 
de Ludwig & 

Briggs.
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Vivas. Assim como tantos companheiros de 
profissão, Eduardo contratava cantores para 
apresentar suas músicas pelas ruas, fazendo com 
que o povo não só as decorasse como também 
se interessasse em adquiri-las sob a forma de 
partitura ou disco (no caso daqueles que já 
possuíam gramofone). De quebra, Souto tinha 
uma casa de partituras, de nome Carlos Gomes, 
que divulgava suas músicas ao piano e ainda 
contratava blocos para tocá-las pelas ruas. Valia 
de tudo para fazer sucesso no carnaval.

*  *  *

O processo de industrialização e o avanço tecnológico que o mundo 
ocidental produziu a partir do século XVIII geraram muitas conquis-
tas no campo da difusão cultural. No século XX, a música, linguagem 
extremamente interativa e democrática, alçou vôos de comunicação 
com as massas que tomaram proporções impensáveis no passado.

O disco, conhecido inicialmente como chapa, chegou ao Brasil 
em 1902. O judeu tcheco Fred Figner foi o dono da primeira fono-
gráfica brasileira, a Casa Edison. No início, as gravações eram feitas 
de forma mecânica. Esse método, que demandava força sonora para 
registrar os sons na cera, foi anterior ao advento do moderno micro-
fone elétrico, que capta qualquer ruído e que permitiu a ascensão de 
vozes bem intimistas, muito diferentes dos bel-cantos à italiana que 
prevaleciam nos primórdios das gravações. Já que o gramofone, grande 
novidade da época, era caro para a maioria da população, os discos 
passaram a ser executados à porta dos estabelecimentos para fazer 
propaganda do novo invento. O povo que transitava pelas ruas parava 
e ouvia a música, tentando memorizá-la e cantá-la pela cidade.

Nos seus primeiros anos de vida, a Casa Edison gravava mais 
músicas instrumentais, geralmente com bandas, grupos de choro, 
trios, duos ou solistas. Mas, já em 1902, quem teve a primazia de 

novos segmentos sociais ávidos por entretenimento. Ele apareceu no 
Rio de Janeiro por volta da segunda metade do século XIX. Podemos 
considerar como as primeiras revistas As surpresas do sr. José da Pieda-
de, de Justino de Figueiredo Novais, de 1859; a Revista do ano de 1874 
e Rei morto, rei posto, de 1875, as duas últimas de Joaquim Serra.

Arthur Azevedo, o principal escritor do teatro de revista no 
seu tempo, assim definiu esse tipo de espetáculo na montagem A 
fantasia, de 1896: “Pimenta sim, muita pimenta/ e quatro, ou cin-
co, ou seis lundus,/ chalaças velhas, bolorentas,/ pernas à mostra 
e seios nus...”

Retrato de uma sociedade urbana cujas estratificações sociais se 
tornavam mais complexas, o teatro de revista tentava dar conta desse 
tipo de mudança, falando para vários grupos: a forma popular de 
representação abrangia a opereta, a ópera-cômica, o vaudevile (inter-
pretação de canções ligeiras e satíricas) e a revista. Veículo difusor de 
modos e costumes, com falas irônicas e de duplo sentido, e texto alegre 
e demolidor das hipocrisias da sociedade, ele foi o mais importante 
meio de divulgação da música popular até o advento do disco e da 
radiofonia. Em relação ao carnaval, acontecia algo curioso nos palcos 
da praça Tiradentes, no Rio, onde se concentravam os espetáculos: 
algumas vezes a música era lançada no teatro e ganhava as ruas e, 
outras vezes, vinha das ruas para dar nome às revistas. A relação entre 
os dois é inegável, tanto que quase todos os grandes compositores de 
carnaval escreviam revista: Freire Júnior, José Francisco de Freitas, 

Lamartine Babo e Sinhô, entre 
tantos outros.

Uma das figuras que teve 
sua vida profissional atrelada 
ao teatro de revista é Eduardo 
Souto. Sua composição “Pois 
não”, uma das pioneiras mar-
chas carnavalescas, foi incluída 
na revista Gato, baeta, carapicu, 
de Cardoso de Meneses, Ben-
to Moçurunga e Bernardino 

A revista Onde 
está o gato, 

montada no 
Teatro Carlos 
Gomes, Rio de 

Janeiro, em 1929. 
À esquerda,  

a atriz paulista 
Margarida Max, 

considerada a 
melhor atriz do 

teatro de revista.

Eduardo 
Souto, um dos 
estilizadores da 
marchinha.
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o primeiro gênero de música a fazer muito sucesso no carnaval foi a polca. 
Chegada ao Brasil em 1844, em pouco tempo contagiou a sociedade pelo rit-
mo saltitante, que entrelaçava os pares. Não havia baile de salão sem polca. O 
ritmo europeu serviu de base para nossas músicas urbanas e, misturando-se 
com a música das Américas e com o legado africano, cristalizou-se no choro, 
no maxixe, no samba, no frevo...

É relevante destacar o maxixe carioca, música e dança frenéticas que tive-
ram papel de destaque nos carnavais do início do século XX e que influenciaram 
com sua estrutura rítmica a primeira geração de sambistas. Assim como no frevo 
– que veremos mais à frente no capítulo “É frevo, meu bem” –, não sabemos 
dizer se foi a música que gerou a dança ou o contrário. O maxixe é a radical 
coloração brasileira da polca européia (alguns pesquisadores, em particular José 
Ramos Tinhorão, afirmam que a lambada surgida no norte do país, nos anos 
1980, seria o maxixe moderno).

Maxixe é o nome de uma planta vulgar, rasteira, que nasce em qualquer 
lugar. Assim como o vegetal, o gênero – inicialmente difundido entre as classes 
populares na região conhecida como Cidade Nova, no Rio de Janeiro, habitada 
sobretudo por negros e mestiços – espalhou-se pela cidade. Para isso contribuí-
ram tanto os inúmeros discos gravados quanto as performances de grupos de 
choro e bandas que o executavam em clubes, bailes, teatros de revista, sociedades 
e, sobretudo, no carnaval.

Depois da gravação do samba “Pelo telefone” (composição de Donga e 
Mauro de Almeida que ainda trazia muita influência do maxixe), em 1917,  
e da popularização da marchinha e do frevo, o registro de música carnavalesca 
passou a ser, ao final da década de 1920, um produto de destaque das muitas 
gravadoras já instaladas no Brasil. No decorrer do tempo, frevo, marchinha e 
samba viraram sinônimo de carnaval. Só com a ascensão definitiva do samba-
enredo, na década de 1960, a marchinha e o frevo perderam a competitividade 
no meio fonográfico como gêneros da folia. Da mesma forma, nos anos 1990, 
o samba-enredo carioca perderia espaço para o avassalador ritmo baiano co-
nhecido como axé.

*  *  *

pôr voz no disco no Brasil foi 
o cantor Bahiano, com a com-
posição “Isto é bom”, de Xisto 
Bahia. No avançar da década 
de 1920, as gravações com voz 
iriam superar definitivamente 
as instrumentais. Esse fato 
juntou-se ao nosso notório 
gosto por música e ao aumento 
do poder aquisitivo de uma 
parcela da sociedade para alçar 
a indústria fonográfica brasi-
leira às primeiras posições em 
termos de venda de disco no 
mundo. Levantamentos feitos 
à época contabilizaram mais 
de 7 mil músicas gravadas no 
Brasil na fase mecânica.

Com relação à música de 
carnaval, nessa fase também 
foram registrados alguns su-
cessos, mas sem preponderân-
cia de ritmos específicos, visto 

que os gêneros carnavalescos só iriam se sobressair aos outros de-
pois do êxito do samba, do frevo e das marchinhas, nos anos 1920. 
Antes disso, cantava-se de tudo e gravava-se de tudo também no 
carnaval: músicas regionais, folclóricas, óperas, tangos, mazurcas. 
Obras tão díspares quanto a ária “La donna è móbile”, da ópera 
La Traviata, do italiano Verdi, e a música do sertão “Cabocla de  
Caxangá”, com letra de Catulo da Paixão Cearense e melodia  
de João Pernambuco, foram cantadas pelos foliões nas ruas do Rio. 
“Cabloca de Caxangá” foi gravada na Casa Edison, em 1913, pelo 
cantor e compositor Eduardo das Neves.

Com a consolidação dos bailes de máscaras, que tiveram 
o pontapé inicial em 1835 no Hotel Itália, no Rio de Janeiro,  

Registro de um dos 
primeiros modelos 

de gramofone, 
patenteado em 
1895 por Emile 

Berliner.
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Emilinha Borba, Carmen Miranda, Assis Valente, Capiba, Lamar-
tine Babo, Braguinha, Francisco Alves e Mário Reis, entre tantos, 
constituíram, com o auxílio das transmissões radiofônicas, o que 
a história viria a chamar de Época de Ouro da música popular 
brasileira.

Além de peça fundamental para difundir a cultura brasileira, 
o rádio também foi espaço de disputa política, briga pelo poder, 
promoção de governantes e divulgação de ideologias. Foi assim no 
mundo todo. No Brasil, ele teve papel fundamental no conflito de-
flagrado em São Paulo, em 1932, contra o presidente Getúlio Vargas. 
As rádios paulistas convocaram muitos soldados para a luta contra 
o governo central, na chamada Revolução Constitucionalista.

Sete anos depois, quando já estava consolidado no poder, Ge-
túlio resolveu usar braço forte na programação das rádios, criando 
um programa obrigatório para todas as emissoras, “Hora do Brasil”, 

O primeiro veículo de comunicação no mundo que efetivamente atingiu abran-
gência de massa foi o rádio. Ele foi a mídia que apresentou à sociedade brasileira 
dos anos 1930 e 40 uma geração quase inigualável de compositores, maestros, 
instrumentistas e cantores. O rádio chegou por aqui em 1922, quando das co-
memorações do centenário de nossa Independência. Era o 7 de Setembro, e a 
Westinghouse Eletric International Co. instalou no alto do Corcovado uma es-
tação de 500 watts para transmitir o festejo a várias cidades do estado do Rio de  
Janeiro. Esse marco é contestado por alguns pesquisadores, visto que no dia 6 
de abril de 1919, no Recife, entrou em operação a Rádio Clube de Pernambuco, 
fundada por Oscar Moreira Pinto. Não vamos aqui discutir se o pioneirismo 
pernambucano procede ou não; o que importa é que o rádio consolidou-se 
mesmo a partir da fundação da Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, que tinha 
à frente o médico, professor e antropólogo Edgar Roquette Pinto, imbuído da 
idéia de transmitir programas educativos para o povo brasileiro. 

Assim como aconteceu com o disco e a televisão, no início o rádio era um 
produto caro e inatingível para a maioria da população. As pessoas iam para 
as casas dos vizinhos que tinham os nobres aparelhos para ouvir os programas 
mais famosos, principalmente novelas e futebol. Se o rádio nasceu com objetivo 
educativo, com o avançar dos anos sua sobrevivência passou a estar associada 
às propagandas (reclames), à divulgação da música popular, aos programas de 
calouros, tão importantes para revelar talentos, às famosíssimas radionovelas 
e às tantas outras atrações que conquistavam o ouvinte especialmente pelo 
carisma de apresentadores como Casé e Almirante. Este último, considerado 
a “maior patente do rádio”, inventou o programa de auditório, em 1938, na 
Rádio Nacional. Almirante circulava entre as cadeiras do auditório, fazendo 
perguntas difíceis sobre conhecimentos gerais; quem acertasse, ganhava na 
hora prêmios em dinheiro. O sucesso incentivou mais emissoras a criarem os 
seus próprios programas com esse mesmo caráter. Com a invenção do rádio 
de pilha, a democratização do aparelho podia ser percebida nas ruas, nos 
bancos das praças, nas lojas, nos estádios de futebol. O rádio agora chegava a 
todas as classes!

Praticamente todas as músicas que tiveram êxito no carnaval dos anos 
1930 e 40 foram registradas em emissoras do porte da Rádio Nacional, Mayrink  
Veiga (ambas no Rio), Record (em São Paulo) e Rádio Clube de Pernambuco. 
Artistas como Noel Rosa, Ataulfo Alves, Ismael Silva, Ary Barroso, Marlene, 

Jackson do 
Pandeiro (à 
direita) e Almira 
Castilho dão um 
show de dança 
para a platéia 
em um programa 
de auditório, 
enquanto o 
radiouvinte 
acompanhava de 
casa o repertório 
musical.
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*  *  *

“O cinema falado é o grande culpado da transformação...” As pa-
lavras de “Cinema falado”, composta em 1933 pelo chamado Poeta 
da Vila, Noel Rosa, um contumaz observador da modernidade, 
expressam o estranhamento do compositor diante da chegada 
dos filmes com vozes ao Brasil. Essa reação à nova tecnologia foi 
tônica no mundo todo. Os defensores do cinema mudo – tido por 
alguns como a verdadeira arte – apostaram no fracasso do cinema 
sonorizado. O tempo mostrou que estavam errados, já que as pos-
sibilidades abertas pelos diálogos fizeram dessa nova tecnologia 
um sucesso de mercado.

O cinema apareceu entre nós, brasileiros, pouquíssimo tempo 
depois das projeções dos pioneiros franceses, os irmãos Lumiére. 
Em 1896, no Rio de Janeiro, na rua do Ouvidor, exibiu-se o primeiro 
filme no Brasil, através de uma máquina chamada Omniographo.

Os imigrantes exerceram papel fundamental no começo da 
cinematografia nacional. É do italiano Paschoal Segreto a primeira 

hoje “Voz do Brasil”. Mas isso 
não satisfez o ditador. Em 1940, 
o Estado Novo incorporou a 
Rádio Nacional ao patrimô-
nio da União. Com recursos 
estratosféricos injetados pelo 
governo, a emissora montou 
uma programação de altíssima 
qualidade, na qual desfilou 
um elenco de grandes nomes. 
A Rádio Nacional tornou-se 
uma das principais emissoras 
do mundo.

Se com Getúlio o rádio 
serviu aos mandos do Estado 
Novo ditatorial, anos mais tarde, 
em 1961, em pleno período de-
mocrático, o então governador 

do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, diante da renúncia de Jânio 
Quadros da Presidência da República, formou uma rede de emissoras 
para a transmissão da Campanha da Legalidade. O movimento pre-
tendia assegurar o estado democrático e a posse do vice-presidente 
João Goulart, que se encontrava fora do país naquele momento. A 
campanha venceu uma conspiração militar e Jango acabou assumindo 
o governo. Infelizmente, três anos depois os militares dariam um 
golpe para derrubá-lo.

Mesmo com o atual poder avassalador da televisão, presente 
em mais de 80% dos lares brasileiros, o rádio ainda mantém sua 
importância na vida de milhões de pessoas. Sem o glamour do 
passado e mesmo dividindo a prevalência na divulgação dos su-
cessos da música brasileira com a televisão – meio que assimilou 
as radionovelas e as transformou em seu programa de maior au-
diência –, o rádio ainda tem um público fiel, formado sobretudo 
por aqueles que gostam de manter a imaginação estimulada pelas 
palavras e sons desprovidos de imagens.

Na portentosa 
Rádio Nacional,  

o famoso radialista 
César de Alencar 
recebe a cantora 

Dircinha Batista.

Cinema Primor, 
no Rio de Janeiro, 
década de 1920.
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O gênero de música que melhor se encai-
xou no clima dos filmes românticos foi a 
valsa. Uma delas, “Pierrot e Colombina”, 
ou “Paixão de Pierrot”, composição de 
Eduardo das Neves com letra de Oscar de 
Almeida, foi um dos maiores sucessos do 
carnaval de 1916, comprovando mais uma 
vez a elasticidade dos gostos musicais dos 
foliões do início do século XX.

E para quem pensa que acabava aí a 
participação dos músicos nos cines, vale 
dizer que eles também tocavam nas salas 
de espera, entre uma sessão e outra, para 
entreter o público. E além disso, antes do 
surgimento do cinema falado, os técnicos 
utilizavam um dispositivo que permitia, 
em qualquer momento do filme, manejar 
um disco que entrava na hora da fala ou 
da música. O leitor pode então imaginar 
o caos que era produzido quando a cena 
mostrava alguém cantando e o técnico 
soltava alguém falando...

Depois da invenção do cinema fala-
do, em 1927, o carnaval brasileiro associa-
se definitivamente à sétima arte. Em 1933 
foi lançado A voz do carnaval, do diretor 
Humberto Mauro, um documentário so-
noro com cenas do carnaval daquele ano. 
Já em 1935 a empresa cinematográfica 
Cinédia percebeu que o grande filão era o 
filme pré-carnavalesco. Sai do forno Alô, 
alô, Brasil!, apresentando para o público 
os ídolos da festa de Momo: Carmen Miranda, Francisco Alves, 
Ary Barroso, César Ladeira, Mário Reis, Bando da Lua, Almirante, 
Dircinha Batista.

sala de projeção, o Salão das Novidades de Paris no Rio, inaugu-
rado em 31 de julho de 1897 à rua do Ouvidor 141. O irmão de 
Paschoal, Afonso Segreto, ao retornar da Europa em 19 de junho 
de 1898, produziu o que talvez tenha sido o primeiro filme rodado 
aqui: uma tomada da baía de Guanabara a bordo do navio francês 
Brésil. Dizemos “talvez” pois é possível que haja filmes brasileiros 
produzidos em 1897 – Maxixe, de Vítor de Maio, seria um deles.

O incipiente cinema nacional iria casar mesmo com o avas-
salador gosto do brasileiro pela música e pelo carnaval. O cinema 
produziu o sucesso de muitas composições carnavalescas e de seus 
intérpretes, que antes só eram reconhecidos por suas vozes no rádio 
ou pelos retratos publicados na imprensa.

Desde o começo, essa ligação estava clara. No cinema mudo, 
os músicos populares davam vida sonora às imagens tocando nas 
salas de exibição. Como havia a necessidade de grande interação 
com o público heterogêneo dos cinemas, os primeiros filmes exi-
bidos eram de comédia. Aos poucos, e com a ajuda dos músicos, 
os filmes românticos e os dramalhões, inspirados em temas de 
folhetins, ocuparam um espaço significativo na programação.  

Caminhão 
utilizado na 

filmagem externa 
de A voz do 

carnaval,  
de 1933.

Propaganda do 
filme Alô, alô, 
carnaval, de 1936. 
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P ELO  TELEFONE

“Cidade de sonho e grandeza 
que guarda riqueza 

na terra e no mar 
Cidade do céu sempre azulado 

teu sol é namorado 
das noites de luar 

Cidade padrão de beleza 
foi a natureza 

quem te protegeu 
Cidade de amores sem pecado 

foi juntinho ao Corcovado 
que Jesus Cristo nasceu...”

Noel Rosa, “Cidade mulher”

Cidade maravilhosa 

O encanto dos visitantes com a beleza do Rio de Janeiro já era relatado desde a 
época dos descobrimentos. Matas, lagoas, rios, mar, montanhas: esse conjunto 
deslumbrou os navegantes e colonizadores. Descoberto em 1o de janeiro de 1502 
pela esquadra do português André Gonçalves, o Rio de Janeiro seria realmente 
colonizado pela expedição de Martim Afonso de Souza, em 1531. 

Explorando a baía e seus arredores, tendo contato com os índios, inti-
midando corsários e consolidando a expansão marítima portuguesa, é muito 
provável que o comandante Martim Afonso, nos relatórios que enviava à Coroa 
Portuguesa, concordasse em gênero, número e grau com seu contemporâneo 
francês, Nicolas Barre, que, em 1555, disse sobre a beleza da região: “A baía é bela 
e fácil de fixar na memória, pois sua entrada é fechada por duas montanhas. O 
rio [aqui o francês errou, confundindo rio com mar] é tão espaçoso que todos 

Em janeiro de 1936 foi a vez de Alô, alô, carnaval estrear, comprovando 
a produtiva relação cinema/carnaval. Considerado o mais rentável musi-
cal do cinema brasileiro, o filme de Ademar Gonzaga contava com grande 
elenco e cenários luxuosos. Músicas como “Seu Libório” (de João de Barro 
e Alberto Ribeiro) e “Comprei uma fantasia de Pierrô” (de Lamartine Babo 
com o mesmo Alberto Ribeiro) caíram no gosto do folião. A produção Ba-
nana da terra, que contou com argumento de Mário Lago e João de Barro  
(o Braguinha), lança para o público o modelito que faria a genial Carmen Mi-
randa ficar conhecida no mundo todo: a estilizada baiana.

Com a fundação da produtora cinematográfica Atlântida, em 1941, tem 
início a Era da Chanchada, gênero que se revelaria autenticamente brasileiro 
e que dominaria o mercado nacional por anos. Quanto às suas características 
básicas, podemos salientar o forte apelo popular, a comicidade, a paródia e 
também a onipresença da música, com destaque para ritmos ligados ao carnaval. 
O sucesso foi imediato.

Como aconteceu com as formas de brincar o carnaval, alguns desses meios 
de divulgar a folia também foram concomitantes. Ora um lançava um sucesso 
carnavalesco, ora outros cumpriam essa tarefa ou reforçavam a popularidade 
da música já aceita pela sociedade. O que o cinema fez com o rádio, porém, 
tirando dele a primazia em relação aos sucessos do carnaval, a televisão faria 
com o cinema, na década de 1970. Só que, nesse novo formato, não cabiam mais 
as marchinhas, os frevos e outros gêneros carnavalescos. A TV se vincularia à 
era dos sambas-enredos das escolas do Rio e, posteriormente, à era do axé.
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Jardim Botânico, da Academia Militar, da Escola de Medicina e da Biblioteca 
Real – hoje Biblioteca Nacional, uma das maiores do mundo.

O Rio de Janeiro foi capital do Brasil até a construção de Brasília, no início 
dos anos 1960. Sua história ficou ligada aos muitos projetos de nação idealiza-
dos, sonhados e implementados em seus bares, cafés, cines, bibliotecas, teatros, 
hotéis e restaurantes. As culturas e os sons desse Rio, representante de um país 
de mestiços, teriam no carnaval o seu mais esplendoroso palco.

Os templos do carnaval

No início do século XX, o Rio de Janeiro passou por transformações urbanísticas 
que refletiriam diretamente na vida dos músicos populares envolvidos com o 
surgimento do samba e das escolas.

Com as reformas urbanas, o prefeito Pereira Passos pretendia combater as 
doenças endêmicas que infestavam os lares e ruas, remodelar e arejar a cidade 
com grandes avenidas e dar fim aos cortiços. A população migrante-negra-
baiana que ocupava essas habitações populares passou a residir no espaço 

Expansão marítima
Mar português 

Ó mar salgado! Quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal!  
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,  
Quantos filhos em vão rezaram! 
Quantas noivas ficaram por casar,  
Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena 
Se a alma não é pequena.  
Quem quer passar além do Bojador,  
Tem que passar além da dor.  
Deus ao mar o perigo e o abismo deu.  
Mas nele é que espelhou o céu.

Fernando Pessoa

A expansão ultramarina européia aparece 
em muitos poemas do português Fernando 
Pessoa. Unindo um Estado centralizado na 
figura de um rei e um espírito marítimo aven-
tureiro, Portugal dominou grande parte das 
principais rotas marítimas no século XVI. O 
Brasil entra nessa rota colonial e acaba sendo 
a principal fonte de riqueza dos lusitanos no 
decorrer dos séculos. A expansão marítima 
não está associada apenas a uma questão 
econômica, mas também a fatores como 
o Renascimento (movimento cultural que 
preparou o surgimento da mentalidade mo-
derna) e a busca da expansão da fé religiosa, 
visto que a Igreja católica perdia terreno na 
Europa com o avanço do protestantismo.

os navios do mundo poderiam ali 
ancorar com segurança, sua super-
fície é repleta de belas ilhas, todas 
cobertas de verdes bosques.”1 

O navegador André Gonçalves 
construiu sua casa próximo à ensea-
da hoje conhecida como praia do 
Flamengo. André, a casa e os arre-
dores passaram a ser denominados 
“cariocas”, palavra que na língua tupi 
significa “casa do branco”. Aos pou-
cos, os habitantes que moravam no 
entorno das margens de um rio que 
atravessava a região também foram 
sendo chamados assim. Daí surgiu 
o termo que designa os que nascem 
na cidade do Rio de Janeiro.

Com uma população inferior 
a 100 mil habitantes, em 1763 o 
Rio de Janeiro tornou-se capital da 
Colônia, título herdado da cidade 

de Salvador. Isso decorreu da necessidade da Coroa Portuguesa de 
controlar a enorme quantidade de ouro que vinha de Minas Gerais. 
Como o Rio era o porto de onde se escoava a produção mineradora 
para a Europa, trazer a capital para territórios “cariocas” favore- 
cia a administração e a vigilância. Esse foi o primeiro passo para 
que a cidade virasse referência política e cultural.

O segundo foi a vinda da Corte Portuguesa para o Brasil. Alia-
do da Inglaterra, o engenhoso d. João não queria apoiar Napoleão 
Bonaparte em seu conflito contra os britânicos. Napoleão então 
resolveu invadir Portugal, o que fez com que d. João se transferis-
se, com muitos nobres, para o Rio de Janeiro. A estada da Corte 
na cidade possibilitou que se criasse uma infra-estrutura básica 
e que o Rio se consolidasse como exemplo para todas as outras 
províncias. Data dessa época a construção do Museu Nacional, do 

O mapa mais 
antigo da cidade 

do Rio de Janeiro, 
de Luís Teixeira, 

c.1573.
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O bota-abaixo
O governo do presidente Rodrigues Alves 
realizou transformações “modernizantes” 
planejadas em escala federal e municipal. 
Era preciso “civilizar” a capital federal, 
deixar no passado as feições coloniais 
materializadas nas ruelas, no saneamento 
precário, nos “batuques” africanos pelas 
ruas, nas doenças contagiosas, nos cortiços 
e, claro, na sujeira generalizada das ruas. 
Assim pensava grande parte da elite da 
época, sempre tomando como paradigma a 
civilização européia.

Mesmo reconhecendo a premência de 
reformas urbanísticas e higiênicas, visto 
que a falta de moradia decente para a 
população e a exposição a toda sorte de 

lixo nas ruas causava a morte de milhares 
de pessoas, é preciso deixar claro que a 
tentativa de “civilizar” a capital da Repú-
blica – abrindo grandes avenidas, como 
a Central (atual Rio Branco), destruindo 
cortiços, extirpando a febre amarela e a 
varíola – expôs aos olhos de todos uma 
política governamental extremamente eli-
tista. Modernizar, para a elite dos primeiros 
anos do século XX, era retirar do centro 
da cidade todos os traços de africanidade 
e de pobreza, empurrando a população 
mais humilde para as favelas e subúrbios. 
A modernização do Rio caminhava de 
mãos dadas com a construção moderna da 
exclusão social.

registrado na história cultural da cidade como “Pequena África”, 
que consta nos mapas como Cidade Nova.

A Cidade Nova foi o primeiro berço do samba (o segundo 
seria a Favela). Bairro erguido por volta de 1860 com o aterro da 
região pantanosa em torno do canal do Mangue, era lá que resi-
diam as tias baianas. Essas figuras importantíssimas desenvolviam 
um papel de “mãe” espiritual e material da comunidade. A mais 
conhecida delas foi Tia Ciata, negra que fazia doces, quitutes e 
roupas para o carnaval, e que mantinha ótima relação com a po-
pulação branca. É justamente na casa da baiana Ciata que surge a 
lendária música “Pelo telefone”, considerada pedra fundamental 
ou a primeira “filha” do samba. Todos os “sambistas” da primeira 
geração, sem exceção, vivenciaram a mestiçagem e a baianidade 
da Cidade Nova: Caninha, Heitor do Prazeres, Donga, João da 
Baiana, Sinhô, Pixinguinha...

*  *  *

A praça Onze foi o primeiro espaço público mitificado do carna-
val. Funcionou há mais ou menos dois séculos como um rocio da 

Rua Direita, berço 
da cidade do Rio.

Largo de São Francisco, Centro do Rio: bombeiros 
tentam apagar o fogo ateado a um quiosque com 
material ofensivo ao prefeito Pereira Passos e suas 

reformas urbanísticas – que em breve determinariam  
o fim destes pontos de venda.
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chora o morro inteiro/ Favela, Salgueiro, Mangueira, Estação Primeira/ guardai 
os vossos pandeiros, guardai/ porque a escola de samba não sai...”

Zé Kéti, por sua vez, eternizou-a na música “Praça Onze, berço do samba”, 
em que também se podia ouvir o termo “favela”, nome pelo qual ficou conhecido 
o morro da Providência, fincado atrás da Central do Brasil. Tradicionalmente 
citada como a primeira região a receber esse nome, o morro da Providência, 
em 1897, teve suas encostas ocupadas pelos baianos que migraram para o Rio 
depois do conflito de Canudos. Eles achavam que o local parecia com o “mor-
ro da favela” situado no interior da Bahia – alguns pesquisadores relacionam 
a origem do nome a um arbusto típico do sertão nordestino conhecido como 
faveleiro. Favela virou então sinônimo de moradia popular localizada em área 
sem urbanização e infra-estrutura. Zé Kéti canta aqui os sambistas nascidos nas 
“favelas” que iam brincar o carnaval na praça Onze:

Favela do Camisa Preta
dos Sete Coroas
pra ver o teu samba, Favela 
era criança na praça Onze
eu corria pra te ver desfilar

Favela, queremos teu samba 
teu samba era quente
fazia meu povo vibrar 
até a lua a lua cheia 
sorria, sorria
milhões de estrelas brilhavam por um lugar melhor 
queriam ver a Portela 
Mangueira, Estácio de Sá 
e a favela com as suas baianas tradicionais 
brilhavam mais do que a luz do antigo lampião a gás
fragmentos de brilhantes
como fogos de artifício
desprendiam lá do céu
e caíam como flores na cabeça das pastoras
e do samba de Noel
...

Centro da folia das populações negras do Rio de Janeiro entre 1930 e 1950,  
das escolas de samba e dos ranchos, das rodas de pernadas dos capoeiras, de con-
fluência dos moradores dos morros e da periferia com suas batucadas, a praça Onze 
cedeu seu espaço para a construção da avenida Presidente Vargas em 1944.

cidade, um campo de serventia, e virou um espaço público de referência após as 
intervenções do governo imperial, que mandou embelezá-la em 1846 (inclusive 
com um chafariz, obra do renomado arquiteto Grandjean de Montigny). Depois 
da Guerra do Paraguai, a praça conhecida como Rocio Pequeno ganhou o nome 
com o qual ficaria famosa. Fez-se uma homenagem à vitória da esquadra do 
almirante Barroso contra as forças do líder paraguaio Solano López, na Batalha 
do Riachuelo, ocorrida em 11 de junho de 1865.

A expulsão dos mestiços e negros empobrecidos do centro do Rio, em 
conseqüência das reformas de Pereira Passos, deslocou para o entorno da praça 
Onze as festividades do carnaval carioca, sobretudo os encontros dos luxuosos 
ranchos e das incipientes escolas de samba. Trabalhadores formais e informais, 
biscateiros, desocupados, malandros, prostitutas, pequenos comerciantes e 
transeuntes recém-instalados na Cidade Nova faziam da praça seu espaço de 
aglomeração e lazer, com o maxixe e o samba rolando soltos. Com a criação 
da avenida Presidente Vargas, a praça foi extinta. Mas muitas lágrimas e tintas 
dos sambistas rolaram para que ela fosse preservada. Os compositores Herivelto 
Martins e Grande Otelo choraram-na no samba “Praça Onze”: “Vão acabar com 
a praça Onze/ não vai haver mais escola de samba, não vai/ chora o tamborim/ 

Maior conflito bélico até hoje na América 
do Sul, a Guerra do Paraguai ocorreu entre 
dezembro de 1864 e março de 1870. Durante 
muito tempo, os livros de história trabalharam 
com a hipótese de o conflito ter acontecido em 
função de interesses ingleses. Na realidade, as 
motivações foram bem regionais – ligadas à 
formação dos Estados nacionais, à delimitação 
de território e ao controle da região.

O Paraguai tinha o ditador Francisco 
Solano López no poder. Ele mandou erguer 
escolas, apoiou o surgimento de indústrias, 
contratou profissionais liberais renomados 
da Europa, incentivou o crescimento da po-
pulação e formou o exército mais preparado 
da América Latina. Fortalecido, López espe-
rava apoio de grupos políticos da América 

Latina. Só que isso não ocorreu. Isolado em 
suas pretensões de alianças, López aprovei-
tou que a fronteira entre Paraguai e Brasil 
era pouco delimitada para atacar e tomar 
posse de pedaços de terra. De quebra, atacou 
também a Argentina. Formou-se então a trí-
plice aliança (Brasil, Argentina e Uruguai), 
que, depois de muitas batalhas sangrentas 
e muita resistência dos paraguaios, deixaria 
o país totalmente destruído.

A guerra foi trágica para o império de 
d. Pedro II, resultando em gastos suntuosos, 
mortes desnecessárias e exército fortalecido. 
Os militares brasileiros voltaram do conflito 
republicanos e abolicionistas. Suas atitudes 
políticas contribuíram muito para o fim da 
escravidão e da monarquia.

A Guerra do Paraguai
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nida Presidente Vargas. Coloque aí uma boa 
dose de profissionalização do espetáculo, em 
padrões do turismo internacional, e chegamos 
ao projeto arquitetônico de Oscar Niemeyer, o 
Sambódromo. Com 700 metros de extensão, a 
nova “passarela do samba” foi inaugurada no 
carnaval de 1984.

A Marquês de Sapucaí consagrou as escolas 
surgidas na segunda metade do século XX. Além 
disso, as novas regras do campeonato (como a 
de estabelecer o limite máximo de 80 minutos 
para cada desfile, penalidades para atrasos 
etc.) delinearam, pelo menos no começo, uma 
competição mais equilibrada. Escolas recém-
chegadas ao então Grupo 1 (depois Grupo Especial) puderam ter 
ascensão rápida.

Mas a nova grandiosidade dos desfiles trouxe outros pro-
blemas. O carnaval ficou caro demais para a maior parte dos 
foliões que brincavam nas ruas e nas escolas que passavam pela 
Presidente Vargas. Os desfiles foram apelidados de “carnaval-
edifício”, visto que as arquibancadas são posicionadas na mesma 
altura dos grandes carros alegóricos, deixando o samba no pé 
como um pequeno detalhe. Para que uma escola tenha chance 
de ganhar, é preciso gastar milhões – verba geralmente advinda 
do jogo do bicho ou das modernas empresas patrocinadoras, que 
impõem o enredo com o qual a agremiação irá desfilar. Um caso 
de êxito foi o da Vila Isabel, campeã de 2006 com o enredo “Soy 
loco por ti, América”, que produziu seu desfile com investimento 
da Pdvsa, petrolífera da Venezuela comandanda pelo presidente 
Hugo Chávez.

Apesar de tudo, o carnaval das escolas continua firme e forte, 
no calor das multidões, na paixão de torcedores das comunidades, 
da classe média e de setores da elite que ainda choram e vibram 
com suas agremiações. Os desfiles não são, como pode pensar 
algum desavisado, obra de apenas um carnavalesco, mas fruto 

A avenida que cortou 
a Cidade Nova seria o novo 
palco do carnaval das es-
colas até o surgimento do 
Sambódromo. Com pistas 
duplas que cortam a parte 
central da cidade e ligam a 
igreja da Candelária à praça 
da Bandeira, esse cenário 
urbano amplo, que viria a 

abrigar diversas manifestações políticas – Diretas Já!, greves e cam-
panhas presidenciais –, surgiu em meio a uma grande polêmica. 
Para que fosse construída, além de acabar com a praça Onze, foi 
necessário botar abaixo meio mundo: 525 casas, quatro igrejas, o 
velho Paço Municipal e uma significativa fatia do Campo de San-
tana. Felizmente os desfiles das escolas de samba recuperariam em 
muitos enredos o passado cultural da Cidade Nova.

O surgimento do Sambódromo, um espaço construído sobre 
a avenida Marquês de Sapucaí, veio para acolher a magnitude do 
carnaval das escolas. Sob todos os aspectos, o evento carnavalesco 
carioca vinha tomando extraordinárias proporções. Os desfiles 

das agremiações passaram a ser 
conduzidos por maiores e mais 
complexos carros alegóricos; 
as fantasias e adereços fica-
vam cada vez mais rebuscados. 
Como conseqüência, milha-
res de pessoas passaram a ser 
atraídas para ver e participar 
do espetáculo. Naturalmente, 
alguns obstáculos começaram 
a atrapalhar a festa. O samba 
atravessava, a multidão com-
plicava, a folia chegava às vezes 
a acabar em confusão na ave-

Desfile de carros 
alegóricos na 

praça Onze, no 
carnaval de 1910.

O Salgueiro 
desfila na avenida 
Presidente Vargas, 

no carnaval  
de 1962.

O desfile aéreo 
do Sambódromo. 
Como sambar 
nessas alturas?
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gênero como principal expressão da música po-
pular brasileira: a existência e representatividade 
dos muitos “sambas” em território nacional.

O samba de roda da Bahia, o jongo, o lun-
du, o coco, o calango e o cateretê são tradições 
musicais e coreográficas ligadas ao universo do 
negro que podem ser definidas como “samba de 
umbigada”. Na umbigada, “todos os participan-
tes formam uma roda. Um deles se destaca e vai 
para o centro, onde dança individualmente até 
escolher um participante do sexo oposto para 
substituí-lo (os dois podem executar uma coreo-
grafia – de par separado – antes que o primeiro 
se reintegre ao círculo). Todos os participantes 
batem palmas e repetem um curto refrão, em 
resposta ao canto improvisado de um solista... 
A umbigada é o gesto pelo qual um dançarino 
designa aquele que irá substituí-lo.”3

A palavra “samba” existe na literatura negra e latino-americana 
desde o século XIX. No Brasil, seu primeiro registro remonta ao ano 
de 1838, na revista O Carapuceiro, de Pernambuco. Uma das muitas 
explicações sobre a origem do termo consiste na afirmação de que ele 
estaria ligado à palavra do quimbundo “semba”, que significa umbiga-
da. Como sabemos que o gênero seria resultado de muitas misturas de 
expressões musicais originárias da América, da África e da Europa, o 
que nos interessa é que esse universo negro do “samba de umbigada” 
foi chamado de “batuque” no século XIX e aos poucos receberia o 
nome de “samba” no decorrer dos primeiros anos do século XX. Na 
área urbana do Rio de Janeiro, o termo vai designando aos poucos 
uma manifestação popular cada vez mais associada à diversidade da 
sociedade brasileira. É a festa, é o encontro, é a dança, é a cantoria, é 
o gênero – já nos anos 1930 – de nossa miscigenação cultural.

Cada detalhamento das variantes do samba em sua origem 
folclórica já valeria um livro. Mas nossa atenção está centrada no 
samba urbano, esse que ganha contornos na cidade do Rio de Ja-

do trabalho de milhares de pessoas. Por isso, talvez devêssemos perguntar aos 
críticos que, de forma acintosa, decretam que o carnaval morreu: morreu para 
quem, cara pálida?

*  *  *

Em pesquisa sobre a musicalidade brasileira, realizada há alguns anos, o antropólogo 
Hermano Vianna constatou que o único gênero musical cultivado de norte a sul e de 
leste a oeste neste país é o samba.2 O mapeamento de nossa rica fauna de sons feito 
pelo arguto pesquisador referendou algo que já estava subjacente à emergência do 

Blocos de embalo

O carnaval carioca sempre teve no Centro da 
cidade sua referência de folia. É ali, na ave-
nida Rio Branco, que ainda desfilam alguns 
das mais tradicionais agremiações cariocas, 
como o Boêmios de Irajá, o Bloco do Bigode 
e o Bloco dos Arengueiros. Chamados de 
blocos de embalo, eles trazem o pessoal das 
comunidades da Zona Norte e dos subúrbios 
para uma animada competição, ao som de 
músicas curtas e empolgantes.

O maior desses blocos é o Cacique de 
Ramos, berço de toda uma geração de 
cantores e compositores que, na década 
de 1980, renovaram o samba com seus 
tantãs, repiques de mão e banjos – nomes 
como Almir Guineto, Arlindo Cruz e Som-
brinha, Jorge Aragão, Zeca Pagodinho... Os 
integrantes das diversas alas, fantasiados 
de índio, “incendeiam” a avenida com 
pequenas fogueiras de fogos de artifício. 
Músicas surgidas nos pagodes debaixo da 
tamarineira do Cacique e consagradas 
pela “madrinha do samba” Beth Carvalho, 
como “Vou festejar” (de Jorge Aragão, Dida 
e Neoci Dias) e “Coisinha do pai” (de Al-
mir Guineto, Luiz Carlos e Jorge Aragão), 

animam os foliões. Mas há um samba feito 
por Noca da Portela, também imortalizado 
por Beth Carvalho, que dá bem o clima de 
alegria e disposição do “caciqueiro”: “Olha 
meu amor/ esquece a dor da vida/ deixa o 
desamor/ caciqueando na avenida/ este ano 
eu não vou marcar bobeira/ vou caciquear/ 
só vou parar na quarta-feira/ vou cacique-
ar/ só vou parar na quarta-feira...”

Outro bloco de embalo que fez história 
no samba é o Bafo da Onça, também da 
Zona Norte do Rio, tradicional rival do 
Cacique. A composição de Osvaldo Nunes 
é o hino do bloco: “Olha a rapaziada/ vem 
dizendo no pé/ as cabrochas gingando/ 
como tem mulher/ todo mundo presente/ 
olha a empolgação/ esse é o Bafo da Onça/ 
que eu trago guardado/ no meu coração/ é 
o bom, é o bom, é o bom...” Fundado em 
1956, cinco anos antes do Cacique, rece-
beu esse nome em homenagem ao policial 
Sebastião Maria. Como ele já saía há muito 
tempo fantasiado de onça no carnaval e 
gostava de tomar umas branquinhas, bastou 
uma reunião com amigos em um bar para 
surgir o nome...

Samba de 
umbigada,  
uma tradição  
da Bahia.
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miações, advêm os instrumentos 
percussivos (surdo, cuíca, tam-
borim) que imprimiriam uma 
nova feição sonora ao gênero, um 
perfil que daria o adeus definitivo 
aos traços rurais e levaria à con-
sagração do gênero no disco, no 
rádio e na televisão.4

“Pelo telefone”

Foi em 1916 que os cariocas Donga e Mauro de Almeida, assíduos 
freqüentadores da casa da baiana Ciata, compuseram e registraram 
o samba carnavalesco “Pelo telefone”, que entraria para história 
como o primeiro a ser gravado, em 1917.

Alguns argumentam que, antes disso, já havia outras gra-
vações com a mesma roupagem de “Pelo telefone”. O que então 
a tornou uma referência na história do ritmo? Sua notoriedade 
está em marcar dois modernos caminhos que possibilitaram o 
desenvolvimento e a prevalência da música popular no gosto da 
sociedade: a profissionalização do compositor, com o devido re-
conhecimento de suas criações, e a formatação de um gênero que 
em breve se tornaria um produto-chave na ampliação do mercado 
fonográfico. Ao registrarem seu samba na Biblioteca Nacional 
como de sua autoria, e ao obterem sucesso no incipiente mercado 
de discos comandado pela Casa Edison, Donga e Mauro deram 
início à urbanização do samba e à consolidação do gênero como 
algo vendável, atraente, popular.

A polêmica sobre autorias na música brasileira tem uma história 
longa, que começou justamente com o caso de “Pelo telefone”. Diz-se 
que se tratava de um samba folclórico, da tradição oral, cantado por 
todos na casa da Tia Ciata e de tantas outras tias, e que passou à titu-
laridade de Donga e Mauro de Almeida com o registro de 1916. Daí 
em diante, muitas brigas ainda ocorreriam no universo do gênero.

neiro e que será nacionalizado pela radiodifusão, tornando-se nosso principal 
ritmo. Mas mesmo esse samba “carioca” pode ter sua trajetória separada em 
dois momentos históricos.

Uma primeira fase está relacionada ao universo da Cidade Nova e à in-
fluência da tradição baiana. Aqui ele ainda mantém traços folclóricos, apesar 
de já ser executado por instrumentos nitidamente urbanos e da crescente pro-
fissionalização da música popular. Esse samba da primeira geração se mescla ao 
maxixe e ainda exibe a prevalência dos instrumentos dos chorões e das pequenas 
orquestras, como as cordas e os sopros.

O samba da segunda fase surgiria com a turma do Estácio – Ismael Silva, 
Bide e Marçal –, que criou a primeira escola, a Deixa Falar, em 1928. Com as agre-

Sambistas com 
instrumentos que 
seriam referência 
absoluta no 
samba urbano: 
pandeiro, cuíca, 
surdo.

A história da Gamboa divide-se em dois mo-
mentos bem distintos: o primeiro, ligado à aris-
tocracia que escolheu construir suas moradias 
no pitoresco bairro próximo ao mar. Alguns 
comerciantes ingleses também residiam por ali 
(havia até um cemitério para eles), por conta 
da proximidade com o Centro e o porto da 
cidade. Com o crescimento demográfico e as 
reformas urbanas, os nobres e ricos resolveram 
morar em bairros como Botafogo, Catete e 
Laranjeiras – longe, segundo o pensamento 
elitista da época, da africanização daquela 
parte da cidade. A Gamboa passou então a 
sua segunda fase, que se relaciona diretamente 
com o samba. Com a intensa migração para 
o Rio de Janeiro e as obras de aterramento e 
saneamento do porto – que ocasionou inclusive 
o afastamento do bairro da praia –, a Gamboa 
virou área de moradia da população negra, 
geralmente trabalhando no porto ou vivendo 
de biscates pela rua. O bairro cresceu desorde-
nado, mas como a inspiração artística não ne-
cessita de palacetes, muitos foram os sambistas 
que por ali residiram ou circularam com seus 
instrumentos a tiracolo. A Gamboa tornou-se, 

ao lado de bairros como Saúde e Santo Cristo, 
uma referência da memória musical carioca. 
Hoje, inclusive, sedia muitas casas de samba e 
a bela Cidade do Samba, um megaespaço para 
shows onde ficam os barracões das escolas do 
Grupo Especial.

Gamboa 

Vista da baía de Guanabara pela rua da 
Gamboa, em 1887. O ar calmo e bucólico 

seria modificado pelas transformações 
urbanas e migrações populacionais, e a área 

se tornaria uma referência para a cultura 
dos afro-descendentes.
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Donga
“O chefe da folia 
pelo telefone 
manda-me avisar 
que com alegria 
não se questione 
para se brincar”
Donga e Mauro de Almeida, “Pelo telefone”

Ernesto dos Santos, o Donga, fez parte do grupo de músicos ne-
gros mais respeitados do início do século XX, no Rio, junto com o 
maestro Pixinguinha, o pandeirista João da Baiana e o compositor 
Heitor dos Prazeres.

Ao lado de Pixinguinha, Donga integrou o grupo Os Oitos 
Batutas, que em 1922 excursionou pela Europa com o propósito 
de divulgar a música brasileira. Também fez parte de bandas de 
jazz e em 1928 organizou, com o mesmo Pixinguinha, a Orquestra 
Típica Donga-Pixinguinha, que fez importantes gravações para a 
Parlophon nos anos 1920 e 30. Participou 
com nove composições no disco Native 
Brazilian Music, gravado pelo maestro 
norte-americano Leopold Stokowski e or-
ganizado por Villa-Lobos para ser vendido 
no mercado externo, em 1940. A maior 
parte das músicas de Donga inseridas nessa 
antologia eram sambas, toadas, macumbas 
e lundus. No final dos anos 1950, o com-
positor voltou a se apresentar com o grupo 
Velha Guarda em shows organizados por 
Almirante. Outras criações suas são: “Pas-
sarinho bateu asas”, “Bambo-bambu” (com 
Patrício Texeira), “Cantiga de festa”, “Ma-
cumba de Oxossi” e “Macumba de Iansã” 
(as três com Zé Espinguela), “Ranchinho 
desfeito” (com David Nasser e De Castro e 
Souza) e “Seu Mané Luís”.

João da Baiana
O sambista João da Baiana, carioca de nasci-
mento, é protagonista de um acontecimento 
que elucida muito o ambiente em que o 
samba ganhou formato e popularidade na 
cidade. Certo dia, ele caminhava todo faceiro 
para uma apresentação na casa do senador 
Pinheiro Machado, um dos homens mais 
importantes da República. No caminho, foi 
interceptado pela polícia, que quis saber sua 
profissão. Ao saber que ele era músico e toca-
va em gravações e rodas de samba, a polícia 
não teve dúvidas: ordenou que fosse detido.

João ficou preso e não foi à festa do sena-
dor. Preocupado com a ausência, visto que o 
músico era um dos seus xodós, Pinheiro Ma-
chado acabou descobrindo o que acontecera. 
Fulo da vida, mandou soltá-lo e mandou que 
lhe fizessem um novo pandeiro, com uma de-
dicatória sua. Nunca mais João foi preso. Assim 
era a vida de sambista no início do século XX: 
ora a sociedade o reprimia, ora o aplaudia.

João da Baiana foi ligado a todos os 
festejos dos negros no Rio. Fundou blocos 
carnavalescos, participou de terreiros de 
macumba, gravou e tocou com muita gente 
famosa da época. É iniciativa dele a consoli-
dação do pandeiro no reino do samba. João 
faz parte da Santíssima Trindade da música 
popular brasileira em seus primórdios, ao 
lado de Pixinguinha e Donga. Algumas de 
suas composições bem conhecidas são “Pelo 
amor da mulata”, “Mulher cruel” e “Pedindo 
vingança”. Mas foram “Cabide de molambo” 
e “Batuque na cozinha” que, regravadas na 
década de 1970, ficaram na memória do sam-
ba. Eis uma palhinha: “Batuque na cozinha/ 
sinhá não quer/ por causa do batuque/ eu 
queimei meu pé (bis)/ Não moro em casa de 
cômodo/ não é por ter medo não/ na cozinha 
muita gente sempre dá em alteração...”

João da Baiana, com o tradicional prato e faca 
na mão: ritmista de primeira, temido pai-de- 
santo e compositor de “Cabide de molambo”  

e “Batuque na cozinha”, entre outras.

Donga, autor do 
pioneiro samba 
“Pelo telefone”.
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Talvez o mais lembrado sucesso de Heitor dos Prazeres 
não esteja entre seus sambas. É, na realidade, uma marchinha 
composta com Noel Rosa que faz parte da história do carnaval. 
“Pierrô apaixonado” diz assim: “Um pierrô apaixonado/ que vivia 
só cantando/ por causa de uma colombina/ acabou chorando/ 
acabou chorando...”

Sinhô
“Jura, jura, jura pelo Senhor
jura pela imagem
da Santa Cruz do Redentor
pra ter valor a tua...
jura, jura, jura de coração
para que um dia
eu possa dar-te o meu amor
sem mais pensar na ilusão”
Sinhô, “Jura”

Considerado o “Rei do Samba” por ser o compositor mais pro-
fícuo do gênero no seu tempo, Sinhô foi um artista polêmico e 
genial. Sua obra fixou definitivamente as características urbanas 
no samba.

Também freqüentador das casas das tias baianas, o pianista e 
violonista Sinhô foi professor de violão de Mário Reis, 
intérprete que inaugurou um jeito urbano de cantar, 
com sotaque carioca, e representou o elo entre o morro 
e o asfalto, entre os sambistas e os casarões da elite. O 
contato entre Sinhô e Mário teve papel de destaque na 
fixação do gênero.

Rival dos “baianos” Pixinguinha, Donga, China 
e Hilário Jovino, certa vez o polêmico Sinhô resolveu 
desafiá-los no samba “Quem são eles?”. A contenda 
acabou por se tornar uma das primeiras “brigas” 
musicais em que as letras das composições, muitas 
vezes ríspidas, expressavam a competitividade exis-
tente entre os sambistas. Em resposta à provocação  

Heitor dos Prazeres
“Lá em Mangueira  
aprendi a sapatear  
lá em Mangueira  
é que o samba tem seu lugar  
foi lá no morro  
um luar e um barracão  
lá eu gostei de alguém  
que me tratou bem  
eu dei meu coração”
Heitor dos Prazeres e Herivelto Martins,  
“Lá em Mangueira”

Mais um dos compositores que circulavam pelas casas das tias baia-
nas, pela Cidade Nova e pela Festa da Penha, Heitor dos Prazeres 
inaugurou uma dinastia de sambistas ligados à pintura primitiva. 
Seus quadros, que retratam a riqueza da negritude no Rio de Janeiro, 
são muito bem conceituados pelos colecionadores apaixonados por 
cultura popular.

Fundador da Escola de Samba Vai Como Pode (que mais tarde 
se tornaria a Portela), entre outras tantas de que participou, cria-
dor da figura da porta-bandeira e do mestre-sala, Heitor seguiu o 
exemplo de “Pelo telefone” e gerou mais uma confusão em torno de 
autoria musical. O compositor desenvolveu uma famosa rixa com 
Sinhô, acusando-o de roubar seus sambas, a exemplo do clássico 
“Gosto que me enrosco”. A contenda levaria Sinhô à conhecida 
frase: “Samba é como passarinho, é de quem pegar.” Por causa da 
disputa, Heitor dos Prazeres compôs dois sambas satíricos, como 
protesto: “Olha ele, cuidado!” e “Rei dos meus sambas”.

Muitas composições de Heitor foram gravadas por Francisco 
Alves e Mário Reis, os dois mais produtivos cantores da época. 
Sucessos como “Deixaste meu lar”, “Mulher de malandro” e “Lá 
em Mangueira” (esta com Herivelto Martins) ganharam notorie-
dade nas festas e nas ruas. Nosso compositor-pintor trabalhou 
em rádio, criou o grupo Heitor e Sua Gente e mais tarde integrou 
outros conjuntos de samba, como o Grupo Carioca, que contava 
com Cartola e Paulo da Portela. Nos anos 1950, trabalhou como 
produtor e ritmista na equipe da Rádio Nacional.

Sinhô, o Rei do 
Samba.

O compositor e 
pintor Heitor  
dos Prazeres.
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de Medeiros Rosa alcançou o objetivo tão almejado: compor uma 
música que o tornasse conhecido do público. “Com que roupa?” 
foi parar na boca do povo, sendo cantada nas ruas do Rio pelos 
foliões durante alguns bons carnavais.

Filho da classe média de Vila Isabel, bairro que retratou em 
suas criações, Noel deu um ar de poesia e modernidade ao samba. 
Cantava o amor, as mudanças do seu tempo, a crítica política e so-
cial, a cidade, a malandragem, os costumes. Sua produção pode ser 
considerada a mais vultosa do universo do samba, se considerarmos 
o curto espaço de tempo em que foi desenvolvida.

Quando começou sua atividade artística no Bando de Tan-
garás, formado por meninos do bairro de Vila Isabel (dentre 
eles Alvinho, Almirante, Braguinha e Henrique Brito), Noel logo 
diferenciou-se dos outros compositores por construir uma ponte 
sólida entre o seu meio social e o dos sambistas de morro. Não raro 
era encontrado na casa de Cartola, na Mangueira, depois de rodar 
bares e bares com o fundador da verde-e-rosa. O menino branco 
que cursava medicina e largou 
tudo para cair na vida de sam-
bista teve o negro Ismael Silva 
como seu maior parceiro, com 
destaque para as composições 
“Para me livrar do mal” e “Adeus” 
(com Francisco Alves).

As músicas mais conheci-
das de Noel foram as divididas 
com o paulista Vadico, violonista 
que deu à carioquice do poeta da 
Vila uma harmonia sofisticada. 
Juntos, eles assinaram “Provei”, 
“Cem mil réis”, “Tarzã, o filho 
do alfaiate”, “Pra que mentir?”, 
“Feitiço da Vila” e “Conversa de 
botequim”, um verdadeiro re-
trato dos tradicionais botequins 
cariocas.

de Sinhô, Pixinguinha e seu irmão China retrataram-no como um sujeito 
desdentado, magro e feio na música “Já te digo”. 

O dono da língua afiada implicava até com o maior mandatário da Re-
pública. Em 1921, numa época em que as greves e as divergências políticas 
com o governo eram tratadas como caso de polícia, Sinhô compôs o samba 
“Fala baixo” ironizando o presidente Arthur Bernardes e teve que fugir da casa 
de sua mãe para não ser preso. Mas o boêmio e agitado compositor voltou à 
carga satírica seis anos depois, com a composição “A favela vai abaixo”, que 
criticava o projeto de remodelação do Rio que incluía a derrubada do morro 
do Castelo.

O malandro Sinhô foi um dos primeiros compositores a investir na di-
vulgação de suas próprias criações. Pagava músicos para executá-las em festas, 
bares, casas de partituras e teatros de revista. Aliás, foi nas revistas da praça 
Tiradentes que ele ganhou notoriedade. Uma das peças que musicou, Pé de 
anjo, alcançou grande popularidade nos anos 1920.

Seria realmente nessa década que surgiriam os principais sucessos do 
compositor: “Ora vejam só”, “Gosto que me enrosco” (“Não se deve amar sem ser 
amado/ é melhor morrer crucificado/ Deus nos livre das mulheres de hoje em dia/ 
desprezam o homem só por causa da orgia...”), “Jura” – seu principal clássico –,  
“Que vale a nota sem o carinho da mulher” e outros. Seu último samba, “O 
homem da injeção”, foi composto em julho de 1930, perto do seu falecimento.

Noel Rosa:  
“Com que roupa?”

“Agora vou mudar minha conduta, 
eu vou pra luta 
pois eu quero me aprumar 
vou tratar você com a força bruta, 
pra poder me reabilitar  
pois esta vida não está sopa
e eu pergunto: com que roupa? 
com que roupa que eu vou 
pro samba que você me convidou?”
Noel Rosa, “Com que roupa?”

O carnaval de 1930 marcaria o início da ascensão meteórica de um dos maiores 
compositores de samba de todos os tempos. Sete anos antes de sua morte, Noel 

Capa da partitura 
de “Com que 
roupa”, de Noel 
Rosa.
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Os desfiles das escolas

ções pouco se importavam com a lógica de um conteúdo preestabelecido nos 
concursos internos para a escolha dos sambas. O que valia era o samba no pé, 
a empolgação, o ritmo. 

O ano de 1946 foi a data limite para as escolas incorporarem o samba com 
enredo definido.6 Nessa época, já havia um processo de normatização dos desfiles, 
e a temática nacional, patriótica, fora instituída oficialmente pelo governo brasi-
leiro. Nem todas as escolas, porém, conseguiram se enquadrar na nova realidade, 
como comprova o caso emblemático protagonizado pelo Prazer da Serrinha. 
Como contaremos com mais detalhes adiante, nesse carnaval, em vez de levar 
para a avenida o samba “Conferência de São Francisco”, de Mano Décio da Viola 
e Silas de Oliveira, que apresentava consonância com o tema proposto, a Serrinha 
desfilou com o samba de quadra “Alto de colina”, do compositor Albano. Como a 
letra nada tinha a ver com o enredo determinado, a prestigiada escola amargou o 
humilhante 11o lugar. Daí em diante, as escolas fixariam seus sambas nos temas 
oficiais até que alcançassem a atual liberdade de escolher seus enredos.

Mas, afinal, qual teria sido o primeiro samba-enredo? A definição é difícil, 
já que muitos compositores e escolas reclamam a primazia para si. Um dos auto-
res mais cogitados para levar o crédito é Carlos Cachaça, fundador da Mangueira. 
Foi ele quem assinou “Homenagem”, samba de 1933, tido por muitos como marco 
inicial do estilo; o mesmo compositor da verde-e-rosa foi também o responsável 

A imprensa escrita foi fundamental na pro-
moção das primeiras apresentações das esco-
las de samba. O pesquisador da MPB Sérgio 
Cabral afirma que quem inventou o desfile foi 
o jornalista Mário Filho. Personagem-símbolo 
da crônica esportiva no Brasil (dando seu 
nome para o estádio do Maracanã), Mário 
promoveu, em 1932, através do jornal Mundo 
esportivo, o que se convencionou chamar de 
primeiro desfile das escolas.

O desfile ocorreu na praça Onze. Ainda 
sem o prestígio que teriam no futuro, 19 es-
colas de samba participaram dessa pioneira 

disputa. Entre as cinco primeiras estavam 
Mangueira, Vai como Pode (futura Portela) 
– empatada com Linha do Estácio –, Para o 
Ano Sai Melhor e Unidos da Tijuca. A Man-
gueira começava aí sua caminhada vitoriosa 
como a escola mais popular do Brasil.

Os governos, em suas diversas esferas 
públicas, logo perceberam que o carnaval 
era um caminho privilegiado de interlocu-
ção direta com o povo. Passaram então a 
incentivá-lo, construindo em conjunto com 
as escolas e seus representantes uma moda-
lidade midiática de expressão popular.

Noel Rosa morreu aos 27 
anos de idade. A boemia, a má ali-
mentação e as seqüelas derivadas 
do parto difícil, com fórceps, con-
tribuíram para que a tuberculose o 
levasse. Inúmeras de suas músicas 
fizeram sucesso nas vozes de Araci 
de Almeida e Marília Batista, as 
maiores intérpretes de sua obra.

Uma famosa controvérsia 
com o sambista Wilson Batista, 
outro dos grandes compositores da 

época, levou Noel a ficar conhecido por sair em defesa do samba mo-
derno, em oposição ao samba “de chapéu de lado, tamanco arrastando, 
lenço no pescoço e navalha no bolso”, como revela na letra de “Rapaz 
folgado”. Se a discussão tornou famoso o menino de Campos, mostrou 
também que Noel Rosa era imbatível como sambista do seu tempo. 

O samba-enredo e as escolas do carnaval

É chegado o momento de falarmos das escolas de samba, de seus 
personagens e sambas-enredos. Mas, desta vez, não adotaremos o 
modelo de perfis dos compositores, como fizemos anteriormente, 
inclusive nos outros Almanaques.5 Diferente dos sambistas retra-
tados até agora, que não dependeram da relação com escolas de 
samba para que suas obras acontecessem, os próximos composito-
res estão totalmente vinculados a elas. Por isso, resolvemos diluir 
suas trajetórias dentro das histórias de suas agremiações.

Vamos falar aqui das escolas de samba mais tradicionais, tendo 
o cuidado de não esquecer as que, mesmo com uma história recente, 
marcaram momentos importantes no carnaval. Mas, antes de qualquer 
coisa, devemos saber o que é samba-enredo ou samba de enredo.

Como o nome diz, o samba-enredo é aquele que conta a 
história que a escola vai mostrar no desfile. No início, as agremia-

O Bando de 
Tangarás, do 
qual fizeram 

parte Alvinho, 
Almirante, 

Braguinha e 
Henrique Brito, 

além de Noel (de 
terno branco).
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todo dia ela está,
na Igreja do Bonfim,
na ladeira tem... tem capoeira,
zum, zum, zum,
zum, zum, zum,
capoeira mata um!

Hoje, o popular compositor de samba-enredo não precisa mais ir ao limite 
das suas relações sociais em busca de informação para dominar os pomposos 
temas propostos pelas escolas em outros tempos, geralmente ligados a momentos 
históricos do país. Mas, para muitos pesquisadores, o encurtamento do samba 
e sua massificação foram a base do esvaziamento do papel do samba-enredo na 
avenida Marquês de Sapucaí. Atualmente, os sambas-enredos servem apenas para 
acompanhar as cenas da passarela. Para alguns críticos, sua função se restringe à 
de fundo musical dos suntuosos carros dos “carnavalescos-artistas”, das fantasias 

O samba do crioulo doido
Composto pelo escritor Sérgio Porto, o 
Stanislaw Ponte Preta, em 1967, este 
samba de certa forma folcloriza um pou-
co além do normal o universo do samba, 
brincando com a imposição dos temas 
históricos para os compositores de escola, 
geralmente de origem humilde e com di-
ficuldades para decodificar as propostas 
oficiais. Para alguns, também, o samba 
estaria criticando a conjuntura política de 
domínio dos militares, que enlouquecia 
os compositores. Todos, segundo Sérgio, 
viviam “enlouquecidos”.

Foi em Diamantina
onde nasceu JK
que a princesa Leopoldina
arresolveu se casá
mas Xica da Silva
tinha outros pretendentes
e obrigou a princesa
a se casar com Tiradentes

lá iá lá iá lá iá
O bode que deu vou te contar (bis)
Joaquim José
que também é
da Silva Xavier
queria ser dono do mundo
e se elegeu Pedro II
das estradas de Minas
seguiu pra São Paulo
e falou com Anchieta
o vigário dos índios
aliou-se a d. Pedro
e acabou com a falseta
da união deles dois
ficou resolvida a questão 
e foi proclamada a escravidão 
Assim se conta essa história
que é dos dois a maior glória
dona Leopoldina virou trem
e d. Pedro é uma estação também
ô ô ô ô ô
O trem tá atrasado ou já passou (bis)

por “O sonho de um poeta”, de 1934, 
que trazia letra ainda mais estruturada 
em torno da narração de uma história. 
Para o escritor e pesquisador Haroldo 
Costa, a homenagem a Santos Dumont 
que Antenor Gargalhada, do morro do 
Salgueiro, fez no samba-enredo “Asas 
para o Brasil”, em 1938, seria a primeira 
composição de escola que obedeceria a 
um enredo. Mas o que devemos fixar 

aqui, realmente, é a data de 1946 como o da consolidação do 
samba-enredo no desfile das escolas.

O passo seguinte à fixação do samba-enredo seria a sua po-
pularização. Essa nova fase se caracterizaria pelo abandono dos 
sambas longos, conhecidos como lençóis, descritivos e de caráter 
patriótico. O “estilo” do samba-enredo que passou a imperar nos 
rádios, discos e televisões, sobretudo a partir dos anos 1970, era 
mais acelerado e empolgava mais a torcida nas arquibancadas. 

Um samba-enredo típico do começo desse período é o de João 
Nicolau (o Bala) e Manoel Rosa, do Salgueiro, que levou o Brasil 
a cantar a “Bahia de todos os deuses” em 1969:

Bahia, os meus olhos estão brilhando
meu coração palpitando
de tanta felicidade
és a rainha da beleza universal
minha querida Bahia, 
muito antes do Império,
foste a primeira capital.

Preto Velho Benedito já dizia,
felicidade também mora na Bahia,
tua história, tua glória,
teu nome é tradição, 
Bahia do velho mercado,
subida da Conceição. 

...

Nega baiana,
tabuleiro de quindim,

O compositor 
salgueirense 

João Bala, na 
Tijuca, onde era 

engraxate. Seu 
samba-enredo 

foi campeão do 
carnaval de 1969.
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“Na Pavuna”, sucesso no carnaval de 1930

A primeira música gravada com o instru-
mental percussivo surgido com a “turma do 
Estácio” foi “Na Pavuna”, composição de 
Almirante e Homero Dornellas (Candoca da 
Anunciação). Gravada pelo próprio Almiran-
te –  acompanhado do Bando de Tangarás 
–, a composição levou para os estúdios o 
pandeiro, o ganzá, o reco-reco, o tamborim, 
a cuíca e o surdo, antes apenas utilizados 
nos arredores das escolas de samba. A letra 
retrata a importância do ritmo, da percus-
são, e fornece com detalhes uma imagem do 
batuque praticado nos terreiros, que acabou 
dando origem ao próprio samba.

Na Pavuna, bum, bum, bum
na Pavuna, bum, bum, bum
tem um samba, que só dá gente reiúna
 
O malandro que só canta com harmonia
quando está metido em samba de arrelia
faz batuque assim no seu tamborim
com o seu time enfezando o batedor
e grita a negrada vem pra batucada
que de samba na Pavuna tem doutor
 
Na Pavuna tem escola para o samba
quem não passa pela escola não é bamba
na Pavuna tem canjerê também
tem macumba, tem mandinga e candomblé
gente da Pavuna só nasce turuna
é por isso que lá não nasce “mulhé”

samba do que para qualquer outro tipo de emprego. Se o assunto 
era a rixa com músicos de outras regiões do Rio, segundo contaria 
Ismael Silva décadas mais tarde, o pessoal da Estácio esnobava 
gaiatamente: “Deixa falar. É daqui que saem os professores”, dando 
lição de moral (e de uso de duplo sentido) nos adversários.

A principal sala de aula da turma era o porão de uma casa de 
cômodos na rua do Estácio, 
esquina com a Maia de Lacer-
da. Ali, no espaço improvisado 
que virou a sede da escola, os 
sambistas aprendiam a revolu-
cionária pedagogia de Ismael 
Silva, cujas composições apre-
sentavam andamento e ritmo 
novos para a música que se ou-
via nos arredores do lar de Tia 

exuberantes, das pernas e seios das modelos. Com a redução de seu conteúdo 
estético, a importância do samba-enredo no desfile também diminuiu. Há tempos, 
em 1969, quando esse tipo diferente de samba-enredo começava a engatinhar, o 
sambista Anescarzinho do Salgueiro, autor do clássico “Xica da Silva” (em parceria 
com Noel Rosa de Oliveira), já apontava alguns problemas no novo formato das 
composições: “Reconheço que para desenvolvimento da escola é bem melhor 
um samba curto... Só existe um perigo. Se encurtarem cada vez mais o samba, 
os autores de músicas de carnaval, daqui a pouco, vão querer invadir as escolas.”7 
A profecia do mestre Anescarzinho só não foi lapidar porque quem invadiu as 
escolas foram as empresas S.A. e suas forçosas propostas de sambas-enredos.

Deixa Falar: qualificação sem diploma
“Se você jurar 
que me tem amor 
eu posso me regenerar 
mas se é para fingir, mulher 
a orgia assim não vou deixar”
Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves, “Se você jurar”

A pioneira escola de samba não quis saber desse diploma. Quando chegou a hora 
da primeira competição de agremiações da cidade, a Deixa Falar recusou-se a 
participar do desfile originário do maior espetáculo da folia carioca. Preferiu sair 
como um rancho, que tinha status maior que as escolas. Mesmo abrindo mão do 
direito de figurar entre os acadêmicos, porém, a Deixa Falar ditou a cartilha que 
graduou os mais famosos bambas cariocas. Criada em agosto de 1928, a reunião 
de mestres como Ismael Silva, Bide (Alcebíades Barcelos), seu irmão Rubem, 
Armando Marçal, Baiaco (Osvaldo Vasques), Brancura (Sílvio Fernandes) e Mano 
Edgar é considerada a pioneira organização de sambistas no molde segundo o 
qual hoje se configuram as agremiações carnavalescas.

Segundo as lembranças de seus fundadores, o título “escola” veio por conta 
da proximidade da sede da Deixa Falar com uma escola de fato, uma instituição 
de ensino “normal” (como eram chamados na época os atuais cursos de formação 
de professores) no largo do Estácio, justamente o bairro de maior incidência 
rítmica da geografia carioca. Perto do edifício em que estudavam as normalis-
tas localizavam-se também o Bar Apolo e o Café do Largo, pontos de encontro 
dos tipos da área, gente de classe social humilde, que trabalhava mais para o 

Bide, com o 
pandeiro, e Marçal, 
com o tamborim, 
acompanham o 
violão do cantor 
Francisco Alves, elo 
importantíssimo 
entre os sambistas 
de morro e a 
indústria do disco.
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Mangueira, na raiz do carnaval
“Habitada por gente simples e tão pobre 
que só tem o sol que a todos cobre 
como podes, Mangueira, cantar? 
pois então saiba que não desejamos mais nada 
a noite, a lua prateada 
silenciosa, ouve as nossas canções 
tem lá no alto um cruzeiro 
onde fazemos nossas orações 
e temos orgulho de ser os primeiros campeões”
Cartola, “Sala de recepção”

É provável que os vários amigos integrantes do Bloco dos 
Arengueiros – Cartola, Zé Espinguela, “seu” Euclides (Euclides 
Roberto dos Santos), Saturnino Gonçalves, Maçu (Marcelinho 
José Claudino), Pedro Caim e Abelardo da Bolinha –, reunidos 
na travessa Saião Lobato 21, no Buraco Quente, em 28 de abril 
de 1929, não tivessem noção da paixão que despertariam. Mas ao 
escolherem “pelo paladar” o nome da escola de samba que fun-
dariam, por conta das deliciosas mangas que cresciam no morro 
nas redondezas do rio Maracanã, eles criaram muito mais que 
um grêmio recreativo: criaram a mais popular escola de samba 
de todos os tempos.

Na verdade, a semente plantada por Cartola ainda no formato 
de bloco teve menos a ver com a árvore do que com o título que 
a precedia. Ora, o antigo morro 
dos Telégrafos já era conhecido 
como Mangueira há algumas dé-
cadas, principalmente depois de 
1889, quando a estação de trem 
inaugurada no local ganhou 
esse nome. O que Cartola fez 
de mais enigmático foi chamar 
a agremiação de “Bloco Estação 
Primeira”, logo rebatizada “escola 
de samba”, dado o status que 
essa designação havia adquirido 

Ciata. A Deixa Falar ainda levou 
para os carnavais da praça Onze 
a caixa surda, ou melhor, o surdo, 
invenção de Bide, e também a 
cuíca, que chorava pelas mãos 
de João Mina, autoproclamado 
criador do instrumento.

Além da sonoridade ori-
ginal, a Deixa Falar tinha uma 
configuração diferente daque-
la dos grupos de foliões dos 

carnavais do começo do século XX. Copiavam as características 
dos ranchos carnavalescos, mas não possuíam financiamento 
para serem tão organizados. Logo, não havia canto coral e seus 
integrantes não dançavam em coreografia marcada. Com isso, as 
apresentações seguiam a estrutura dos ranchos, mas eram bem 
mais espontâneas. Desse jeito, a Deixa Falar foi criando o modelo 
que fez escola. Outros grupos que não se enquadravam bem como 
blocos, mas também não chegavam a rancho, começaram a usar 
igualmente a designação para si.

A estréia da Deixa Falar foi no carnaval de 1929. A cada ano, 
ela desfilou sempre mostrando inovações, conquistando cada vez 
mais membros, até o fim de suas atividades, em 1932. Esse foi o 
ano em que se realizou o primeiro desfile de escolas de samba do 
Rio de Janeiro. Ironicamente, a Deixa Falar preferiu não participar 
da competição. Com a popularidade alcançada nos quatro anos 
anteriores, ela finalmente tinha se organizado, conseguira um 
pouco mais de dinheiro e fora promovida à categoria de rancho 
carnavalesco. Queria competir com os grandes, mas perdeu a 
competição e o investimento. Pelo menos a experiência serviu para 
inaugurar outra tradição do carnaval carioca: reclamar do resul-
tado. Os diretores da Deixa Falar argumentaram que um boicote 
entre os integrantes foi a razão da derrota, e perderam o entusiasmo 
para sair no carnaval seguinte. Por outro lado, seus compositores 
continuaram no samba e estrelaram outros carnavais em escolas 
como a Unidos de São Carlos e, bem mais tarde, a Estácio de Sá.

Da esquerda para 
a direita, sentados: 

Donga, Ataulfo 
Alves, Pixinguinha, 

João da Baiana, 
Ismael Silva, 

Alfredinho do 
Flautim. Um time 

de sambistas da 
melhor estirpe na 

boate Casablanca, 
no Rio de Janeiro. Cartola, o maior 

compositor de 
samba dos morros 
cariocas, toca 
violão para o 
parceiro Nelson 
Cavaquinho
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Sargento – poeta, pintor e ator, 
autor do clássico “As quatro es-
tações do ano” (também conhe-
cido como “Cântico à natureza”, 
de 1955, com Alfredo Português 
e Jamelão) –; e Jamelão, ou José 
Bispo Clementino dos Santos. 
Nascido em São Cristóvão em 
1913, desde os anos 1950 Jame-
lão é considerado o intérprete 
oficial dos sambas mangueiren-
ses no carnaval. Sua ojeriza pelo termo “puxador”, consagrado no 
universo do samba, já ficou famosa. Ele mesmo compôs sambas, 
como “Eu agora sou feliz” (com Mestre Gato) e “Quem samba 
fica” (com Tião Motorista), e interpretou belissimamente outros, 
como os históricos “O mundo encantado de Monteiro Lobato” e 
“Caymmi mostra ao mundo o que a Bahia e a Mangueira têm”.

As mulheres da verde-e-rosa também ajudaram a pintar com 
as cores da Mangueira a cultura do Rio. Esse colorido, também 
decidido por Cartola, o primeiro chefe de harmonia da agremiação, 
era o mesmo do Rancho Arrepiados, que encantava os carnavais 
dos primeiros anos de vida do fundador. A primeira-dama dona 
Zica, segunda esposa de Cartola, inspirou o clássico “As rosas não 
falam”. Dona Neuma, filha do fundador Saturnino Gonçalves, 
foi uma das lideranças morais da agremiação. Compunham o 
matriarcado mangueirense também sambistas como Beth Carva-
lho, Lecy Brandão e Alcione, que hoje são madrinhas de célebres 
compositores.

E ainda há nomes que são mitos apenas no circuito do samba, 
como Hélio Turco, o compositor que teve mais sambas escolhidos 
para representar a escola. Foram 16, sendo que cinco deles levaram 
a escola ao título: “Carnaval de todos os tempos” (1960, com Pelado 
e Cícero); “Recordações do Rio antigo” (1961, também com Pelado e  
Cícero); “O mundo encantado de Monteiro Lobato” (1967, com 
Darci, Jurandir, Batista e Luiz), “Samba, festa de um povo” (1968, 

graças à Deixa Falar. O grupo descia às ruas para se divertir como 
um bloco, mas também ensinava samba na sede, como uma escola. 
O nome “Estação Primeira” é até hoje um mistério. Circula uma 
versão de que aquela seria a primeira parada do trem a partir da 
gare D. Pedro II – mas, na verdade, São Cristóvão vinha antes. 
A história oficial apresentada pela própria agremiação traz duas 
versões possíveis: ou Cartola, proponente do nome da escola, quis 
dizer que a Mangueira era a primeira estação a fazer samba ou 
pretendia proclamar que a verde-e-rosa era a melhor das estações 
no quesito samba. Há ainda quem diga que, como a sede ficava 
perto da estação de trem, Cartola queria que ela fosse considerada 
a primeira parada, a primeira “estação” do bairro.

Independentemente do motivo, a reunião de batismo e 
fundação foi na casa de Joana Velha, mulher de “seu” Euclides. 
Carlos Cachaça deveria estar presente, mas ele havia deixado o 
morro para morar em Inhaúma, enrabichado por uma moça de 
lá. Escolheu-se o nome a partir do samba “Chega de demanda”, 
de Cartola (“Chega de demanda, chega/ com esse time temos que 
ganhar/ somos a estação primeira/ salve o morro de Mangueira”). 
E se inaugurou uma era. Quando ocorreu a primeira competição 
entre escolas de samba no Rio, em 1932, a Mangueira venceu a 
disputa. Venceria também nos dois anos subseqüentes, tornando-se 
tricampeã, e, com a força de sua comunidade, ganharia ainda os 
títulos do carnaval carioca de 1940, 1949, 1950, 1954, 1960, 1961, 

1967, 1968, 1973, 1984, 1986, 
1987, 1998 e 2002.

A trajetória vitoriosa ainda 
é repleta de muitas figuras mi-
tológicas do carnaval carioca. 
Além de Carlos Cachaça, autor 
daquele que é considerado por 
muitos o “primeiro” samba-
enredo, há nomes como Nelson 
Cavaquinho, autor de pérolas 
de apertar o coração; Nelson 

O compositor 
Carlos Cachaça 

com a foto dos 
outros fundadores 

de sua escola 
de samba, a 
Mangueira.

A cantora 
Beth Carvalho 
teve papel 
fundamental 
na preservação 
da memória 
musical de 
Cartola e Nelson 
Cavaquinho. 
Na foto, ela 
apareceu entre os 
parceiros Nelson 
Cavaquinho 
(sentado) e 
Guilherme de 
Brito.
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em alas temáticas, com fantasias conceituais e alegorias. Há quem 
diga que boa parte da inspiração se deve às imprecações de Natal 
(Natalino José do Nascimento), folclórico patrono da escola, que 
gritava nos ensaios ordenando aos portelenses que passassem 
pelo desfile como uma águia. Mas a versão oficial é que Caetano 
escolheu o animal para a bandeira da escola por ser o pássaro que 
voa mais alto, como ele queria que fosse a escola.

Os primeiros vôos da escola ocorreram, entretanto, anos an-
tes, quando ela não era sequer uma escola de fato. A Portela nasceu 
da alteração de nome de um bloco que era, ele mesmo, uma fusão 
de dois outros blocos de Oswaldo Cruz: o Baianinhas de Oswaldo 
Cruz, um grupo de foliões adultos, e o Quem Fala de Nós Come 
Mosca, um bloquinho de crianças. O primeiro desfilava à noite 
na praça Onze usando a licença do segundo – uma artimanha 
organizada por dona Esther Maria de Jesus, festeira organizadora 
do Come Mosca que tinha ótimas relações com as personalidades 
políticas locais. Isso era em 1923, e os integrantes do Baianinhas 
eram figuras como Galdino Marcelino dos Santos, Antônio Cae-
tano e Antônio Rufino, além de Candinho e 
Paulo Benjamim de Oliveira, o Paulo da Portela, 
personagem importantíssimo para a história do 
samba no Rio de Janeiro. 

O esquema se manteve assim até 1926, 
quando os dois blocos foram fundidos, criando-
se o Conjunto Oswaldo Cruz, em um movimento 
liderado por Paulo Benjamim de Oliveira, Antô-
nio Caetano e Antônio Rufino. Seguiu-se, então, 
uma série de troca de nomes. Em 1929, Heitor 
dos Prazeres mudou o título da agremiação para 
Quem nos Faz é o Capricho. No ano seguinte, o 
nome passaria a ser Vai Como Pode, por ação de 
Manoel Bambambã. Foi apenas em 1935 que a 
escola passou a se chamar Portela, graças a dona 
Esther. A história é bem curiosa. Era ela quem 

com Darci, Batista, Dico e Luiz) e “Yes, nós temos Braguinha” (1984, com Ju-
randir, Comprido, Arroz e Jajá).

Além disso, a Mangueira ditou conceitos copiados na escolha dos enre-
dos. Por exemplo, “Casa-Grande e Senzala”, de 1962, de Jorge Zagaia, Leléo e 
Comprido, é considerado pela crítica especializada um dos mais importantes 
de todos os tempos. De teor político, homenageava o sociólogo Gilberto 
Freyre, levando a intelectualidade a olhar mais atentamente para as manifes-
tações carnavalescas. Mas parece que é mesmo a consagração do povo que 
marca a carreira da Mangueira. Mesmo sem ter vencido o carnaval de 1994, a 
Mangueira imprimiu um refrão que parece corroborar a sinonímia entre ela 
e o carnaval, no samba de autoria de David Corrêa, Paulinho, Carlos Sena e 
Bira do Ponto no ano em homenagem – outra concepção de enredo que virou 
marca da escola – aos Doces Bárbaros, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria 
Bethânia e Gal Costa: “Me leva que eu vou/ sonho meu/ atrás da verde-e-rosa 
só não vai quem já morreu”.

Azul e branco da Portela
“Ah, minha Portela 
quando vi você passar 
senti meu coração apressado 
todo o meu corpo tomado 
minha alegria voltar 
não posso definir aquele azul 
não era do céu 
nem era do mar 
foi um rio que passou em minha vida 
e meu coração se deixou levar”
Paulinho da Viola, “Foi um rio que passou em minha vida”

Um dos símbolos mais fortes do carnaval carioca é a famosa águia da Portela. 
O pássaro, que desfila anualmente como carro abre-alas da agremiação de 
Madureira, abrindo largas asas sobre a Marquês de Sapucaí, transformou-se 
em uma daquelas imagens que se explicam por si mesmas, dentre as várias da 
mitologia carnavalesca carioca e da história da escola que mais títulos con-
quistou – 21 no total.

O pássaro foi entronizado por Antônio Caetano, que é considerado o 
primeiro carnavalesco, o homem que introduziu a representação do enredo 

Paulo da Portela 
(à esq.),  
o fundador da 
escola e referência 
absoluta no 
universo do samba 
da época.
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dá nome à rua da atual sede da escola, em Madureira, conhecida 
como Portelão – e Zeca Pagodinho são portelenses confessos e 
apaixonados.

O Império da democracia 
“Serrinha
é o império do samba chegando
é o povo te homenageando
te escolhendo como a preferida ...
Sobre as cores verde e branco
repousa a coroa do Império sobre o carnaval”
Paulo César Pinheiro e Mauro Duarte, “Serrinha”

Diferentemente do que faz pensar seu nome, a história do Império 
Serrano foi um baluarte da democracia no samba. No entanto, 
sua pré-história, essa sim, foi escrita pela autoridade de quem 
era considerado um déspota. A trajetória da agremiação tem seu 
início com a Escola Prazer da Serrinha, no morro da Serrinha, 
entre Madureira e Vaz Lobo, na Zona Norte do Rio. O presidente 
da escola, Alfredo Costa (que segundo Aniceto Menezes era o 
único que cobrava ingresso de sambista), não obedeceu a uma das 
mais sagradas regras das instituições carnavalescas: a escolha do 
samba. Em 1946, Mano Décio da Viola e Silas de Oliveira compu-
seram para o desfile um samba cuja letra interpretava o enredo da 
agremiação. Os dois compositores 
inventaram o que mais tarde foi 
chamado de samba-enredo. Até en-
tão, a música do carnaval não tinha 
a ver com a narrativa que o desfile 
apresentava através das fantasias e 
estandartes. A Prazer da Serrinha 
preparou-se para apresentar um 
equilíbrio perfeito entre deleite 
visual e musical. O nome do enredo 
era “Conferência de São Francis-

intermediava as autorizações 
para os desfiles dos blocos jun-
to à polícia. Acontece que, em 
1o de março daquele ano, logo 
depois do carnaval, quando ela 
foi pedir a renovação da autori-
zação, deparou-se com a crítica: 
o delegado Dulcídio Gonçalves 
recusou-se a dar a licença. O 
motivo: o nome Vai Como Pode 
era, segundo ele, indigno de uma 

escola de samba. Onde já se viu? E ele próprio se encarregou de 
sugerir à dona Esther a nova denominação: Grêmio Recreativo 
e Escola de Samba Portela. Afinal, os sambistas, embora fossem 
todos de Oswaldo Cruz, reuniam-se em Madureira, justamente na 
estrada do Portela, no número 412 – onde mais tarde foi construí-
do o famoso Bar do Nozinho. Servia até como homenagem a um 
dos mentores da criação, Paulo da Portela, justamente aquele que 
cedeu a casa para as primeiras reuniões do grupo, ainda na Barra 
Funda. Emplacou. Como o grupo já era conhecido na praça Onze 
como “o pessoal da Portela”, foi fácil oficializar o nome no coração 
dos cariocas.

Mesmo com toda essa saga, entretanto, nos autos portelenses 
a data de fundação aparece como 11 de abril de 1923 (de acordo 
com o musicólogo Hiram Araújo; já a historiadora Marília Barboza 
acredita ter sido em 1926), quando surgiram os dois blocos ancestrais 
de Oswaldo Cruz.8

Assim como a Mangueira, a Portela se transformou em uma 
verdadeira fábrica de mitos. Entretanto, embora a escola verde-e-
rosa tenha aquele que é considerado o maior sambista brasileiro, 
Cartola, foi a Portela que lançou o maior número de compositores 
na galeria dos grandes sambistas brasileiros. Passaram pela azul-
e-branco águias como Zé Kéti, Candeia, Monarco, “seu” Jair do 
Cavaco, Manacéia, João Nogueira e Mestre Marçal. Além disso, 
sambistas do quilate de Paulinho da Viola, Clara Nunes – que 

A Velha Guarda 
da Portela, com 

Monarco ao centro 
empunhando o 

cavaquinho. Em 
pé, da esquerda 
para a direita, 
estão Paulinho 

da Viola, Aniceto, 
Alberto Lonato, 
Chico Santana, 

Antônio Caetano 
(encoberto), 

Armando Santos, 
Vicentina (com 

um sobrinho 
ao fundo) e 
Manacéia. 

Agachados, 
Casquinha, o 

neto de Iara, a 
própria Iara, dona 

da casa, Alcides 
Lopes, Cláudio e 

Miginha.

Sopé do morro 
da Serrinha. 
Aqui Molequinho 
entoou o samba 
de protesto que 
originou o Império 
Serrano.
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do repertório de qualquer roda. Samba-enredo 
de 1964, apesar da imensa popularidade ficou 
apenas com o quarto lugar. No carnaval de 
2000, foi reprisado, mas o Império não chegou a 
figurar entre as dez mais daquele ano. Contudo, 
há muito não se via tamanha emoção na arqui-
bancada da Sapucaí, com a multidão cantando 
num coro tão afinado.

O primeiro samba campeão de Mano 
Décio foi “Exaltação a Tiradentes”, de 1949, 
que criou em parceria com Estanislau Silva e 
Penteado e com a ajuda da filha, que emprestou 
o livro escolar para auxiliá-lo. Esse samba foi 
gravado pelo cantor Roberto Ribeiro para o carnaval de 1955 
como “Tiradentes”, configurando-se como o primeiro registro 
histórico de um samba-enredo. O de Silas foi em 1951, intitulado 
“Sessenta e um anos de República”. Assinados por ambos vieram 
também “Exaltação a Caxias”, de 1955, com João Fabrício; “D. 
João VI”, de 1957, com Penteado; e “Medalhas e brasões”, de 1960, 
entre outros sambas que não só falavam de história como faziam 
história também. 

Escondida entre tão prestimosos compositores estava uma 
menina sambista que também trouxe muitas vitórias para a esco-
la, principalmente contra o preconceito. Dona Ivone Lara tinha 
12 anos quando escreveu seus primeiros sambas. Durante muito 
tempo, não pôde assinar nenhum deles. Suas criações levavam 
os nomes de seus primos, entre eles Mestre Fuleiro, diretor de 
harmonia do Império. Nora do temível presidente da Prazer da 
Serrinha, não se transferiu para o Império com os outros bambas, 
tendo que esperar até a Serrinha encerrar suas atividades. Depois, 
mesmo dentro da democracia imperial, Dona Ivone Lara, por ser 
mulher, não tinha permissão para ingressar na ala dos composito-
res. Parceira de muitos autores, ficou por anos sob a sombra deles. 
Só na década de 1970 o Império Serrano reconheceu a injustiça 
e nomeou Dona Ivone Lara a madrinha da ala. Enfermeira, as-

co”. A poesia sonora falava sobre a “paz universal depois da guerra mundial”. 
Contudo, um pouco antes de começar a festa, o presidente da escola decidiu 
vetar o samba e colocar no lugar algo “mais simples” do cancioneiro das co-
munidades de jongo. Soberano da Serrinha, Alfredo Costa fechou os ouvidos 
para as vozes de protesto. O resultado foi o amargo 11o lugar da escola.

E não foi somente a punição oficial. A mais grave conseqüência foi a 
revolta dos sambistas. A atitude foi considerada um desrespeito inaceitável 
pelos principais integrantes da escola. Ocorreu, então, a Inconfidência de 
Madureira, semelhante à mineira, mas desta vez em favor do Império. Os 
compositores Mano Décio da Viola, Silas de Oliveira e Aniceto Menezes, sob 
o comando de Sebastião de Oliveira, o Molequinho – que era o improvisador 
oficial da comunidade –, contando ainda com a proteção do pai-de-santo 
Mano Elói, resolveram fundar uma nova escola. A primeira e principal regra 
a ser seguida era que a agremiação teria gestão participativa, em que todos 
pudessem opinar. Ironicamente, em 23 de março de 1947, deram o nome de 
Grêmio Recreativo Escola de Samba Império Serrano para a nova empreitada. 
O grupo reuniu-se na casa de dona Eulália. Molequinho, o principal mentor 
da conspiração, levou um caderninho para o local. No caderno, registrou 
as assinaturas dos futuros associados do Império Serrano. Compuseram a 
escola grupos dissidentes da Prazer da Serrinha, da Unidos da Tamarineira e 
da Unidos da Congonha.

No ano seguinte, o Império já era campeão, com o enredo “Antônio 
Castro Alves”, de Altamir Maia e Comprido. A escola inovou levando todos 
os componentes fantasiados para a rua, inclusive a bateria. Daí por diante, a 
verde-e-branco de Madureira reinou absoluta por três anos, sendo tetracampeã 
do desfile. Acumulou ainda vitórias nos anos de 1955, 1956, 1960, 1972 e 1982, 
este último sob o comando da carnavalesca Rosa Magalhães, com “Bumbum 
Paticumbum Prugurundum”, de Beto Sem Braço e Aluísio Machado.

A grande maioria desses triunfos deveu-se aos compositores Silas de 
Oliveira e Mano Décio da Viola. Por exemplo, são deles os versos: “Vejam 
essa maravilha de cenário/ é um episódio relicário/ que o artista num sonho 
genial/ escolheu para este carnaval...”, de “Aquarela brasileira”. Inspirado na 
seminal canção de Ary Barroso “Aquarela do Brasil”, a composição de Silas e 
Mano Décio é considerada um dos sambas mais bonitos já feitos e está no topo 

Mano Décio da 
Viola, de óculos, 
com Silas de 
Oliveira a seu 
lado: os maiores 
compositores de 
samba-enredo  
de todos os 
tempos.
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Sob as cores vermelho e branco, garantiram sua sobrevivência, conquista que a 
terceira escola, que se recusou a participar do grupo, não conseguiu. Logo no 
primeiro desfile oficial, em 1954, a nova agremiação alcançou o terceiro lugar.

Mesmo com esse início marcado pela a união, a história do Salgueiro será lem-
brada menos por sua mitologia de origem e mais por duas grandes revoluções que 
promoveu no carnaval. A primeira, de ordem ética; a segunda, estética. Começou 
com a presidência de Nelson Andrade, durante a qual a escola adotou uma postura 
política até então inédita: trazer para o primeiro plano... o negro. Embora a grande 
maioria dos sambistas fosse afro-descendente, os enredos e desfiles até então não 
contemplavam a cultura negra. Pois o Salgueiro partiu para a avenida com enredos 
como “Navio negreiro”, de Djalma Sabiá e Amado Régis, de 1957, cujo conteúdo é 
obviamente ligado às tradições afro-brasileiras e ao problema da escravatura. Vista 
sob esse prisma, a frase-lema da escola, lançada justamente por Nelson Andrade, 
adquire um ar de manifesto muito mais ativista que conformista. “Nem melhor, 
nem pior, apenas uma escola diferente” traz uma mensagem clara de auto-estima e 
de celebração da diferença racial. Foi uma operação de auto-discriminação positiva 
antes que qualquer das atuais políticas nesse sentido tivesse surgido.

A segunda revolução veio também pelas mãos de Andrade: a ida para 
a escola, como carnavalesco, do cenógrafo Fernando Pamplona, para fazer o 
carnaval de 1960 (e os seguintes). O convite foi feito um ano antes, e ele relutou 
muito. Quando finalmente aceitou, deu novos ares ao desfile. Já na primeira 
reunião – como relatou a Sérgio Cabral numa entrevista em 1995 publicada no 
livro As escolas de samba do Rio de Janeiro –, propôs como enredo “Quilombo 
dos Palmares”.9 Experiente homem de teatro, com uma equipe de talentosos 
artesãos, proporcionou uma mudança conceitual na estética carnavalesca. Foi 
o início do espetáculo visual que é hoje o carnaval moderno. Tirou as fantasias 
“Luís XV”, como eram apelidadas as roupas de nobres usadas no desfile, e colocou 
todo mundo vestido com figurinos pesquisados por Édison Carneiro a partir 
dos trajes típicos de nações guerreiras africanas escravizadas no Brasil. Colocou 
espelhos no lugar das lâmpadas usadas na época para iluminar as fantasias na 
passagem pela rua, levando para a avenida um recurso teatral que se tornaria 
padrão carnavalesco. Depois, um aprendiz de Pamplona, Joãozinho Trinta, daria 
continuidade à nova tradição no próprio Salgueiro e em outras escolas.

O desfile de 1960 foi, claro, vencido pela revolucionária escola. Mais que 
isso, o país se curvava ao estilo inovador do carnavalesco. A revista O Cruzeiro 

sistente social e especialista em 
terapia ocupacional, trabalhou 
em hospitais psiquiátricos até 
1975, quando se aposentou. 
A partir de então, depois de 
ter dado um “chega pra lá” no 
machismo, com cavaquinho e 
vozeirão dedicou-se somente à 
música, ao samba. Hoje, com 
vários prêmios musicais e títu-

los carnavalescos, Dona Ivone Lara representa um dos grandes 
tesouros do Império.

Salgueiro, a academia do samba
“Em noite linda
em noite bela
iremos na avenida
recordar em passarela
o batizado será lembrado
pelo Salgueiro de agora
Alô, Laurindo, alô, Viola,
Alô, Mangueira de Cartola!”
Zuzuca, “Minha madrinha, Mangueira querida” (“Tengo, tengo”)

Nunca houve um salgueiro famoso no morro do Salgueiro. O 
batismo da comunidade da Tijuca veio do sobrenome do comer-
ciante português que era dono de uma fábrica de conservas e que, 
proprietário de alguns barracos no final da rua dos Araújos, acabou 
vendo a região ser chamada de “o morro do ‘seu’ Salgueiro”. Mesmo 
sem a árvore, porém, muitas sementes parecem ter caído nas terras 
desse bairro da Zona Norte do Rio. Do solo fértil do lugar nasceram 
três escolas de samba: Unidos do Salgueiro, Depois Eu Digo e Azul 
e Branco. Ao mesmo tempo que isso mostra fertilidade, de certa 
forma provoca também erosão. Os sambistas da Azul e Branco e 
da Depois Eu Digo entenderam isso e se fundiram em uma nova 
agremiação, em 5 de março 1953: a Acadêmicos do Salgueiro. 

Dona Ivone Lara,  
a dama dos 

sambas-enredos.
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Guaracy e Quinho: “Explode, coração, na maior felicidade/ é lindo o meu 
Salgueiro/ contagiando e sacudindo essa cidade/ Lá vou eu/ me levo pelo 
mar da sedução/ sou mais um aventureiro/ rumo ao Rio de Janeiro/ adeus, 
Belém do Pará...”

Vila Isabel dá samba
“Lá em Vila Isabel 
quem é bacharel 
não tem medo de bamba 
São Paulo dá café 
Minas dá leite 
e a Vila Isabel dá samba”
Noel Rosa, “Feitiço da Vila” 

Quando, em 1947, o Grêmio Recreativo Escola de Samba Unidos de Vila 
Isabel juntou-se a seus pares para o desfile carnavalesco, a recém-fundada 
escola contava com uma centena de integrantes. Nada mal para uma agre-
miação com apenas um ano de folia. Porém, poucas dessas pessoas eram 
compositores célebres ou ritmistas virtuosos. Verdade seja dita, das tradi-
cionais escolas do Rio, a Vila Isabel foi aquela idealizada muito mais por 
gente que sambava do que por gente que criava samba. A Vila foi uma escola 
formada por foliões.

O fundador chamava-se Antônio Fernandes da Silveira, ou melhor, 
“seu” China – apelido dado por conta dos olhos puxadinhos, e não por real 
ascendência oriental. China era freqüentador das rodas de samba do Sal-
gueiro, morro em que morava. Ao se mudar de lá, em 1945, não ficou muito 
tempo sentindo falta do batuque costumeiro. Sua nova residência ficava no 
morro dos Macacos, que com o morro do Pau da Bandeira desenham o re-
levo de um dos mais boêmios bairros carioca, Vila Isabel. Sua arquitetura de 
ares parisienses induzia a um tipo de boemia mais família, por assim dizer, 
que a da praça Onze ou da Lapa. Foi lá, na Vila, por exemplo, que o samba 
“embranqueceu” com as modificações musicais do genial compositor Noel 
Rosa, como vimos.

Os blocos da Vila Isabel eram famosos por sua organização. Eram le-
vados tão a sério – contavam até com cordão de isolamento – que pareciam 

estampava em suas páginas: “Bossa nova 
no samba”, elogiando as criações da agre-
miação.

O samba campeão era de autoria de 
um dos grandes mitos da escola, Noel Rosa 
de Oliveira, que o compôs com Anescarzi-
nho do Salgueiro e Walter Moreira. Por essa 
época, Noel Rosa de Oliveira já se tornara 

famoso devido ao samba de quadra “Água do rio” (“Só resta sau-
dade”), composto em parceria com o mesmo Anescarzinho: “Tudo 
ficou diferente/ depois que você me deixou/ dos nossos beijos 
ardentes/ hoje resta o amargo sabor/ até a água do rio/ que a sua 
pele banhou/ também secou com a saudade/ que a sua ausência 
deixou”. Havia acabado a era da ditadura da historiografia oficial no 
carnaval. Pamplona e seus sambistas partiram em definitivo para 
as histórias dos desvalidos, dos negros e dos não-historiografados. 
Viriam logo outros campeonatos graças a eles, como o de 1963, 
com “Xica da Silva”.

E foi sendo diferente que o Salgueiro manteve sua imagem. 
Em 1972, a escola apresentou o enredo “Minha madrinha, Man-
gueira querida”, de Zuzuca, produzindo a primeira homenagem de 
uma escola a outra na história do carnaval. Não alcançou o título, 
mas os versos do samba se tornaram populares em toda a cidade: 
“Alô, Laurindo, alô, Viola/ alô, Mangueira de Cartola”. O mesmo 
aconteceria em outros momentos de derrota no campeonato, co-
mo em 1984, com “Skindô, skindô”, com versos de David Corrêa 
e Jorge Macedo: “Oiá, oiá/ água-de-cheiro pra ioiô/ vou mandar 
buscar/ na fonte do senhor...”

A escola venceria ainda nos anos de 1965, 1969, 1971, 1974 e 
1975. Depois, ficaria um longo tempo sem títulos, até produzir um 
dos sambas-enredos mais populares da história do carnaval, “Peguei  
um Ita no Norte”, que lhe deu o catártico título em 1993, fazendo 
milhares de pessoas na Marquês de Sapucaí cantarem em unís-
sono o samba de Demá Chagas, Arizão, Celso Trindade, Bala, 

Bambas do 
samba reunidos, 

em 1969, para 
homenagear 

Ismael Silva, o 
único sentado. Da 

esquerda para a 
direita: Manoel 
do Cavaquinho, 

Martinho da Vila, 
Noel Rosa de 

Oliveira e Darci 
da Mangueira.
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Luiz Carlos da Vila
Luiz Carlos é de Vila da Penha e de Vila 
Isabel. Na primeira, residiu; na de Noel e 
Martinho, circulou, cantou seus sambas 
e acabou ajudando a escola de samba a 
ganhar o campeonato de 1988 com o me-
morável “Kizomba, a festa da raça”. Então, 
ponha-se o plural: é Luiz Carlos das Vilas, 
como ele mesmo gosta de dizer.

Luiz estudou acordeão e violão desde os 
oito anos. Na década de 1980, se embre-
nhou nos ensaios do Cacique de Ramos. Sob 
a tamarineira-guardiã do Cacique, pegou 
inspiração de uma geração que comporia 
um dos hinos do pagode carioca, “O show 
tem que continuar”, parceria sua com 
Arlindo Cruz e Sombrinha: “Mas iremos 
achar o tom/ um acorde com um lindo 
som/ e fazer com que fique bom/ outra 
vez o nosso cantar/ e a gente vai ser feliz/ 
olha nós outra vez no ar/ o show tem que 
continuar...”

Luiz “estudou” na escola do Cacique, 
mas teve em Candeia seu maior mestre. Par-
ticipou do surgimento da escola de samba 
Quilombo, fundada por Candeia como resis-
tência à diluição do papel do compositor nas 
agremiações. A proximidade com o legado 
do portelense é tão forte que ele compôs 
um samba em homenagem ao mestre, “O 
sonho não acabou”, e gravou um CD com 
suas composições, A luz do vencedor. Eis o 
memorável “Kizomba, a festa da raça”, de 
Rodolpho de Souza, Jonas Rodrigues e Luiz 
Carlos da Vila, que levou a Vila ao título do 
carnaval carioca:

Valeu, Zumbi
o grito forte dos Palmares
que correu terra, céus e mares
influenciando a abolição 
Zumbi, valeu
hoje a Vila é Kizomba
é batuque, canto e dança
jongo e maracatu

Vem, menininha
pra dançar o caxambu... (bis)

Ô, ô, ô, Nega Mina,
Anastácia não se deixou escravizar
Ô, ô, ô, ô, Clementina, 
o pagode é o partido popular

Sacerdote ergue a taça
convocando toda a massa
neste evento que congraça
gente de todas as raças
numa mesma emoção 
Esta Kizomba é nossa constituição 
Esta Kizomba é nossa constituição 
Que magia
reza, ageum e Orixá
tem a força da cultura
tem a arte e a bravura
e o bom jogo de cintura
faz valer seu ideais
e a beleza pura dos seus rituais

Vem a lua de Luanda
para iluminar a rua
nossa sede é nossa sede 
de que o apartheid se destrua (bis)

miniescolas de samba. Em seu primeiro carnaval na casa nova, “seu” China, 
vendo o bloco Acadêmicos da Vila desfilar com elegância pelos arvoredos 
do Boulevard, decidiu formar uma escola de samba. A idéia logo teve apoio 
do amigo Paulo Gomes de Aquino, o Paulo Brazão, que se tornou o maior 
compositor de sambas-enredos da escola, tendo 15 eleitos em 30 anos de 
atividades.

Dar início à agremiação não foi difícil. “Seu” China juntou a turma do 
Acadêmicos da Vila com os membros do bloco de dona Maria Tataia (que saía 
com pistão, trombone e clarineta!) e ainda os integrantes de um time de futebol. 
Com os associados, “seu” China, Paulo Brazão, Tuninho Carpinteiro e Quinzinho, 
entre outros, fundaram oficialmente a Escola de Samba Unidos de Vila Isabel 
em 4 de abril de 1946. Os primeiros ensaios foram no quintal de “seu” China, 
e depois em um campo de futebol no Andaraí. No princípio, as cores da escola 
eram vermelho e branco, as mesmas do bloco Acadêmicos da Vila, o estopim 
da brincadeira. Mais tarde, “seu” China determinou que as cores mudassem 
para azul e branco, em uma homenagem à escola de samba que freqüentava 
no morro do Salgueiro. O símbolo que ilustra a bandeira é uma coroa, já que a 
patrona do bairro e da escola é a princesa Isabel.

No segundo ano de desfile, Paulo Brazão foi eleito Cidadão-Samba do 
Rio de Janeiro. Além de compositor, sua importância foi inaugurar a ala dos 
compositores. Anos depois, muitos nomes do samba foram revelados por essa 
ala da Vila Isabel. Aliás, em 1965 Brazão foi pessoalmente à escola Aprendizes 
da Boca do Mato convidar o prodígio da agremiação, um rapaz chamado Mar-
tinho, para participar da Vila. Logo o jovem assinaria usando a escola como 
sobrenome. Como compositor da Vila Isabel, Martinho mudou os rumos da 
musicalidade dos sambas-enredos. Ao seu lado, outro sambista somou o nome 
da escola ao seu: Luiz Carlos da Vila.

Com Martinho como integrante, em 1966 deu-se a estréia da escola no 
grupo especial, duas décadas depois de sua fundação. Contudo, sua estada entre 
as grandes não durou muito. Entre 1979 e 1985 a Vila apareceu entre as escolas 
dos grupos menos importantes. Mesmo com tradição, seu primeiro campeonato 
só veio em 1988, com “Kizomba, a festa da raça”. Era o centenário da Abolição, e 
Luiz Carlos da Vila, Rodolpho de Souza e Jonas Rodrigues bradaram a liberdade 
nos versos do samba-enredo.
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não era conhecido por ter samba no pé, mas por dançar elegantemente em 
suas pontas. Bailarino do Teatro Municipal e ex-assistente de Fernando Pam-
plona, Joãozinho Trinta, no seu primeiro ano como carnavalesco do Grêmio 
Recreativo Escola de Samba Beija-Flor, transformou de uma vez o conceito do 
espetáculo.

O bloco fundado em Nilópolis no Natal de 1948 e inscrito como escola 
em 1953 passou a desfilar no grupo principal já em 1955. Foi rebaixado em 
1963, mas em 1974 estava de volta entre as grandes. Joãozinho Trinta – que 
já tinha sido duas vezes campeão pelo Salgueiro – assumiu a escola em 1976, 
com o ousado enredo “Sonhar com rei dá leão”, sobre o jogo do bicho. A ri-
queza do desfile fascinou os jurados, que concederam as maiores notas para 
a escola. A Beija-Flor chegou à primeira colocação, e, como seu pássaro-
símbolo, continuou o belo movimento mantendo-se no mesmo lugar. Em 
um vôo rápido, conquistou mais dois campeonatos seguidos, passando de 
“reestreante” a tricampeã. A pequena ave de pouco canto mas grande beleza 
visual acabou com a hegemonia no panteão das grandes campeãs. A Beija-
Flor ainda ganhou os títulos de 1980, 1983, 1998, 2003, 2004, 2005 e 2007, e 
acumula 12 vice-campeonatos.

Seguindo o exemplo, outras escolas passaram a investir mais na com-
posição estética das alas. No grupo especial desde 1959, quatro anos depois 
de sua fundação, a Mocidade Independente de Padre Miguel nunca tinha 
chegado a ser vitoriosa, embora também nunca tenha deixado de participar 
do carnaval das grandes. Seu trunfo não era exatamente a beleza, mas sim a 
destreza. Um dos seus principais componentes, José Pereira da Silva, o Mestre 
André, em um golpe de astúcia, inventou a “paradinha da bateria”. Certa vez, 
ele se desequilibrou, escorregou e os instrumentistas pararam. Mais preocu-
pado com o samba do que com o tombo, o mestre deu um rodopio e fez sinal 
para o repique, que entrou tocando no ritmo. Pronto, criou-se um tipo de  
“síncope” musical que depois se tornou obrigatoriedade na apresentação  
de várias escolas.

Apesar da bateria nota 10 e de bons compositores, o título não chegava. 
A qualidade era ótima, mas os jurados ainda preferiam as outras escolas. O 
diferencial que faria a escola ser campeã surgiu pela imaginação do cenógrafo 
Arlindo Rodrigues. Mentor intelectual da ascensão da escola, ele era, assim como 

O segundo campeonato só veio em 2006. Nas mãos do carnavalesco 
Alexandre Louzada, a Vila Isabel apresentou-se na Sapucaí mais rica do que 
nunca. O enredo falava dos grandes heróis (na maior parte mártires socialis-
tas) da América Latina. Tanto luxo causou polêmica internacional. Até hoje, 
pelo menos na Venezuela, há quem comente o quanto de financiamento a 
escola recebeu do presidente Hugo Chávez para realizar com tanta pompa o 
desfile. Entretanto, no atual período de carnavais patrocinados, a questão nem 
chegou a preocupar muito por aqui. Dentro de casa, outro assunto causou 
maior imbróglio. O samba intitulado “Soy loco por ti, América: A Vila canta 
a latinidade”, de André Diniz, Serginho 20, Carlinhos do Peixe e Carlinhos do 
Petisco, incorporava à batucada um pouco da sonoridade hermana: o tempe-
ro de salsa e merengue dos compositores causou debate entre os puristas do 
samba. O próprio Martinho recusou-se a fazer parte do desfile e viajou para 
o Recife, Pernambuco, em pleno carnaval. Mas depois do reconhecimento 
do público, que cantou e sambou com uma apresentação única na Sapucaí, o 
mal-estar foi desfeito.

Escolas campeãs do Sambódromo

Até meados dos anos 1970, o título de campeã, praticamente, revezava-se entre 
as grandes escolas: Mangueira, Portela, Império Serrano e Salgueiro. Raramente 
ocorria de uma escola de médio porte tirar a vitória dessas tradicionais agre-
miações. Foi um feito memorável, por exemplo, quando a Unidos da Tijuca 
conquistou seu único campeonato em 1936, com o enredo “Sonhos delirantes”. 
A agremiação tijucana, naqueles primórdios do concurso, era uma das poucas 
preocupada em trazer alegorias de acordo com o enredo. A prática era hábito do 
grupo composto pelas comunidades do morro do Borel, Formiga, Casa Branca 
e Ilhas dos Velhacos desde a sua fundação em 1931. A Unidos da Tijuca foi 
pioneira no que mais tarde se tornou um quesito importantíssimo. Contudo, a 
invenção não foi suficiente para desfazer a predominância das grandes escolas. 
Na verdade, até muito tempo depois a estética visual não era fator determinante 
para garantir o campeonato.

O responsável pela quebra desse paradigma não surgiu nas batucadas das 
comunidades. Surpreendentemente, quem transformou o desfile de carnaval 
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Há ainda outras agremiações que mesmo com tradição na folia e bons 
compositores nunca venceram “na rua”, mas apenas no carnaval aéreo do Sam-
bódromo. É o caso da Vila Isabel e da Estácio de Sá (junção de outros grupos, 
incluindo a Unidos de São Carlos, que passou a se chamar Estácio de Sá um 
ano antes da inauguração da Sapucaí). A Estácio venceu em 1992 com o tema 
“Paulicéia desvairada, 70 anos de Modernismo”.

Depois da construção do Sambódromo, a Mocidade Independente foi 
campeã mais quatro vezes. Em 1985, com “Ziriguidum 2001, um carnaval nas 
estrelas”, que pressagiou uma das principais características da escola: a tecno-
logia. Os desfiles da Mocidade passaram a surpreender pelos efeitos visuais. 
Luzes piscando, raio laser e fumaça cênica deslumbravam o público. A escola 
ganhou também em 1990, com o popular samba “Vira, virou, a Mocidade che-
gou”, em 1991, com “Chuê, chuá, as águas vão rolar”, e em 1996, com “Criador 
e criatura”. 

A maior campeã da “era” Sambódromo, no entanto, foi a Imperatriz Leo-
poldinense. O primeiro título na Sapucaí veio com um bonito samba sobre a 
escravidão, “Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós”, de 1989. A partir da 
década de 1990, a escola mostra-se afinada com os elementos do espetáculo 
visual que funciona ricamente na Sapucaí. Sob o comando da carnavalesca Rosa 
Magalhães, a Imperatriz ficou famosa pela técnica perfeita, pelo desfile certo e 
pela alta elaboração conceitual. Venceu em 1994 e 1995, e foi tricampeã com os 
títulos de 1999, 2000 e 2001.

Joãozinho, herdeiro do estilo de 
Fernando Pamplona. Em 1979, 
trouxe o título para a Mocidade 
com o enredo “O descobrimento 
do Brasil”, dos compositores To-
co da Mocidade e Djalma Crill. 
No ano seguinte, Arlindo mudou 
de escola (carnavalescos não 
são assim, digamos, muito fiéis 
às suas agremiações), tirando o 

título de Padre Miguel e levando-o para outra verde-e-branco: a 
Imperatriz Leopoldinense.

O Grêmio Recreativo Escola de Samba Imperatriz Leopoldinense 
foi fundado em 1959, chegando ao grupo principal em 1965. Durante 
15 anos, ficou indo e vindo da seleção das grandes. Só conquistou seu 
lugar definitivamente quando foi campeã, em 1980, com o enredo “O 
que é que a Bahia tem”. O samba de Darcy Nascimento e Domingui-
nhos do Estácio (“Reluzente como a luz do dia/ bela e formosa como 
as ondas do mar/ encantadora e feliz/ chega a Imperatriz...”) narrava 
um momento histórico. A escola de Ramos tinha de fato fincado sua 
bandeira – com 11 estrelas, representando os bairros do subúrbio da 
Leopoldina – no território das campeãs. Em 1981, ainda com Arlindo 
Rodrigues, repetiu o feito e se tornou bicampeã com o enredo “O teu 
cabelo não nega”, de Gibi, Serjão e Zé Catimba, uma homenagem ao 
compositor Lamartine Babo, o rei das marchinhas.

A Viradouro, antiga escola de Niterói, fundada em 1946, resol-
veu disputar o concurso do outro lado da baía de Guanabara somen-
te depois de 40 anos. Em 1985, em um plebiscito, os membros da 
comunidade votaram se a escola deveria ou não atravessar a ponte 
para o Rio de Janeiro. A maioria absoluta (98%) decidiu apresentar-
se no carnaval desfilando na nova passarela do samba. Em 1986, 
estreou na Sapucaí no grupo mais baixo. Foi vencendo e subindo 
gradativamente, até que, em 1991, já estava no grupo especial. Em 
1997, com o toque mágico do carnavalesco Joãozinho Trinta, foi 
campeã com o enredo “Trevas! Luz! A explosão do Universo”.

A bateria nota 
10 da Mocidade 
Independente de 

Padre Miguel.



83

82 A lmanaque  do  car nava l

MAMÃE ,  EU  QUERO
• Capítulo 2 •

“Mamãe, eu quero, mamãe, eu quero,
mamãe eu quero mamar!

Dá a chupeta, dá a chupeta,
dá a chupeta pro bebê não chorar!”

Vicente Paiva e Jararaca, “Mamãe, eu quero”

Na década de 1980, os principais centros urbanos do Brasil foram embalados 
tanto pelos sons do rock nacional (BRock) como pelos atabaques, tantãs e banjos 
do pagode. Mas, entre os estrondosos sucessos das letras da “Geração Coca-
Cola” – como cantava Renato Russo – e do Cacique de Ramos, houve espaço 
também para um tipo de música de texto leve e brincalhão, melodia simples, 
fácil de cantar e memorizar, com estrofes satíricas e forte apelo popular.

Na voz de Gal Costa, “Balancê” talvez tenha sido um dos últimos grandes 
estouros de uma genuína marchinha de carnaval: “Ô balancê, balancê/ quero 
dançar com você/ entra na roda/ morena pra ver/ ô balancê, balancê...” Compo-
sição de dois geniais mestres do gênero, Alberto Ribeiro e Braguinha, gravada 
anteriormente por Carmen Miranda em 1936, essa canção reviveu o clima dos 
tempos áureos em que os concursos de marchinhas elegiam as músicas que iriam 
embalar o carnaval. O reinado das marchinhas durou nada menos do que quatro 
décadas, de 1920 a 1960.

Diferente do frevo e do samba – gêneros marcados por seu caráter notada-
mente popular –, a marchinha nasceu como um ritmo executado prioritariamen-
te nos salões. Carioca e urbana, ela teve sua ascensão concomitante ao aumento 
da participação da classe média no carnaval de rua, e em poucos momentos 
chegou a arrastar multidões. Blocos, cordões, ranchos e bailes carnavalescos 

As escolas vitoriosas na Era do Sambódromo:

ANO ESCOLA DE SAMBA ENREDO

1984* Portela
Mangueira

“Conto de areia”
“Yes, nós temos Braguinha”

1985 Mocidade Independente “Ziriguidum 2001: Um carnaval nas estrelas”

1986 Mangueira “Caymmi mostra ao mundo o que a Bahia e a Mangueira 
têm”

1987 Mangueira “O reino das palavras”
1988 Unidos Vila Isabel “Kizomba, a festa da raça”

1989 Imperatriz 
Leopoldinense “Liberdade, liberdade, abra as asas sobre nós”

1990 Mocidade Independente “Vira virou, a Mocidade chegou”
1991 Mocidade Independente “Chuê-Chuá, as águas vão rolar”
1992 Estácio de Sá “Paulicéia desvairada, 70 anos de Modernismo no Brasil”
1993 Salgueiro “Peguei um Ita no Norte”

1994 Imperatriz 
Leopoldinense

“Catarina de Médicis na corte dos tupinambôs e 
tabajeres”

1995 Imperatriz 
Leopoldinense

“Mais vale um jegue que me carregue, que um camelo que 
me derrube... lá no Ceará”

1996 Mocidade Independente “Criador e criatura”
1997 Viradouro “Trevas! Luz! A explosão do universo”

1998 ** Beija-Flor
Mangueira

“O mundo místico dos caruanas nas águas do Patu Anu”
“Chico Buarque da Mangueira”

1999 Imperatriz 
Leopoldinense

“Brasil mostra tua cara em ... Theatrum Rerum Naturalium 
Brasiliae”

2000 Imperatriz 
Leopoldinense

“Quem descobriu o Brasil foi seu Cabral, no dia 22 de 
abril, dois meses depois do carnaval”

2001 Imperatriz 
Leopoldinense

“Cana-caiana, cana roxa, cana fita, cana preta, amarela, 
Pernambuco... Quero vê descê o suco, na pancada do ganzá!”

2002 Mangueira “Brazil com ‘z’ é pra cabra da peste, Brasil com ‘s’ é a 
nação do Nordeste”

2003 Beija-Flor “O povo conta a sua história: Saco vazio não pára em pé – 
A mão que faz a guerra faz a paz”

2004 Beija-Flor “Manôa, Manaus, Amazônia, Terra Santa... Que alimenta 
o corpo, equilibra a alma e transmite a paz”

2005 Beija-Flor
“O vento corta as terras dos Pampas. Em nome do Pai, do 
Filho e do Espírito Guarani. Sete povos na fé e na dor... 
Sete missões de amor”

2006 Unidos de Vila Isabel “Soy loco por ti, America – A Vila canta a latinidade”
2007 Beija-Flor “Áfricas: Do berço real à corte brasiliana”

*Em 1984, a Portela foi vencedora no desfile de domingo, e a Mangueira, no de segunda-feira. Houve, 
então, um desfile das campeãs no sábado, reunindo as três primeiras colocadas de domingo, as três 
primeiras de segunda-feira, a campeã e a vice-campeã do Grupo de Acesso. A Mangueira venceu e 
foi declarada supercampeã de 1984.

** Em 1998, a Beija-Flor e a Mangueira terminaram com o mesmo número de pontos.
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acompanharem seu ritmo.”1 Daí podemos inferir a origem do termo “marchi-
nha”, diminutivo de marcha, presente tanto nos desfiles militares quanto nos 
cortejos de carnaval.

Foi nos agitados anos 1920 que a marcha se fixou como um dos principais 
gêneros musicais executados durante a folia. Dada sua ligação direta com os 
ranchos, ela ficou conhecida primeiro como marcha-rancho. Cadenciado, com 
encaixe perfeito para a evolução pelas ruas, o gênero surgiu porque aqueles 
grupos musicais precisavam diferenciar suas apresentações das dos blocos  
de sujos. Os ranchos resolveram a questão incluindo instrumentos de sopro e de 
corda – e, não raro, nos primórdios dos desfiles, cantando árias de ópera para 
demonstrar a qualidade de suas apresentações. De fato, isso fica bem claro nas 
palavras do jornal interno do Rancho Ameno Resedá, que salienta a diferença 
do rancho para os blocos de “pandeiradas”: 

1922: um ano de revoluções
O Modernismo foi um movimento cultural 
que gritou contra o conservadorismo e a 
rigidez das normas artísticas, acordando 
o Brasil da mesmice cultural. Um dos seus 
grandes marcos foi a Semana de Arte Mo-
derna, realizada no Teatro Municipal de São 
Paulo em 1922. Organizada por intelectuais 
como Mário de Andrade, Oswald de Andra-
de, Menotti del Picchia, Manuel Bandeira, 
Tarsila do Amaral, Brecheret e Villa-Lobos, 
ela abarcou diversas linguagens artísticas. O 
evento cumpria a função que cabe a qual-
quer vanguarda: limpar o terreno para as 
gerações seguintes.

Também em 1922 aconteceu a primeira 
revolta do movimento tenentista, conhecida 
como 18 do Forte, em oposição à posse do 
presidente eleito Artur Bernardes. Dela 
participaram o capitão Hermes da Fonseca 
Filho e os tenentes Eduardo Gomes e Si-
queira Campos, entre outros. O Tenentismo 
buscava moralizar a política brasileira, 

dando destaque para a participação dos 
militares na vida pública. Os líderes eram 
jovens tenentes com três objetivos nítidos: 
fim do voto de cabresto, instituição do voto 
secreto e reforma na educação pública. 
Mas o movimento tenentista mais famoso e 
duradouro foi a Coluna Prestes. Liderado 
por Luís Carlos Prestes e Miguel Coelho, 
um grupo de 1.500 homens percorreu ao 
todo 24 mil quilômetros Brasil adentro, 
enfrentando o Exército, polícias locais, 
jagunços de coronéis e até cangaceiros de 
Lampião – e saindo vitoriosos de todos os 
conflitos. Seu objetivo era espalhar os ideais 
tenentistas e derrubar o presidente Arthur 
Bernardes, mas, sem apoio popular, a Colu-
na acabou se desfazendo. Se não conseguiu 
mudar imediatamente a realidade política 
do país, o Tenentismo ao menos pavimentou 
o terreno para o fim da República Velha e 
da política do café-com-leite, consolidado 
com a Revolução de 1930.

foram fundamentais no processo de divulgação 
do novo gênero. Assim, não é de espantar que a 
primeira marchinha composta especificamente 
para o carnaval tenha sido feita sob encomenda. 
Em 1899, a maestrina Chiquinha Gonzaga, um 
dos principais nomes da música popular brasi-
leira do começo do século XX, criou no Andaraí, 
bairro de sua residência, a marcha “Ô abre alas” 
para o Cordão Carnavalesco Rosa de Ouro (“Ô 
abre alas que eu quero passar/ Ô abre alas que 
eu quero passar/ eu sou da lira/ não vou posso 
negar.../ Rosa de ouro é que vai ganhar...).

É bem verdade que a marcha como gênero 
é antiqüíssima – basta considerar aquelas difun-
didas por bandas militares e civis no século XIX. 

No Brasil, em se tratando de marcha como música de diversão, de 
mercado, em 1871 já havia a composição “Dona Isabel”, de Joa-
quim Carvalho de Franco. Temos notícia também de um anúncio 
da marcha carnavalesca “Os caçadores d’África” publicado ainda 
antes, em 1857. Assim como já havia composição semelhante ao 
samba antes do surgimento de “Pelo telefone”, muitas marchinhas 
foram compostas na virada do século XIX sob o selo de tango, 
canção carnavalesca, fadinho ou polca. A canção “A baratinha”, de 
Mário São João Rabelo, e a popular “Ai, Filomena”, com arranjos 
de J. Carvalho de Bulhões, são algumas delas.

A marchinha brasileira sofreu influência das marchas por-
tuguesas, divulgadas por companhias de teatro musicado, e dos 
ritmos ragtime e one-step. O primeiro, surgido em 1897 em Nova 
York, só chegou ao Rio em 1915-16, mas o one-step aportou por 
aqui no fim do século XIX, influenciando fortemente a nossa dança 
urbana e, sem dúvida, a forma da marcha carnavalesca. A marcha, 
brejeira, boa para cantar e dançar, cheia de sátiras e galhofas, com 
letras de duplo sentido, caracterizou-se como uma música de 
compasso binário, “com marcação acentuada do tempo forte, para 
facilitar as passadas dos carnavalescos, que realmente marcham ao 

A maestrina 
Chiquinha 

Gonzaga, autora 
da primeira 
marchinha 

carnavalesca,  
“Ô abre alas”.
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Com o decorrer dos anos, o aprimoramento da sonoridade nos desfiles dos 
ranchos passou a interessar os compositores semi-eruditos, muitos já produzindo 
músicas para o teatro de revista e para o rádio. Aparece então a marcha-rancho, 
“com ritmo mais ou menos vivo, apesar de mais dolente[s] que as marchinhas 
populares que conhecemos”,3 que viria a consolidar definitivamente o estilo no 
mercado fonográfico.

Um fato que corrobora o exposto acima é que a marcha “Bem-te-vi”, uma 
das primeiras compostas por Lamartine Babo, aparece em um disco do cantor 
Gastão Formenti, de 1933, sob o rótulo de marcha-rancho. Eram poucos os 
álbuns da época em que se via a designação marchinha. Com o tempo, esta 
prevaleceria, assim como aconteceu com os termos modinha e chorinho. Dito 
isso, é preciso ficar claro que, apesar de terem a mesma origem, a marcha-rancho 
e a marchinha diferem nas características, sobretudo pelo jeito cadenciado, 
melodioso e harmônico da primeira, em oposição ao estilo espevitado, jocoso 
e comunicativo da segunda.

Uma marcha-rancho que marcou época e que determinou a perenidade 
do estilo foi “Pastorinhas”, composição de Braguinha e Noel Rosa. Fruto de 
uma conversa dos dois no Café Papagaio, no Centro do Rio, a música tentava 
reproduzir o ritmo das pastoras que desfilavam na noite dos Santos Reis em 
Vila Isabel. Um dos maiores clássicos da música brasileira, não teve muito 
êxito quando foi lançada, ainda com o nome de “Linda pequena”. Após a 
morte de Noel, Braguinha fez algumas alterações na letra e a música foi 
regravada por Sílvio Caldas como “Pastorinhas”, tornando-se um grande 
sucesso:

A estrela d’alva 
no céu desponta 
e a lua anda tonta 
com tamanho esplendor...
 
E as pastorinhas 
pra consolo da lua, 
vão cantando na rua 
lindos versos de amor. 
 
Linda pastora, 
morena da cor de Madalena, 
tu não tens pena de mim, 
que vivo tonto pelo teu olhar. 
Linda criança, 

Modinha e chorinho
A moda foi um gênero cantado no Bra-
sil a partir do século XVIII. Com letras 
românticas, cheias de sentimentalismo, 
ficou popular como “modinha”. O padre 
Caldas Barbosa foi o principal sistema-
tizador do gênero. Por sua envergadura 
poética e melódica, chegou a ficar muito 
conhecido na Corte portuguesa, da qual 
tornou-se freqüentador. Ao final do século 
XIX, as modinhas eram cantadas ao luar, 
configurando nossas famosas serestas. 
Cândido das Neves e Catulo da Paixão 
Cearense, dentre outros, entoavam seus 
violões românticos para deleite dos ou-
vintes. Depois da Era do Rádio, o gênero 
passou a ser cultivado por poucos, figu-
rando vez por outra nas obras de alguns 
célebres compositores, como Vinicius de 
Moraes e Tom Jobim, que compuseram 
“Modinha”, e Chico Buarque, com “Até 
pensei”.

O choro é um estilo carioca por ex-
celência. Surgiu no último quartel do 
século XIX, sendo tocado, sobretudo, 
por membros da classe média baixa. Um 

instrumento solista – geralmente flauta 
ou clarinete –, um cavaquinho e um vio-
lão era o que bastava para esses músicos 
chorões vararem a noite, estimulados 
por muita comida e bebida. No começo, 
o choro era mais um jeito de interpretar 
as músicas estrangeiras – valsas, polcas, 
xótis e quadrilhas – do que um gênero 
em si. Ganhou relevo com o flautista 
Joaquim Callado, os pianistas Ernesto 
Nazaré e Chiquinha Gonzaga e o mestre 
de bandas Anacleto de Medeiros. Nas pri-
meiras décadas do século XX, o maestro, 
instrumentista e compositor Alfredo da 
Rocha Vianna, o Pixinguinha, sistema-
tizou o estilo, tornando-se o maior nome 
do gênero de todos os tempos. Sua vultosa 
obra engloba as composições “Um a ze-
ro”, “Carinhoso” e “Rosa”, dentre tantas 
outras. Na segunda metade do século XX, 
Jacob do Bandolim herdou de Pixinguinha 
o título de grande nome do choro. Suas 
composições “Noites cariocas” e “Santa 
morena” são obrigatórias nas rodas que 
executam o estilo pelo Brasil.

O Mário Cardoso, depois de meditar, com os olhos fitos em um espesso sabugueiro 
engrinaldado de flores, alvas e aromosas, externou o desejo de fundar-se um grêmio 
carnavalesco, cheio de originalidade, diferente dos grupos barulhentos de batuque e 
berreiro. ... Um grêmio onde a beleza e elegância das vestes se harmonizasse com a 
sublimidade de cantares impecáveis, cuja música fosse da lavra de verdadeiros mu-
sicistas. ... O batuque, a pandeirada e os urros seriam banidos por antiestéticos.2

Os ranchos fariam valer esse novo objetivo de desfile, apresentando or-
questras ambulantes com capacidade de produzir imponentes e belas melodias. 
No começo, entretanto, eles não se fixaram em um tipo específico de música. 
Seguiram a ordem geral do carnaval: cantava-se e dançava-se de tudo.



89Mamãe ,  eu  quero88 A lmanaque  do  car nava l

O baiano Caetano Veloso foi 
um dos líderes do Tropicalismo, 
ao lado de Gilberto Gil e Tom Zé, 
do poeta Torquato Neto, das can-
toras Maria Bethânia e Gal Costa 
e do maestro Rogério Duprat. 
Esse grupo foi protagonista de um 
movimento que bagunçou o core-
to da cultura brasileira – já bagun-
çado de nascença –, misturando 
influências locais e internacionais, 
juntando o arcaico com o novo e 
possibilitando, ao final da década 
de 1960, uma revalorização e modernização de nossas tradições.

Pandeiros, violas, cavaquinhos, rabecas, samba, choro, 
música folclórica e marchinhas pintaram no pedaço, ocupando 
um significativo espaço no movimento. Caetano fez uma nova 
roupagem, em 1968, para a marcha “Yes, nós temos banana”, quase 
tropicalista desde sua criação. Compôs também a marchinha 
“Filha da Chiquita Bacana”, dando “continuidade” à “Chiquita 
Bacana” original, de Braguinha e Alberto Ribeiro. A letra de 
Caetano faz justamente esse elo entre tradição e modernidade, 
o passado alimentando a construção do presente. Ao cantar “Eu 
sou a filha da Chiquita Bacana/ nunca entro em cana/ porque 
sou família demais/ puxei à mamãe/ não caio em armadilha/ e 
distribuo banana com os animais”, ele presta uma homenagem 
ao tempo dos carnavais antigos, época da “menina família”; 
mas essa Chiquita tropicalista transa “todas sem perder o tom” 
e participa da frente pela libertação das mulheres, a “Women’s 
Liberation Front”.

O nome José Flores de Jesus é pouquíssimo conhecido, mas trata-
se de um compositor famoso no meio do samba e da história político-
cultural brasileira: Zé Kéti. Em 1967, ele criou, com Hildebrando Pereira 
Matos, uma marcha-rancho poética, nostálgica, cadenciada e belíssima. 
Citando colombinas, palhaços, pierrôs e arlequins, “Máscara negra” 

tu não me sais da lembrança... 
meu coração não se cansa 
de sempre e sempre te amar.

Nessa primeira fase, podemos destacar os compositores Sinhô, Eduardo 
Souto, José Francisco de Freitas e Freire Júnior como expoentes do gênero. Du-
rante a “época de ouro” do rádio, outros autores também arriscaram marchar 
pelas trilhas já desbravadas: Ary Barroso, Nássara, Alberto Ribeiro e Mário 
Lago são alguns deles. Três nomes, porém, ficariam conhecidos como os mais 
célebres compositores de marchinhas de todos os tempos. São eles: Lamartine 
Babo, Braguinha e Haroldo Lobo.

*  *  *

A marcha passou a ser cultivada nos últimos 40 anos do século XX apenas 
eventualmente, por compositores de outros gêneros – à exceção de João Ro-
berto Kelly, o último legítimo representante dos bons tempos da marchinha. 
Caetano Veloso, Vinicius de Moraes, Zé Kéti e Chico Buarque são alguns dos 
que pincelaram suas representativas obras com marchinhas e marchas-rancho, 
desenvolvendo releituras nostálgicas e criativas do gênero de música mais po-
pular do carnaval.

Bip-Bip
Em um cantinho na famosa praia de Co-
pacabana, há um reduto de samba e choro 
conhecido pela presença de gente bamba e 
pelo perfil ao mesmo tempo carismático e 
sisudo de seu dono: o Bip-Bip do Alfredinho. 
É um bar pequeno, e pouca gente pode 
ouvir a roda; seu Alfredo cobra, à la Jacob 
do Bandolim, silêncio absoluto para ouvir 
as ontológicas letras e melodias. E não é que 
Alfredinho e os habitués do Bip resolveram 
formar um racho carnavalesco!? A idéia 
saiu da cachola do compositor Elton Me-
deiros, com o objetivo de reviver a tradição 

do carnaval carioca com harmoniosas mar-
chas-rancho e marchas-regresso. O Rancho 
Carnavalesco Flor do Sereno saiu em 2000 
desfilando pela praia de Copacabana com 
fantasias, alas e orquestra similares às dos 
antepassados das escolas de samba. Hoje 
as músicas que embalam os foliões podem 
ser ouvidas no CD do Rancho. Com direção 
musical de Pedro Aragão e Rui Alvim, nove 
composições desfilam o talento de Cristóvão 
Bastos, Maurício Carrilho, Paulo César Pi-
nheiro, Aldir Blanc, Jayme Vignoli, Luciana 
Rabello e Samuel Araújo.

O tropicalista 
Caetano Veloso, 
com seus 
longos cabelos, 
bebendo na fonte 
inesgotável da 
batida do baiano 
João Gilberto.
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Leão no II Festival de Música Po-
pular da TV Record-SP, relembra 
os coretos das praças com suas 
bandas aos domingos, o povo 
acompanhando os desfiles pela 
cidade. “A banda” virou símbolo 
de amor e fraternidade: “Estava 
à toa na vida/ o meu amor me 
chamou/ pra ver a banda passar/ 
cantando coisas de amor/ a mi-
nha gente sofrida/ despediu-se 
da dor/ pra ver a banda passar/ cantando coisas de amor...”

Outro poeta que cultivou a marcha foi Vinicius de Moraes. 
O diplomata de renome internacional, principal letrista da bossa 
nova, adorava nossas brasilidades. Pôs letra em “Jesus alegria dos 
homens”, do erudito Bach, alterando o nome para “Rancho das flores” 
e adaptando a peça ao ritmo carioca. E só mesmo o branquíssimo, 
carioquíssimo, negríssimo, brasileiríssimo Vinicius para legitimar 
em forma de música e poesia o fim do carnaval. Composta com 
Carlos Lyra, a “Marcha da Quarta-feira de Cinzas” é uma grande ho-
menagem ao ritmo que, nos ranchos, congregou a miscigenação:

Acabou o nosso carnaval 
ninguém ouve cantar canções 
ninguém passa mais brincando feliz 
e nos corações 
saudades e cinzas foi o que restou 
 
Pelas ruas o que se vê 
é uma gente que nem se vê 
que nem se sorri 
se beija e se abraça 
e sai caminhando 
dançando e cantando cantigas de amor 

E no entanto é preciso cantar
mais que nunca é preciso cantar
é preciso cantar e alegrar a cidade

...

conta uma história quase triste. Mas o desfecho da música conclama 
os foliões a pular, a se divertir, afinal, “hoje é carnaval...”:

Tanto riso, oh quanta alegria
mais de mil palhaços no salão
Arlequim está chorando pelo amor da Colombina
no meio da multidão

Foi bom te ver outra vez
tá fazendo um ano
foi no carnaval que passou
eu sou aquele pierrô
que te abraçou
que te beijou, meu amor
A mesma máscara negra
que esconde o teu rosto
eu quero matar a saudade

Vou beijar-te agora
não me leve a mal
hoje é carnaval

As simbologias do carnaval, muito bem descritas na música de 
Zé Kéti, também povoaram o imaginário de um dos maiores com-
positores de MPB de todos os tempos: Chico Buarque. Em “Noite 
dos mascarados”, Chico faz alusão à mesma “máscara” que esconde 
o rosto no carnaval, provocando dúvida, insegurança, curiosidade, 
desejo, mistério. Aqui, mais uma vez, o clima de festa une o casal, o 

desejo supera o medo, o fim da folia traz a pressa em 
concretizar o encontro: “Mas é carnaval/ não me diga 
mais quem é você/ amanhã tudo volta ao normal/ 
deixe a festa acabar/ deixe o barco correr/ deixe o dia 
raiar/ que hoje eu sou/ da maneira que você me quer/ 
o que você pedir/ eu lhe dou/ seja você quem for/ seja 
o que Deus quiser/ seja você quem for/ seja o que 
Deus quiser...”

Se a “Noite dos mascarados” de Chico faz re-
ferência a personagens característicos dos festejos 
carnavalescos, a marcha que o tornou famoso pelo 
Brasil inteiro, lançada em 1966 pela cantora Nara 

Zé Kéti,  
o “máscara negra” 

do carnaval.

Chico Buarque 
canta “A banda” 
no II Festival 
de MPB da TV 
Record, em 1966, 
ao lado de Jair 
Rodrigues, com 
quem dividiu o 
primeiro prêmio.
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ao surgimento de novos compositores, como podemos observar nos 
festivais de marchinhas organizados pela Fundição Progresso, local 
já batizado de “marchódromo”, situado no bairro da Lapa.

Estamos convictos de que poucas manifestações refletem com tanta 
exatidão a criatividade do compositor do Rio de Janeiro e o espírito 
carioca. Verdadeiras crônicas, elas contam a história da cidade e 
as qualidades e defeitos do povo, quase sempre sem abrir mão do 
deboche e da malícia. Vão do lirismo ao esculacho, mas são per-
manentemente carioquíssimas. São, enfim, músicas que, ao mesmo 
tempo em que nos remetem a carnavais inesquecíveis, conservam 
a juventude que encanta as crianças de todas as idades. Em outras 
palavras, são eternas.4 

A citação é do pesquisador Sérgio Cabral, que, além de ser um 
dos principais conhecedores da MPB, organizou juntamente com a his-
toriadora Rosa Maria Araújo o bem-sucedido musical Sassaricando –  
e o Rio inventou a marchinha, uma daquelas obras para marcar a história 
musical da cidade, já assistido por milhares de pessoas pelo país.

Depois dessa breve incursão às origens e ao desenvolvimento 
da marchinha, vamos falar dos cantores e compositores que fizeram 
desse gênero carnavalesco um dos mais cantados e tocados de todos 
os tempos, segundo o Ecad – Escritório Central de Arrecadação e 
Distribuição. O órgão que fiscaliza e cobra os direitos autorais dos 
compositores coloca as marchinhas “Mamãe, eu quero” e “Cabeleira 
do Zezé” como as campeoníssimas entre todos 
os gêneros executados no carnaval.

Alberto Ribeiro
“Todo domingo
havia banda
no coreto do jardim
e já de longe
a gente ouvia
a tuba do Serafim” 
Alberto Ribeiro e Braguinha, “Tem gato na tuba”

Com a ascensão do samba-enredo como música de carnaval e com as escolas de 
samba tornando-se a principal referência nos dias de Momo, as marchas perderam 
espaço na preferência dos foliões. Isso aconteceu já pelos idos da década de 1960, 
período nebuloso de nossa história política e institucional, marcado profundamente 
por uma ditadura que duraria décadas. A própria falta de liberdade e democracia aca-
bou com o ambiente descontraído, festivo, de críticas brincalhonas, característico da 
marchinha. Esse ar de espontaneidade musical só seria recuperado na segunda metade 
da década de 1980, com o ressurgimento dos blocos de carnaval que representariam 
um dos canais para a sociedade voltar a se manifestar, participar, reunir, sorrir.

Mas, assim como o samba, que segundo o compositor Nelson Sargento 
“agoniza mas não morre”, eis que muitas marchinhas viriam a florescer de novo no 
carnaval de rua do final do século XX e início do XXI, com milhões de pessoas –  
adultos, jovens e crianças – brincando e cantando nos blocos de sujos, demons-
trando a perenidade do gênero e a vitalidade musical das melodias e letras que 
contam, em muitos casos, a história do Rio. Essa vitalidade está também ligada 

O carnaval de rua dos anos 1980 

A década de 1980 foi marcada pelos ventos 
da democratização da política e das institui-
ções brasileiras. Novos partidos, mobilização 
popular e eleições eram a agenda pública da 
sociedade. Passada a ditadura, chegava um 
momento favorável à crítica, à brincadeira, 
à folia coletiva, e a década viu florescer cen-
tenas de blocos carnavalescos. No Rio, parti-
cularmente, a fundação do Simpatia É Quase 
Amor e do Suvaco do Cristo e o ressurgimento 
de blocos como Cacique de Ramos, Banda de 
Ipanema, Cordão do Bola Preta e Bafo da On-
ça representaram a volta da alegria, do prazer 
de reunir os amigos para rir, satirizar e cantar 
a esperança de um país melhor. No sábado de 
carnaval, logo pela manhã, o Centro do Rio 
ferve com a banda do Cordão do Bola Preta. 
Milhares de foliões fantasiados, de todas as 
classes e idades, pulam e brincam ao som da 
música de Vicente Paiva e Nelson Barbosa: 

“Quem não chora não mama/ segura meu 
bem a chupeta/ lugar quente é na cama/ ou 
então no Bola Preta/ vem pro Bola meu bem/ 
com alegria infernal/ todos são de coração/ 
foliões do carnaval (sensacional!)”

A Banda de Ipanema toca para  
o compositor Mário Lago e a cantora 

Elizeth Cardoso.

Alberto Ribeiro, 
que formou com 
Braguinha uma 
imbatível dupla  
de compositores  
de marchinha.
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Freqüentador do Café Nice, templo dos principais compo-
sitores da Era do Rádio, Alberto Ribeiro começou a publicar sua 
obra em 1923, com o samba “Água de coco”, em parceria com An-
tônio Vertulo. Sempre que podia, gravava suas próprias criações. 
Mas seria com o cantor Francisco Alves que sua marchinha “Tipo 
sete”, em parceria com Antônio Nássara, ganharia o primeiro lugar 
no concurso da prefeitura, em 1934.

O ano de 1935, conflituoso na política getulista, foi extre-
mamente promissor para Alberto Ribeiro. Talvez ele ainda não 
soubesse que o encontro com um homem de bigodinho curto 
e sorriso espontâneo, apresentado a ele pelo editor Mangione, 
mudaria o rumo da vida dos dois. Convidados para fazer a trilha 
sonora do filme Alô, alô, Brasil, de Wallace Downey, Alberto 
Ribeiro e Braguinha, o João de Barro, deram início à parceria de 
maior sucesso na história das marchinhas de carnaval.

A primeira marchinha, que dizia “É madrugada/ de longe 
eu vim/ deixa a lua sossegada/ e olha pra mim”, saiu de uma con-
versa. Segundo Braguinha, “Deixa a lua sossegada”, gravada por 
Almirante e o Bando da Lua, nasceu da seguinte maneira: “Está-
vamos eu e o Alberto no Café Papagaio, no dia mesmo em que 
nos conhecemos, quando tivemos a idéia de fazer uma marchinha 
satirizando o uso, tão explorado, da lua como tema poético...”5 

Daí veio mais um caminhão de parcerias. E, nas muitas 
entrevistas que deram no decorrer da vida, os dois composito-
res sempre pontuaram a dificuldade 
de definir a participação de cada um 
nas canções que fizeram juntos, como 
“Chiquita Bacana”, “Yes, nós temos ba-
nana”, “Touradas em Madri”, “China 
pau”, “Adolfito Mata-Mouros”, “Ba-
lancê”, “Tem gato na tuba”... Em 1946, 
a dupla compôs “Copacabana”, um 
clássico que ficaria imortalizado na 
história do samba-canção e da MPB.

Café
A marchinha “Tipo sete”, cujo tema era o 
mercado de café, faz alusão ao principal 
produto de exportação brasileiro no período 
colonial, depois da cana-de-açúcar. O café 
veio parar no Brasil devido a um romance 
proibido. Reza a história que o militar 
português Francisco de Mello Palheta, ao 
chegar em missão na Guiana Francesa, logo 
se apaixonou pela esposa do governador, a 
linda marquesinha d’Orvillers. Correspon-
dido, Palheta ganhava de presente sementes 
e mudas de café, que por proibição das 
autoridades coloniais francesas não podiam 
sair da região.

No Brasil, o café tornou-se o principal 
produto de exportação durante a Regência. 

Décadas depois, sua venda geraria muitos 
dividendos. O país passou a ter superávit na 
balança comercial, ou seja, exportava mais 
do que importava, ficando com lucro nas 
transações internacionais. Estados Unidos, 
Inglaterra, França e Alemanha eram nossos 
principais compradores.

Sustentando toda a política da Repúbli-
ca Velha, as fazendas de café espalhavam-se 
pelo Rio de Janeiro e por Minas Gerais, mas 
foi em São Paulo que esse cultivo teve maior 
produtividade, sobretudo pela qualidade do 
plantio. A riqueza oriunda das milhões de 
sacas do produto vendidas criaram as condi-
ções para o desenvolvimento do capitalismo 
em terras paulistas.

Se a carreira de Alberto Ribeiro seguisse a lógica musical de seu bairro de convivên-
cia, o Estácio, ele teria sido um dos maiores compositores do samba. Mas o médico 
homeopata caridoso, que cobrava quase nada de seus pacientes, acabou conhecido 
nacionalmente como um dos nossos principais compositores de marchinha.

Para quem sempre pensa em Braguinha quando ouve falar no nome de 
Alberto Ribeiro, é preciso esclarecer que o carioca nascido em 1902 compôs 
em vários ritmos e teve parcerias com outros importantes compositores do seu 
tempo: Nássara, Alcyr Pires Vermelho, Horondino Silva, Lamartine Babo, Bide, 
Radamés Gnattali, Antônio Almeida. São mais de 200 as composições de sua 
autoria, sem contar as parcerias com Braguinha.

Fugindo um pouco do perfil do compositor popular da época – geralmente 
afeito a uma relação estreita com o Estado, sobretudo nos anos em que o carismá-
tico Getúlio Vargas esteve no comando do país –, Alberto Ribeiro foi preso várias 
vezes durante o Estado Novo. Suas músicas de cunho político e social acabaram 
sendo reunidas no LP Aviso aos navegantes, gravado pelo próprio compositor em 
1956 e antecipando no meio fonográfico o clima de críticas sociais característico da 
década de 1960. Muito querido no ambiente musical, foi um ardoroso defensor dos 
direitos autorais como dirigente da UBC (União Brasileira de Compositores).

Da esquerda para 
a direita: Ângela 
Maria, Marlene 
e Emilinha, as 
“Rainhas do 
Rádio”. Ao fundo, 
no centro, Jorge 
Goulart, e, à 
direita, Adelaide 
Chiozzo.
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inveterado de histórias e pilhérias – dava 
a impressão de que, por onde andasse, 
levava junto o carnaval.

O carioca, nascido em 1904, foi um 
compositor versátil e com total domínio 
do seu ofício. Braguinha disse certa vez: 
“Lamartine é um divisor de águas do 
carnaval. E, justamente, por causa dessa 
minha admiração, minhas primeiras mú-
sicas talvez revelem influência das dele.”6 
Assim como a maioria dos compositores de marchinhas, Lamartine 
passeava com muita desenvoltura pelo samba, valsa, músicas juni-
nas, jingles recém-surgidos e foxtrotes (exemplos de alguns clássicos 
são “Serra da Boa Esperança”, “No rancho fundo” – esta com Ary 
Barroso –, “Eu sonhei que tu estavas tão linda”, com Francisco 
Mattoso, “Isto é lá com santo Antônio” e “Noites de junho”...).

O futebol era para Lalá uma paixão equivalente à musica. 
Certo dia, quando apresentava um programa na Rádio Mayrink 
Veiga chamado Trem da alegria, foi desafiado a fazer um hino para 
cada clube carioca. Deve ter pensado então: por que não unir o 
útil ao agradável? Assim, a cada semana Lalá passou a compor e 
apresentar um hino diferente.

Frases de Lamartine
Lamartine era um grande brincalhão e 
contador de piadas. Inventava frases adoi-
dado, e muitas vezes as pilhérias eram auto-
referentes. Eis algumas delas: 

“Indagado sobre por que não ia ao den-
tista, [Lamartine] respondia que era um ás 
do rádio brasileiro. E depois vinha com o 
trocadilho: ‘Estou subindo sempre. Sou um 
ás-sem-dente.’”

“Quando o médico chegou à sua cabe-
ceira e, para animá-lo, perguntou: ‘Por que 

não aproveita para compor alguma coisinha 
agora que você melhorou?’ Ele respondeu: 
‘Logo agora, doutor, que estou me decom-
pondo!’”

“Eu era tão magro que não dava fotogra-
fias às minhas fãs; dava radiografias.”

“O Luís de Camões fez os Lusíadas, já 
eu fiz Lamartiníadas.”

“Não quero busto ao morrer, prefiro ser 
vivo e robusto.”7

Alberto Ribeiro foi gravado pelos mais importantes cantores e cantoras da 
época, como Carmen Miranda, Francisco Alves, Mário Reis, Emilinha Borba, 
Aurora Miranda, Nuno Roland, Carlos Galhardo e Dircinha Batista. Sua obra 
vem mostrando grande perenidade no decorrer dos anos. É só os sopros pas-
sarem a tocar, os confetes e serpentinas aparecerem, que os foliões começam a 
pular e cantar as músicas de Alberto Ribeiro.

Lamartine Babo
“Neste palco iluminado 
só dá Lalá (bis) 
és presente imortal 
só dá Lalá 
nossa escola se encanta 
o povão se agiganta 
é dono do carnaval”
Serjão, Gibi e Zé Catimba, “O teu cabelo não nega”,  
samba-enredo da Imperatriz Leopoldinense em 1981

Lamartine Babo é, ao lado de Braguinha e Haroldo Lobo, um dos principais 
compositores de marchinhas de carnaval. As suas pareciam encaixar-se como 
uma luva nos festejos de Momo. Carinhosamente apelidado de Lalá, ficou tam-
bém conhecido por vários outros nomes: Poeta Cinzento, Frei Caneca, T. Mixto 
e Janeiro Ramos. Sua notória magreza era motivo de piadas freqüentes, não 
raro feitas por ele próprio. Seu jeito bonachão e brincalhão – era um contador 

Copacabana
Copacabana era, no final dos anos 1940, 
a princesinha das praias brasileiras, insu-
perável em sua beleza natural. No bairro 
mais famoso do Rio de Janeiro conviviam 
intelectuais, artistas, prostitutas, políticos, 
gente chique e gente pobre. A democracia 
de suas ruas foi retratada por muitos es-
critores e compositores. Nos night clubs 
incipientes surgiam o samba-canção e a 

pré-bossa nova. Os compositores João de 
Barro e Alberto Ribeiro fizeram uma ode ao 
bairro, uma música encomendada por uma 
boate de Nova York chamada Copacabana: 
“Existem praias tão lindas/ cheias de luz/ 
nenhuma tem o encanto que tu possuis / 
tuas areias/ teu céu tão lindo/ tuas sereias, 
sempre sorrindo/ Copacabana princesinha 
do mar...” 

O alegre Lalá, 
ao lado de 
Pixinguinha  
(à esq.) e  
Louis Armstrong, 
em 1960.
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Um marco na história do carnaval e dos 
direitos autorais no Brasil foi o ano de 1932, quan-
do surgiu a marchinha “O teu cabelo não nega”, 
criação de Lamartine gravada por Castro Barbosa: 
“O teu cabelo não nega, mulata/ porque és mulata 
na cor/ mas como a cor não pega, mulata/ mulata, 
quero o teu amor/ Tens um sabor/ bem do Brasil/ 
tens a alma cor de anil/ Mulata, mulatinha, meu 
amor/ fui nomeado seu tenente interventor...”

Se Lamartine vivesse em nossos dias, teria 
grandes dificuldades para compor essa música. 
A condição imposta nos versos “mas como a cor 
não pega, mulata/ mulata, quero o teu amor...” 
pode ser hoje interpretada como símbolo do 
preconceito vigente na época – tão vigente que a 
letra não causou maiores espantos. Na nossa era 
do “politicamente correto”, porém, Lamartine certamente seria alvo 
de duras críticas. O curioso é que a música teve outro questiona-
mento em seu tempo. Por causa dela, o autor foi acusado de plágio 
pelos pernambucanos Irmãos Valença, notórios compositores de 
frevo. Segundo eles, Lalá teria apenas lançado com outro nome uma 
marcha deles chamada “Mulata”. Ao que tudo indica, Lamartine 
apenas adaptou a cantiga regional, deu-lhe a introdução e mudou 
o ritmo, afirmando não ter responsabilidade quanto ao encarte da 
gravação, que dizia “motivos do Norte – arranjos de Lamartine 
Babo”. O final do processo resultou na inclusão dos Irmãos Valença 
como co-autores da marcha, e foi o primeiro grande escândalo 
relativo a direitos autorais no Brasil.

Os melhores cantores de sua época gravaram a obra de Lamartine. 
Carmen Miranda e Mário Reis chegaram até a registrar um duo em 
1933, gravando o samba “Tarde na serra” e a marcha junina “Chegou 
a hora da fogueira”, com arranjos de Pixinguinha: “Chegou a hora da 
fogueira!/ É noite de São João/ o céu fica todo iluminado/ fica o céu 
todo estrelado/ pintadinho de balão.../ Pensando no caboclo a noite 
inteira/ também fica uma fogueira/ dentro do meu coração...”

Por se tratar de um clube de massas, o compositor fez o hino do Flamengo 
lembrar um hino de guerra; conferiu um toque lírico ao do Fluminense, reve-
lando o refinamento do clube; no do Vasco, incluiu um fragmento de música 
portuguesa. Sua composição para o Botafogo gerou muita polêmica, por causa do 
trecho “campeão desde 1907” ou “desde 1910” – a primeira data era considerada 
muito abrangente, e a segunda, muito redutiva. Como seu clube de coração era o 
América, nesse ele caprichou, escrevendo os belos versos: “Hei de torcer... torcer... 
torcer.../ hei de torcer até morrer.../morrer... morrer.../ pois a torcida americana 
é toda assim/ a começar por mim/ a cor do pavilhão/ é a cor do nosso coração/ 
nos nossos dias de emoção/ toda a torcida cantará esta canção...”

Mas os sucessos de Lamartine vieram mesmo das marchinhas. Se antes 
ele tinha que trabalhar duro como funcionário da Light, revistógrafo do teatro 
musicado ou professor de dança de salão, foram sem dúvida as suas composi-
ções para o carnaval que mostraram o caminho no qual ele se tornaria quase 
imbatível. Sua primeira música gravada, uma parceria com Francisco Gonçalves 
de Oliveira em 1927, por Frederico Rocha, foi a marcha “Os calças-largas”, que 
fez sucesso no carnaval seguinte.

O cantor Mário 
Reis: com ele,  
a música popular 
entrou nos 
palacetes  
e residências  
da elite.

Futebol
Hoje o futebol é nosso esporte mais popu- 
lar – aliás, é o esporte mais popular do mun-
do. Mas nem sempre foi assim. O jogo nas-
ceu entre a elite européia, e chegou ao Brasil 
por meios também elitizados. Em 1894, 
retornando de seus estudos na Inglaterra, 
o paulista Charles William Miller trouxe 
em suas malas bolas, uniformes e as regras 
básicas do jogo. Divulgou para os amigos e 
formou o primeiro time de São Paulo, o São 
Paulo Athletic Club. Mas é preciso salientar 
que, 16 anos antes, a primeira “pelada” de 
rua já havia sido disputada no Rio de Ja-
neiro: marinheiros britânicos organizaram 
uma partida na esquina da rua do Roso 
com a rua Paissandu. O futebol logo caiu no 
gosto do povo, levando à criação de clubes 

populares e exercendo pressão para que os 
espaços elitizados abrissem suas portas às 
camadas mais humildes.

Ataque da seleção carioca dos anos 1940. 
Da esquerda para a direita: Adilson, 

Zizinho, Izaías, Jair e Carreiro.
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Flor do Tempo, do qual surgiria o Bando de Tangarás. No Bando, nasceu João 
de Barro, apelido escolhido para não expor o nome da família tradicional, coisa 
que muito desagradaria seu pai, que não queria ver o filho metido com esse 
negócio de música.

João de Barro então começou uma breve carreira de cantor e construiu os 
alicerces da obra de compositor assinando praticamente todo o repertório do 
grupo. “Trem blindado” e “Moreninha da praia” foram os primeiros sucessos, 
lançados no carnaval de 1933. A letra da “Moreninha” foi inspirada nas meninas 
cariocas que, naquele ano, deixaram de usar meias e passaram a desfilar suas 
pernas na avenida da praia – “mais sensacional do que as minissaias de hoje”, 
como definiu Braguinha certa vez.

Moreninha querida
da beira da praia
que mora na areia
todo o verão
que anda sem meia
em plena avenida
varia como as ondas
o teu coração
Queimei-me todo no outro dia
mas não sei bem o que seria
se o sol do mar
ou o sol que trazes dentro
do teu lindo olhar

Em 1955, oito anos antes de sua morte, foi lançado pela Sinter o 
LP Carnaval de Lamartine Babo, com 14 composições de seu reper-
tório, incluindo os clássicos “O teu cabelo não nega”, “Linda morena”, 
“Moleque indigesto”, “Rasguei a minha fantasia”, “Grau dez” (com 
Ary Barroso), “Marchinha do grande galo” (com Paulo Barbosa), 
“Aí, hein!” e “Bola boa” (ambas com Paulo Valença) e “Uma ando-
rinha não faz verão” (com João de Barro), entre outras. 

As muitas vozes que gravaram o Lalá da alegria, da irreverência 
e da versatilidade sabiam que ninguém compunha com tamanha qua-
lidade artística se não tivesse uma enorme paixão motivadora. Para 
Lamartine, o carnaval era tudo. E isso fica bem claro na marchinha 
“História do Brasil”, pois tudo só começa, nesta terra de Cabral, depois 
da festa: “Quem foi que/ inventou o Brasil?/ Foi seu Cabral/ foi seu 
Cabral!/ No dia 21 de abril/ dois meses depois/ do carnaval!”8

Braguinha
“Eu fui às touradas em Madri 
parará tim bum, bum, bum 
parará tim bum, bum, bum 
e quase não volto mais aqui 
para ver Peri 
beijar Ceci 
parará tim bum, bum, bum 
parará tim bum, bum, bum...”
João de Barro e Alberto Ribeiro, “Touradas em Madri”

Carlos Braga virou Carlinhos. Carlinhos cresceu 
e virou Braguinha. E Braguinha fez nascer João 
de Barro, pseudônimo pelo qual ficou conhecido 
um dos maiores compositores de marchinhas 
do nosso país.

Braguinha iniciou sua carreira musical 
ainda jovem, quando ele e a família já haviam se 
mudado de Botafogo, bairro da Zona Sul cario-
ca, para Vila Isabel. Foi lá que ele conheceu os 
companheiros com quem formaria o conjunto 

João de Barro,  
o Braguinha.

Marchas juninas
Alguns dos mais conhecidos compositores 
de marchinhas carnavalescas compuseram 
também marchas juninas. As festas que ho-
menageiam três santos da Igreja católica – são 
João, são Pedro e santo Antônio – chegaram 
ao Brasil com os portugueses na época da 
colonização, e são grandes acontecimentos, 
sobretudo no Nordeste brasileiro. Da França 
vieram os passos da dança: até hoje o puxador 
da quadrilha grita com “sotaque” afrancesa-
do: “alavantu”, “anarriê”. Aos poucos, como 

tudo que chega por aqui, a tradição foi se 
abrasileirando, incluindo o nosso “balancê” 
– e nesse processo, Braguinha e Lamartine 
tiveram destaque. Pamonha, canjica, milho 
assado e cuscuz, pratos típicos da festa, são 
apreciados ao som de músicas como “Noite de 
junho” e “Isto é lá com santo Antônio”: “Eu 
pedi numa oração/ ao querido são João/ que 
me desse um matrimônio/ São João disse que 
não!/ São João disse que não!/ Isto é lá com 
santo Antônio!”



103Mamãe ,  eu  quero102 A lmanaque  do  car nava l

No carnaval de 1935, Braguinha e Alberto Ribeiro lançaram “Deixa a lua 
sossegada” e “Cadê Mimi”. Das aproximadamente 500 composições de Bra-
guinha, 85 foram escritas com Alberto, seu parceiro mais constante. Um dos 
maiores sucessos da dupla foi “Balancê”.

Como já se disse, Braguinha chegou a gravar algumas de suas composições, 
mas sempre afirmou que não era cantor. Ele achava que sua voz não estava à 
altura da dos grandes intérpretes da época, como Francisco Alves, Mário Reis, 
Silvio Caldas, Orlando Silva e Jorge Goulart, este último o seu preferido no 
registro de suas músicas. Na interpretação de vários deles, composições como 
“Dama das camélias” (com Alcyr Pires Vermelho), “Pirata da perna de pau”, “Vai 
com jeito” e “Seu Libório”(com Alberto Ribeiro) viraram sucesso.

Braguinha aproveitava muito bem o gênero marchinha para comentar o 
cotidiano. Mesmo num tempo de ditaduras e guerras, alguns protagonistas da 

A tua ardência é que me assombra
tu tens 40 graus à sombra
desta maneira
só mesmo te botando
numa geladeira

Ao longo de sua carreira, Braguinha compôs também sambas, marchas-
rancho e músicas juninas, mas a consagração veio mesmo com as marchinhas. 
Falar das mulheres, dos fatos do dia-a-dia e fazer, enfim, pequenas crônicas 
musicais era talvez o maior de seus muitos talentos. Em 1934, o Brasil ouviu 
e aprovou “Linda lourinha” na voz de Sílvio Caldas. A música que coroava a 
“loura” como rainha do carnaval era uma bem-humorada resposta a “Linda 
morena”, composta por Lamartine Babo. 

No mesmo ano, Braguinha e Lamartine assinaram “Uma andorinha não 
faz verão”. Parece que Lalá gostou muito da primeira parte, que dizia “Vem 
moreninha/ vem tentação/ não andes assim tão sozinha/ que uma andorinha 
não faz verão”. A ela, Lamartine acrescentou: “Dizem morena/ que o teu olhar/ 
tem corrente de luz que faz cegar/ o povo anda dizendo/ que essa luz do seu 
olhar/ a Light vai mandar cortar...”

Touradas em Madri
13 de julho de 1950. O Rio de Janeiro aca-
bara de inaugurar o maior estádio do mun-
do, o Maracanã. Depois de vencer México, 
Iugoslávia e Suécia pela Copa do Mundo, o 
próximo adversário do Brasil era a Espanha. 
O estádio lotado, a torcida confiante. No 
primeiro tempo, Ademir, Jair e Chico fazem 
uma festa de gols. Depois do segundo gol 
de Chico, o quarto do Brasil, os torcedores 
começam a cantar: “Eu fui às touradas em 
Madri/ parará tim bum bum bum/ parará 
tim bum bum bum/ e quase não volto mais 
aqui/ pra ver Peri/ beijar Ceci...”

Em pouco tempo, os 180 mil torcedores 
no estádio entoam a marchinha, sucesso do 
último carnaval. Na arquibancada, no meio 

da multidão, um homem de bigode, aparen-
tando meia-idade, está sentado ao lado da 
filha. A menina Maria Cecília, de 11 anos, 
admira espantada a beleza do espetáculo. 
Mas o que chama a atenção dos vizinhos de 
arquibancada é que lágrimas escorrem do 
rosto daquele homem. Um negro forte sen-
tado ali ao lado diz para quem quiser ouvir: 
“Todo mundo aqui cantando feliz com a 
vitória do Brasil e esse danado de espanhol 
aí chorando pela derrota da sua seleção. Só 
me faltava essa!” O que o sujeito não podia 
imaginar é que o tal homem de bigode, 
anônimo no meio da multidão, é Braguinha, 
autor da canção “Touradas em Madri” que 
a multidão cantava em uníssono.

Orlando Silva e a história de “Carinhoso”
Braguinha, rei do carnaval, foi responsável 
por muitos outros clássicos da música popular 
brasileira. Em 1937, a cantora Heloísa Hele-
na pediu-lhe uma letra para um choro-canção 
instrumental de Pixinguinha. A melodia já 
existia desde 1917, mas quando gravada 
não fez muito sucesso. No entanto, tudo se-
ria diferente com essa nova parceria entre o 
mestre do choro e o mestre da folia de Momo. 
A letra de Braguinha serviu como uma luva à 
música, e “Carinhoso” já estava pronta para 
estourar pelo país. Faltava só alguém gravar. 
Muitos não queriam, não levaram fé, mas 
eis que surgiu um novato de voz aveludada 
que resolveu registrá-la em disco com “Ro-
sa”, também de Pixinguinha. O sucesso foi 
imediato, e foi aí que o cantor Orlando Silva 
começou sua caminhada como o “Cantor das 
Multidões”: “Meu coração, não sei por quê/ 
bate feliz quando te vê/ e os meus olhos ficam 
sorrindo/ e pelas ruas vão te seguindo/ mas 
mesmo assim/ foges de mim...” 

Orlando Silva, em outubro de 1952, conduz 
a coroa que simbolizava a majestade de 

Francisco Alves, recém-falecido.
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composições de Braguinha, entre elas o samba “Seu Libório”, parceria com 
João de Barro, e a marchinha “Cantores do rádio”, esta última composta pelo 
imbatível trio Braguinha-Alberto Ribeiro-Lamartine, constantemente lembrada 
até hoje:

Nós somos as cantoras do rádio 
levamos a vida a cantar 
de noite embalamos teu sono 
de manhã nós vamos te acordar 
 
Nós somos as cantoras do rádio 
nossas canções, cruzando um espaço azul, 
vão reunindo 
num grande abraço 
corações de norte a sul 
... 

 

Finalmente, em 1984, Braguinha virou samba. Foi no ano da inauguração 
do Sambódromo do Rio de Janeiro que a Estação Primeira de Mangueira desfilou 
cantando “Yes, nós temos Braguinha”, um título que fazia referência a uma das 
mais conhecidas composições de nosso personagem. O homenageado participou 
do desfile em um carro alegórico e levou a verde-e-rosa ao título de supercampeã. 
A platéia pediu bis e o bis aconteceu: pela única vez na história dos carnavais, uma 
escola fez o caminho “de volta”, desfilando a vida de Braguinha pela avenida.

Haroldo Lobo
“Alá-lá-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô
mas que calor-ô-ô-ô-ô-ô-ô
atravessando o deserto do Saara
o sol estava quente 
e queimou a nossa cara
Alá-lá-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô
mas que calor-ô-ô-ô-ô-ô-ô”
Haroldo Lobo e Nássara, “Alá-lá-ô”

Haroldo Lobo, filho de um flautista, debutou como compositor no Bloco do 
Urso, ou dos Bichos, que desfilava na Zona Sul do Rio de Janeiro. Sua primeira 
composição gravada foi “Metralhadora”, samba de meio de ano feito em parce-

política nacional e internacional apareciam no carnaval retratados de forma 
bem-humorada. Foi assim que em 1943 o ditador Adolf Hitler virou “Adolfito 
Mata-Mouros”, na letra da marchinha de mesmo nome, parceria com Alberto 
Ribeiro. Na década de 1940, viriam ainda “Anda Luzia”, “A mulata é a tal” (com 
Antônio Almeida) e “China pau”, “Tem gato na tuba”, “Corre corre lambretinha” 
e “Chiquita Bacana”, todas essas com Alberto Ribeiro.

O cantor Jorge Goulart popularizou duas versões que Braguinha escreveu 
para canções de Charles Chaplin: “Luzes da ribalta” (“Limelight”), feita com An-
tônio Almeida em 1953, e “Sorri” (“Smile”), de 1955. Mas o maior hit bragueano 
lançado por Goulart saiu dois anos depois: o samba-canção “Laura” (com Alcyr 
Pires Vermelho).

No final dos anos 1960, a canção carnavalesca tradicional já não estava 
mais tão em alta. Ainda assim, Braguinha lançaria uma série de sucessos, come-
çando com “Garota de Saint-Tropez” (1962), feita com o parceiro Jota Júnior. 
A tal garota andava com o umbiguinho de fora, gerando frissons e uh, lá, lás! 
No ano seguinte, o compositor lançou a “Garota biquíni” (também com Jota 
Júnior), que ia à praia com um palmo de serpentina e dois confetes de salão. 
No outro carnaval, repetiu a dose com “Garota monoquíni”, agora já sem os 
confetes. Quando, em 1965, quis lançar “Ilha do Sol” (com Jota Júnior), marcha 
que pregava a liberdade total, teve problemas com a censura pela primeira e 
única vez na vida.

Paralelamente à carreira de compositor, Braguinha já vinha construindo 
uma bem-sucedida trajetória como executivo de gravadora. E, aliado a ela, foi 
também um mestre da produção audiovisual para crianças. Apresentado a Walt 
Disney, foi incumbido de fazer a dublagem de Branca de Neve e os sete anões 
quando o desenho animado estreou no país, nos anos 1930. Com ele nasceram 
ainda as versões nacionais para as músicas do filme – a mais conhecida dizia 
“eu vou, eu vou/ pra casa agora eu vou/ pararatimbum, pararatimbum/ eu vou, 
eu vou”. Depois, o compositor viria a trabalhar também nas versões brasileiras 
de “Pinóquio” (1940), “Dumbo” (1941) e “Bambi” (1942).

Braguinha e Alberto Ribeiro participaram de mais alguns filmes, entre eles 
Alô, alô, carnaval, que contava com um elenco dos mais respeitados – Lamartine 
Babo, Jorge Murad, César Ladeira e a atriz-cantora Carmen Miranda, que em 
breve se tornaria a brasileira mais famosa no mundo. A produção trazia nove 
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identificação com o povo. A marchinha “Alá-lá-ô”, em parceria com Nássara, foi 
feita para ironizar a falta de água na cidade do Rio de Janeiro. Era a marchinha 
de que ele mais gostava – gravada por Carlos Galhardo em 1941, teve ainda a 
participação de Pixinguinha, que fez às pressas um arranjo primoroso, a intro-
dução e as partes instrumentais executadas ao longo da música.

Seguindo a trilha de contar o dia-a-dia do carioca, a marcha “Oito em pé”, 
gravada por Araci de Almeida em 1942, falava da autorização pública para que 
oito passageiros viajassem em pé nos coletivos, por causa do racionamento de 
combustível provocado pelas restrições da Segunda Guerra Mundial: “Sobe, 
seu José/ sobe, seu José/ sobe, sobe, sobe/ que ainda cabem oito em pé”. A 
marchinha “Tem galinha no bonde”, também gravada por Araci, tratava da 
regulamentação do transporte de galinhas em bondes, usando o sempre popu-

Pixinguinha e a música de carnaval
Foi no período em que o rádio começou a 
se popularizar que as músicas produzidas 
por aqui passaram a ter arranjos com 
“sotaque” brasileiro. Antes, no teatro de 
revista, os maestros eram estrangeiros ou 
eram formados pela escola européia. A 
acelerada popularização do rádio abriu 
possibilidade de emprego para arranja-
dores, cantores, solistas, compositores. 
Quando o maestro Pixinguinha assinou o 
contrato com a Victor Taldking Machine, 
em 1929, a gravadora que ficaria conhe-
cida como RCA Victor dava o primeiro 
passo para a criação do arranjo brasileiro. 
Como os instrumentistas muitas vezes não 
tinham formação musical que os permi-
tisse entender as partituras, na hora da 
orquestração Pixinguinha consertava as 
músicas quebradas, com erro de compasso, 
criando as famosas introduções, fato no-
tório na música “O teu cabelo não nega”. 
Ele foi praticamente “parceiro” em gran-
des sucessos do início do rádio brasileiro. 

“Não há nenhum exagero em afirmar que 
a partir desse trabalho, Pixinguinha criou 
o arranjo brasileiro de música popular. 
Tendo a obrigação de preparar orques-
tração para todos os gêneros existentes 
na época, ele acabou por criar fórmulas 
que foram utilizadas pelos maestros que 
vieram a seguir...”10

ria com Donga e Luís Menezes (os sambas de meio de ano eram aqueles sem 
pretensões carnavalescas, feitos fora do período do carnaval). Aurora Miranda 
registrou-a em 1934, quando Haroldo tinha 24 anos: “Metralhadora!/ Ta! Ta! 
Ta!/ Metralhadora!/ Ta! Ta! Ta!...”

O irmão de Haroldo Lobo, Osvaldo Lobo, o Badu, era amigo de Milton 
de Oliveira. Tanto insistiu que acabou conseguindo que o famoso compositor 
se encontrasse com o jovem Haroldo para conhecê-lo melhor. Nascia então 
uma das grandes parcerias do carnaval. O primeiro sucesso veio em 1937, 
com o samba “Juro”. No mesmo ano apareceu a marcha “Diabo sem rabo”, 
com versos de duplo sentido, bem ao gosto dos foliões: “Mas que diabo/ 
Puxa! Puxa! Que diabo/ Depois de tudo pronto/ eu notei que falta o rabo...” 
Uma curiosidade é que havia outro motivo para os “brincantes” do carna-
val estarem sem rabo: era nele que os habilidosos capoeiras escondiam as 
navalhas. Por isso, com muita freqüência a polícia arrancava os rabos dos 
endiabrados foliões. 

Haroldo Lobo teve Milton de Oliveira como parceiro em 80% de sua 
profícua criação musical, que totaliza no mínimo 300 composições. Milton 
nos conta como se dava a troca de bola entre os dois: “Levávamos dois ou três 
meses fazendo a música, modificando-a, retocando-a. Outras vezes conse-
guíamos fazer a música até em dez minutos. Haroldo era muito meu amigo, 
foi padrinho de meu filho. As músicas sempre partiam de Haroldo, ao piano, 
espontaneamente. Depois, um maestro fazia a partitura: o Aldo Taranto, o 
Carioca, o Pachequinho.”9 

As composições de Haroldo Lobo estavam diretamente ligadas ao cotidia-
no, àquele olhar de “cronista compositor” que fez com que elas tivessem grande 

Revolução Constitucionalista de 1932
A música “Metralhadora” fazia alusão à 
Revolução Constitucionalista de 1932, em 
São Paulo. Quando Getúlio Vargas assumiu 
o poder em 1930, inaugurando o longo pe-
ríodo em que ficaria à frente do Executivo, 
suas ações políticas de intervenções nos 
estados acabaram enfraquecendo o controle 

dos paulistas até em seu próprio território. 
Alegando a exigência de uma nova Consti-
tuição para contemplar a realidade, os pau-
listas pegaram em armas contra o governo 
central. Perderam o conflito, mas o vitorioso 
Getúlio acabou compondo politicamente 
com o estado mais rico da nação.

Pixinguinha, exausto de trabalho em cima 
das partituras.
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Jair Rodrigues estourou no carnaval com a música “Tristeza”, um dos 
maiores êxitos de sua vultosa carreira, parceria de Haroldo com Nil-
tinho Tristeza. Haroldo não estava mais vivo quando a composição 
passou a ser cantada nas ruas, mas esperamos que, lá de cima, este 
que foi um dos maiores nomes 
do carnaval brasileiro continue 
ouvindo seu último sucesso tocar 
aqui e nas inúmeras gravações 
feitas no exterior:

Tristeza
por favor vá embora
minha alma que chora
está vendo o meu fim
fez do meu coração
a sua moradia
já é demais o meu penar
quero voltar àquela vida de 
alegria
quero de novo cantar

lar duplo sentido: “Tem galinha 
no bonde/ tem, tem que eu vi/ 
Galinha no bonde/ é abacaxi/ 
Pára, pára, desce, desce/ Saltar, 
tem que saltar/ Galinha e outros 
bichos/ não podem viajar/ Gali-
nha e outros bichos/ não podem 
viajar/ Daqui a pouco o Juca/ 
traz o galo-garnizé/ isto até tá pa-
recendo/ a arca de Noé”. E ainda, 
para finalizar, “Que passo é esse, 
Adolfo?” (parceria com Roberto 
Roberti) e “Ruas do Japão” (com 
Cristóvão de Alencar), gravadas 

por Linda Batista, eram sátiras à Alemanha e ao Japão pré-Segunda 
Guerra Mundial.

A política, onipresente no cotidiano do brasileiro, não pode-
ria ficar fora das composições de Haroldo Lobo. Em 1951, ele fez 
com Marino Pinto a marcha “Retrato do velho”. Eles aproveitaram 
a volta de Getúlio ao poder para brincar com a prática, instituída 
no Estado Novo, de colocar o retrato do presidente em repartições 
públicas e, claro, com a possibilidade de o “velhinho” ser novamente 
o mandatário do país:

Bota o retrato do velho outra vez 
bota no mesmo lugar 
O sorriso do velhinho 
faz a gente trabalhar 
Eu já botei o meu 
e tu, não vai botar? 
Já enfeitei o meu 
e tu vais enfeitar? 
O sorriso do velhinho 
faz a gente trabalhar

Em 1961, Haroldo Lobo e Milton de Oliveira fizeram grande 
sucesso com a composição “Índio quer apito”. Cinco anos depois, 

O nazismo
A Segunda Guerra Mundial foi um dos 
temas que mais inspirou composições 
populares. O conflito começou em 1939 
com a poderosa ofensiva da Alemanha de 
Adolf Hitler para impor o domínio nazista 
sobre a Europa. Hitler defendia a perse-
guição aos judeus, o fim da democracia e 
dos partidos políticos, a obediência cega 
a um líder e o nacionalismo extremo. Em 
1945, os nazi-fascistas do Eixo (Alemanha, 
Itália e Japão) foram derrotados pelos 
países aliados: Estados Unidos, Ingla-
terra, União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), entre outros. O Brasil 
também participou, enviando tropas para 
combater na Itália. 

No reino da marchinha, a figura de 
Adolf Hitler foi absolutamente inspirado-
ra: “Quem é que usa cabelinho na testa/ e 
um bigodinho que parece mosca/ só cum-
primenta levantando o braço/ Ê, ê, ê, ê, 
palhaço/ Quem tem um G que representa a 
Glória/ quem tem um V que ficará na histó-
ria/ Com seu sorriso que nos dá prazer/ Ê, ê, 
ê, ê, Vitória” (“Quem é o tal”, de Ubirajara 
Nesdan e Afonso Teixeira). O cabelinho 
na testa e o bigodinho são claramente do 
führer alemão; mas o sorriso é de Getúlio 
Vargas – daí a menção às letras G e V –, que 
à época chegou a namorar com o nazismo, 
instituindo no país o Estado Novo, similar 
aos modelos alemão e italiano.

Araci de Almeida,  
a “Dama do 
Encantado”,  

ao lado do diretor 
da Rádio Tupi e  

do pianista Nonô 
(à direita),  

em 1938. 
A cantora Linda 
Batista, paulista 
que brilhou nos 
anos 1940 e 50.
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lançada pela coleção Perfis do Rio a minibiografia Nássara — o perfeito fazedor 
de artes, de Isabel Lustosa, que conta de forma prazerosa um pouco da história 
do múltiplo artista.

Mas a faceta que nos interessa aqui é a de criador de antológicas marchinhas 
de carnaval e de compositor de muitos ritmos, a exemplo do samba “Formosa” 
(com J. Rui): “Saudade de um amor, ô ô ô ô/ no meu peito quis entrar, á, á, á, á/ 
o amor já foi-se embora/ e a saudade quis ficar/ Foi Deus quem te fez formosa/ 
formosa, formosa/ porém este mundo te tornou/ presunçosa, presunçosa”, su-
cesso na voz da dupla Mário Reis e Francisco Alves.

A maior parte da produção carnavalesca de Nássara se deu entre os anos 
1930 e 40. Suas músicas faziam referência e homenagem a fragmentos de compo-
sições famosas. Em “Periquitinho verde”, parceria com Sá Róris, citou “Mamãe, 
eu quero” e, em “Nós queremos uma valsa”, lembrou a “Valsa dos patinadores”, 
por exemplo.

A principal marchinha de Nássara, “Alá-lá-ô”, foi composta com Haroldo 
Lobo. A música tornou-se um clássico do carnaval carioca e brasileiro, e até hoje 
não há um bom baile sem ela. Mas são dele também as marchinhas “A.M.E.I” 
(com Frazão), “Dois amores” e “Tipo sete” (ambas com Alberto Ribeiro), grava-
das por Francisco Alves; “Sem iaiá não vou” (com Roberto Martins) e “Beija-flor”, 
esta feita com Alberto Ribeiro e gravada por Sílvio Caldas, que lançou também a 
marcha “Parei com elas”. Com seu parceiro mais constante, Eratóstenes Frazão, 
Nássara compôs uma marcha-rancho chamada de “Florisbela”.

Na marcha “Maria Rosa”, Nássara cunhou a expressão “mulher fatal”, que 
até hoje faz parte de nosso vocabulário. Em 1940, Dircinha Batista gravou a 

André Filho
“Cidade maravilhosa/ cheia de encantos 
mil/ cidade maravilhosa/ coração do meu 
Brasil...” A conhecidíssima “Cidade maravi-
lhosa”, um hino do Rio de Janeiro, durante 
muito tempo foi também a música oficial 
do “fim de festa”. O que poucas pessoas 
sabem é que seu autor, o carioca André Fi-
lho, que chegou a gravar algumas das suas 

composições, não é o compositor de uma 
música só. André tem parceria com Noel 
Rosa na música “Filosofia”, e fez grande 
sucesso com o samba “Alô, alô”, gravado por 
Carmen Miranda. Por ironia do destino, sua 
música mais famosa, que acabou ocultando 
sua obra, não foi a vencedora do concurso 
carnavalesco de que participou, em 1935.

Nássara
“Lá vem o seu Noé comandando o 
batalhão
Macaco vem sentado na corcunda do 
leão, oi! (bis)
e o gato faz miau (miau! miau!)
e o cachorro Lulu (uau! uau! uau! 
uau!)
e o peru faz glu glu
e o carneiro faz mé (mé!)
e o galo garnizé qué qué qué qué qué 
qué ré!”
Nássara e Sá Róris, “Arca de Noé”

Imersos que estamos no mundo da publicidade, mal podemos imagi-
nar que ela nem sempre fez parte de nossa realidade. Os anos iniciais 
do rádio foram difíceis. Muitos sócios ajudavam a cobrir os custos 
com doações, mas com o aumento da demanda e da capacidade 
de alcance das ondas sonoras, a estrutura foi ficando mais cara, e 
assim a propaganda – à época chamada de “reclame” – foi ganhando 
espaço e consolidando-se como vital para a existência da radiofonia. 
O primeiro compositor de jingles da história chamou-se Nássara. 
Sua “estréia” foi em 1932, quando trabalhava na Rádio Philips, no 
programa do renomado Casé. O anunciante era uma padaria.

E foi justamente a propaganda, a venda de publicidade nos 
programas de rádio, a compra de espaço na programação para 
divulgar as músicas do momento – prática que hoje ganhou o no-
me de jabá –, que, nos anos 1950, levou o cartunista e compositor 
carioca a se afastar das suas produções musicais.

Antônio Gabriel Nássara estudou na Escola Nacional de Belas- 
Artes, onde cursou até o quarto ano, em 1927. Trabalhou em vários 
jornais e revistas como caricaturista, diagramador e paginador, 
entre eles O Globo, A Noite, A Crítica, A Nação, Careta, O Cruzeiro 
e Última Hora. Nássara é “definido por Millôr Fernandes como o 
Mondrian do portrait-charge... Corrige a natureza fazendo com 
que as personagens acabem parecendo com a caricatura.”11 Sua 
obra foi tema do livro Nássara desenhista, de Cássio Loredano, 
talvez o caricaturista mais admirado de sua geração. Em 1999, foi 

O compositor 
e caricaturista 

Nássara.
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brasileiros, pianista, vereador, cronista, apresentador de programas de rádio, 
produtor, narrador, repórter esportivo, bacharel em direito, boêmio e polemista 
de grande categoria!

Nascido em 1903 em Ubá (MG), o compositor da definitiva “Aquarela 
do Brasil” (1939) formou-se em direito em 1929. Foi nesse ano que compôs os 
seus primeiros sucessos, gravados pelo intérprete e companheiro de faculdade 
Mário Reis: o samba amaxixado “Vamos deixar de intimidade” e a marchinha 
“Dá nela”, que ganhou o primeiro concurso para o carnaval de 1930 e fez a festa 
dos foliões daquele ano.

“Trabalho como louco/ mas ganho muito pouco/ por isso eu vivo sempre 
atrapalhado/ fazendo faxina/ comendo no ‘china’/ tá faltando um zero no meu 
ordenado...” Essa música, “Falta um zero no meu ordenado”, de Ary Barroso e 

Roberto Martins
“Você conhece o pedreiro Waldemar/ não 
conhece mas eu vou lhe apresentar/ de ma-
drugada/ toma o trem da circular/ faz tanta 
casa e não tem casa pra morar...” A marchi-
nha “Pedreiro Waldemar” é mais associada 
ao compositor Wilson Batista do que ao seu 
parceiro Roberto Martins. As músicas “Cor-
dão dos puxa-sacos” (“Lá vem o cordão dos 
puxa-sacos/ dando vivas ao seus maiorais/ 
quem está na frente é passado para trás/ e 
o cordão dos puxa-sacos/ cada vez aumenta 
mais...”) e “Cadê Zazá” (“Cadê Zazá zá zá 
zá zá?/ Saiu dizendo, vou ali, e volto já...”) 
também são muito mais conhecidas que seu 
autor. Com seu jeito discreto de compor, 
Roberto Martins é um nome importante da 
música popular brasileira e, particularmen-
te, do carnaval. Foi gravado por Francisco 
Alves, Araci de Almeida, Nelson Gonçalves 
e Anjos do Inferno, entre tantos outros. É 
dele mais uma conhecidíssima letra que foi 
sucesso carnavalesco em 1940: “Cai, cai, cai, 
cai/ eu não vou te levantar/ cai, cai, cai,cai/ 
quem mandou escorregar...” A história da 

gravação de “Cai, cai” representa bem o 
perfil acanhado mas muito “malandro” do 
compositor. Francisco Alves, o Rei da Voz, 
queria gravar a música. Só que Roberto 
preferia que ela fosse registrada pela dupla 
Joel e Gaúcho. Francisco pediu a Roberto 
que levasse a canção ao Café Nice, redu-
to de músicos da cidade que vendiam e 
compravam composições. Como fugir do 
convite do poderoso Chico Viola? Roberto 
foi ao encontro, mas propositalmente cantou 
tão mal que Chico recusou a música sem 
sequer ouvi-la até o fim. Lançada por Joel 
e Gaúcho, “Cai, cai” estourou no carnaval, e  
Francisco Alves ficou fulo com esse grande 
compositor carioca que começou traba-
lhando como policial e faleceu em 1992 
deixando inúmeros sucessos, como “Beija-
me”, que estourou na voz de Elza Soares: 
“Beija-me/ deixa o teu o rosto coladinho 
ao meu/ beija-me/ eu dou a vida pelo beijo 
teu/ beija-me/ quero sentir o seu perfume/ 
beija-me com todo teu amor/ senão eu 
morro de ciúme...”

marcha “Calma no Brasil”. Revivida em 2007 
pelo musical Sassaricando, esta música, lançada 
no período da Segunda Guerra Mundial, brinca 
com aqueles mitos do Brasil passivo, longe de 
terremotos, guerras, confusões. Diz ela: “Nós 
vivemos no melhor pedaço da terra/ calma no 
Brasil que a Europa está em guerra...”

Outro grande sucesso do compositor foi 
“Balzaquiana”, parceria com o sambista e boêmio 
Wilson Batista. O título foi tirado de um dos clás-
sicos da literatura francesa, o romance de H. de 
Balzac A mulher de trinta anos, que deu origem 
à conhecida expressão “mulher balzaquiana”. A 
marchinha caiu nas graças do país dos iluministas 
Diderot, Rousseau e Montesquieu. Michel Simon, 
radialista e adido cultural da embaixada francesa 

no Brasil, fez para a música uma versão em francês (“Pas de tendron, 
non, non/ pas de tendron...”) que foi lançada na França por ocasião 
das comemorações do centenário de Balzac. Um exemplar da grava-
ção original está entre as relíquias do escritor, em um museu dedi-
cado à sua obra, a Casa de Balzac, na França. Nássara praticamente 
incorporou o rico romance realista ao nosso infindável acervo de 
criatividade e comunicação, tão característico da marchinha.

Ary Barroso
“Esta mulher 
há muito tempo me provoca 
dá nela! Dá nela! 
É perigosa 
fala mais que pata choca 
dá nela! Dá nela!”
Ary Barroso, “Dá nela”

Uma vez Flamengo, sempre Flamengo. Ary Barroso foi, antes de 
tudo, um apaixonado torcedor rubro-negro. Mas foi também, 
não necessariamente nesta ordem, um dos maiores compositores 

O sambista 
Wilson Batista, 

boêmio da Lapa, 
compôs pérolas 
como “Lenço no 

pescoço”,  “Louco” 
e “Mundo de 

zinco”, além de 
belas marchinhas, 

como “Pedreiro 
Waldemar”, com 
Roberto Martins.
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Nessa época, uma das formas de um compositor divulgar suas músicas era 
incluí-las em teatros de revista, que vivia então seu apogeu. A participação de 
Ary nesses espetáculos começou no início dos anos 1930, com uma encomenda 
dos autores teatrais Marques Porto e Luís Peixoto, e foi uma constante em sua 
vida pelas três décadas seguintes. Ele assinou não só a trilha como também o 
roteiro de vários espetáculos.

Aliás, a parceria com o niteroiense Luís Peixoto também foi profícua, 
rendendo clássicos como “Na batucada da vida” (gravada por Carmen Miranda, 
Dircinha Batista e Elis Regina, entre outros) e “É luxo só” (gravada por João 
Gilberto no antológico Chega de saudade, de 1959).

Em 1938, Ary gravou com Carmen Miranda o samba “Deixa falar”, 
de Nelson Peterson. Ao longo de sua carreira, a rainha do carnaval cario-

Carmen Miranda e as marchinhas
Escritor e autor da bela biografia de Carmen 
Miranda, Ruy Castro já disse que as marchi-
nhas em particular “viram em Carmen a sua 
razão de ser, ninguém cantava marchinhas 
como ela”. Portuguesa de origem, Carmen 
veio para o Brasil ainda pequena, e virou uma 
das cariocas mais típicas. Ficou conhecida 
nacionalmente com a marchinha, “Taí” ou 
“Pra você gostar de mim”, do compositor e 
médico Joubert de Carvalho, que havia escu-
tado em disco a intérprete cantar a música 
“Triste Jandaia” de Josué de Barros, enquanto 
passava pela rua Gonçalves Dias, ponto de 
encontro de músicos e compositores, e queria 
de qualquer maneira conhecê-la. E não é que 
a Pequena Notável apareceu por lá naquele 
instante? Feitas as apresentações, Joubert re-
velou seu desejo de escrever algo especial para 
ela: “Taí” foi um sucesso, e o disco vendeu 35 
mil cópias em 1930, ano de seu lançamento, 
representando recorde para a época: “Taí, eu 
fiz tudo pra você gostar de mim/ Oh! meu 
bem, não faz assim comigo não!/ Você tem, 
você tem que me dar seu coração!”

Benedito Lacerda, bem poderia retratar o começo atribulado da vida profissional 
de Ary, que dependia do trabalho como pianista e teve de tocar em diversos 
lugares para se sustentar, continuar na faculdade e, o mais importante, perma-
necer no Rio de Janeiro em vez de voltar para Minas Gerais.

Foi na década de 1930 que Ary se firmou como compositor e carimbou 
seu passaporte para a galeria dos grandes nomes de sua geração. Criador de 
marchinhas, lançou no carnaval de 1932 a música “Segura esta mulher”, tendo 
Sílvio Caldas como intérprete. No período que vai de 1932 a 1935, emplacou 
outros sucessos carnavalescos nas vozes de cantores como Aurora Miranda (“É 
assim que se vai no arrastão”) e Francisco Alves (“Negra também é gente”, uma 
parceria com De Chocolat).

Mário Lago
“Se você fosse sincera 
Oh, oh, oh, Aurora 
Veja só que bom que era 
Oh, oh, oh, Aurora”
 

“Aurora”, de Roberto Roberti e Mário Lago, 
é uma daquelas marchinhas que ficam na 
memória do povo. Ator, poeta, compositor 
e radialista, Mário Lago foi um verdadeiro 
homem do século XX, e manteve uma 
ideologia nítida, clara, até o final da vida. 
Comunista, afirmativo na política, Mário 
sabia tocar a alma do povo com suas mú-
sicas. A composição “Nada além”, na voz 
de Orlando Silva, feita em parceria com 
Custódio Mesquita, é um exemplo: “Nada 
além/ nada além de uma ilusão/ chega 
bem/ e é demais para o seu coração...” Ou-
tra pérola do nosso cancioneiro é “Ai, que 
saudades da Amélia” (“Amélia não tinha a 
menor vaidade/ Amélia é que era mulher 
de verdade”), de Mário com Ataulfo Alves. 
Ela ficou tão popular que o nome Amélia 
se tornou sinônimo de mulher submissa, 
dedicada aos trabalhos domésticos.

Mário Lago, autor da marchinha  
“Aurora” e do samba “Ai, que saudades  

da Amélia”.

Carmen Miranda, que levou para o mundo 
nossos sambas e marchinhas, em cena de  

Alô, alô, carnaval, de 1936.
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se apresentar. Olhando a figura, Ary perguntou, sem dó nem 
piedade: “De que planeta você veio?” Ao que a candidata Elza 
Soares respondeu: “Do planeta fome, seu Ary.” Apesar da fria 
recepção, Elza não foi gongada. Depois disso cantou, agradou 
e tornou-se uma das grandes cantoras “reveladas” por Ary 
Barroso.

Ary foi uma grande personalidade de nossa história. 
No domingo de carnaval de 1964, horas antes do desfile do 
Império Serrano com o enredo “Aquarela brasileira”, feito em 
homenagem ao compositor de “Aquarela do Brasil”, ouviu-se 
um burburinho na avenida Presidente Vargas. Ary falecera de 
ataque cardíaco. A escola desfilou pouco tempo depois, num 
misto de luto e carnaval.

João Roberto Kelly
“Olha a cabeleira do Zezé
será que ele é
será que ele é...”
João Roberto Kelly e Roberto Faissal, “Cabeleira do Zezé”

Em pleno clima bossa nova, o carioca João Roberto Kelly resol- 
veu transpor para uma marchinha o espírito do movimento que 
surgiu na Zona Sul do Rio e ganhou o mercado 
internacional: “Mulata bossa nova/ caiu no hully 
gully/ e só dá ela/ ê ê ê ê ê ê ê ê/ na passarela...”

João Roberto Kelly foi o último grande 
nome ligado às marchinhas surgido no período 
de ouro do rádio brasileiro. Dos compositores 
responsáveis pela consolidação do estilo no 
gosto do ouvinte, alguns ainda faziam sucesso 
na década de 1960, como Braguinha, por exem-
plo. Mas a novidade era João Roberto Kelly, 
com suas criações que mantinham o espírito da 
linha dos fundadores: “Mulata iê-iê-iê”, “Joga a 
chave meu amor” (com J. Rui), “Cabeleira do 

ca interpretou 30 músicas de Ary, deixando o compositor 
Assis Valente em um não menos honroso segundo lugar em 
número de gravações na voz da “Pequena Notável” – foram 
24 no total.

Depois de passar pelas rádios Cosmos e Cruzeiro do Sul, em 
1939 Ary assinou um belo contrato com a Rádio Tupi do Rio de 
Janeiro. No mesmo ano, fez sucesso no carnaval com a marcha 
“Casta Suzana”, parceria com Alcyr Pires Vermelho, gravada por 
Déo na Odeon, e lançou, no espetáculo Joujox et balagandans, de 
Henrique Pongetti, o samba “Aquarela do Brasil”.

No rádio, uma das mais conhecidas facetas do múltiplo 
e incansável Ary Barroso foi a de apresentador de show de 

calouros. Ary criou para si um personagem 
ao mesmo tempo ranzinza e engraçado, que 
marcou gerações. Era famoso, por exemplo, 
pelos temidos gongos que interrompiam a 
cantoria e eliminavam os candidatos. Outro 
ingrediente que divertia os ouvintes e amea-
çava os calouros eram suas tiradas irônicas 
ou sarcásticas. Uma delas dirigiu-se a uma 
menina negra e mirradinha que chegou para 

“Aquarela do Brasil”
Em 1939, Ary Barroso compôs aquela que, 
se não é sua música mais famosa no Brasil, 
é definitivamente uma das que mais viajou, 
ganhando regravações mundo afora. O 
mineiro-carioca compôs “Aquarela do Brasil” 
ao piano da sala de casa, em uma das poucas 
noites em que resolveu não curtir a boemia 
cultural – e etílica, claro – do Rio de Janeiro. A 
música passou a representar o momento que o 
Brasil vivia, com a política getulista naciona-
lista, proponente de um Estado forte e pouco 
democrático. Esse tipo de samba ganhou o 

nome de “samba de exaltação”. Vale lembrar 
a brincadeira do cunhado de Ary: “Coqueiro 
que dá coco, Ary? Queria que desse o quê?!” 
Deu foi muito sucesso...

Brasil! meu Brasil brasileiro 
meu mulato inzoneiro 
vou cantar-te nos meus versos 
O Brasil, samba que dá 
bamboleio, que faz gingar 
o Brasil do meu amor 
terra de Nosso Senhor 
Brasil, Brasil, pra mim, pra mim... 

Ary Barroso,  
que também era 

locutor esportivo, 
chegou certa 

vez a largar a 
narração do jogo 
para comemorar, 

cinco minutos 
antes do término 

da partida, a 
conquista do 
campeonato 

estadual pelo 
Flamengo.

João Roberto 
Kelly – “Olha 
a cabeleira do 
Zezé”!
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Sambalanço
O sambalanço é uma das muitas variantes 
do nosso principal gênero musical. Diferen-
te do samba tradicional (aquele associado 
ao morro, de batucada) e da bossa nova 
(ou mesmo de um samba estilizado), o 
sambalanço situa-se como intermediário 
entre os dois. Surgiu na década de 1950 em 
boates de São Paulo e do Rio de Janeiro, ca-
racterizado pelo deslocamento da acentua- 
ção rítmica, e recebeu muita influência do 
jazz. Com muito “teleco-teco”, os bastiões 
do sambalanço foram nomes como Elza 
Soares, Miltinho (egresso do grupo vocal 
Os Namorados), Ed Lincoln (que tocava na 
boate Plaza), Djalma Ferreira, Orlan Divo, 

Sílvio Cesar, Jorge Ben Jor, Luís Bandeira 
(autor de “Apito no samba”), Pedrinho Ro-
drigues, Luís Reis, Haroldo Barbosa, Erlon 
Chaves (o Mocotó), Luís Antônio, Jadir 
de Castro e João Roberto Kelly. Também 
se destacaram Os Devaneios, Grupo Joni  
Mazza, Bebeto, Copa 7, Luiz Wagner e Dhe-
ma e o Sambalanço Trio, formado em São 
Paulo no ano de 1964 por César Camargo 
Mariano (piano), Humberto Claiber (baixo) 
e o excepcional Airto Moreira (bateria). Ho-
je podemos até considerar que um pouco do 
espírito do “quase movimento” permanece 
nos grupos Funk como Le Gusta e Clube 
do Balanço.

Zezé” (com Roberto Faissal), “Colombi-
na iê-iê-iê” (com David Nasser), “Maria 
Sapatão”, “Pacotão”, “Bota a camisinha”  
(essas com Dom Carlos, Leleco Barbosa e 
Abelardo Barbosa, o Chacrinha); “Dança 
do bole-bole”...

Uma das letras mais famosas de  
Kelly é a da célebre marchinha “Cabeleira 
do Zezé”, sucesso na voz de Jorge Goulart, 
em 1964. A composição não foi criada pa-
ra nenhum gay conhecido no Rio, como se 
pensa, e sim para um garçom até metido a  
macho. Na realidade, era uma crítica ao 
costume de os homens usarem cabelos 
compridos. O Rio, à época, era cenário de 
muitos cabeludos. Apesar de Kelly dizer 
sempre que o trecho “será que ele é?” po-
de querer dizer um montão de coisas, ao 

entoar a marchinha a população sempre dá uma ênfase especial a 
essa estrofe de duplo sentido...

As marchinhas “Maria Sapatão”, “Pacotão” e “Bota a camisi-
nha” ficaram bastante conhecidas na voz de Chacrinha. Abelardo 
Barbosa lançou vários cantores e músicas de sucesso comandando 
um programa televisivo de massa que, parecendo às vezes bizarro, 
apresentava concurso de calouros e disputas como “a mais bela estu-
dante”, “o cachorro com mais pulgas”, “o maior cabelo”, “o negro e a 
negra mais bonitos do Brasil”. Absoluto na televisão, o Velho Guer-
reiro apresentava ao vivo as marchinhas de João Roberto Kelly.

Por falar em televisão, Kelly teve uma relação muito próxi-
ma com a telinha como compositor, produtor e apresentador de 
programas. Começou em 1963 na TV Excelsior, e três anos depois 
estava na TV Rio. Fez trilha para os programas Time Square, My 
Fair Show, Praça Onze, Noites cariocas e Rio dá samba.

Seguindo a linha do ecletismo dos compositores de mar-
chinha, João Roberto Kelly estilizou o sambalanço e fez música 

O “tropicalista” 
Chacrinha, na sua 

saudável geléia 
geral, em 1969.

de fossa. “Boato” e “Gamação” (interpretadas por Elza Soares), “Mormaço” 
(gravada por Helena de Lima, Jamelão e Ângela Maria), “Poeira do cami-
nho” (parceria com David Nasser gravada por Ângela Maria) e “Mais do que  
amor” (também registrada por Jamelão) são alguns dos seus clássicos.
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Recife, cidade do frevo

“Recife, cidade lendária, 
de pretas de engenho
cheirando a bangüê

Recife de velhos sobrados
compridos escuros

faz gosto se ver!
Recife, teus lindos jardins

recebem a brisa que vem do alto-mar
Recife teu céu tão bonito

tem noites de lua
pra gente cantar...”

Capiba, “Recife, cidade lendária”

Não se sabe exatamente quando, mas sabe-se exatamente onde: 
o estilo musical frevo surgiu em Recife, Pernambuco, e passou a 
ser conhecido no final do século XIX. Algumas décadas depois, 
o jornalista Oswaldo da Silva 
Almeida, sob o pseudônimo 
de Paula Judeu, publicou uma 
marcha de nome “O frevo” 
como parte do repertório a 
ser executado pela orquestra 
do Clube Carnavalesco Em-
palhadores do Feitosa. E, se 
é preciso estabelecer algum 

Gravura da 
revolucionária rua 
Cruz, em Recife, 
1852.
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ou confusão – bem como a cena que descrevemos acima, com os capoeiras e 
foliões desfilando – era chamada de “frevura”, uma corruptela de fervura. Dança 
e música passaram a estabelecer, então, uma relação de transformação recíproca 
no carnaval pernambucano.

*  *  *

Quando o frevo apareceu, Recife era uma das mais importantes cidades do país. 
Entretanto, sua história começou em um pequeno núcleo de pescadores que, 

Vida severina
“É difícil defender,
só com palavras, a vida
ainda mais quando ela é 
esta que vê, severina.”
João Cabral de Melo Neto

Antes do descobrimento do ouro na re-
gião das Minas Gerais, no século XVIII, 
o Nordeste brasileiro era a locomotiva 
econômica da colônia. Sua riqueza – ou 
melhor, a riqueza dos senhores de engenho 
e da metrópole, Portugal – era o plantio 
da cana-de-açúcar. Mas se o Nordeste era 
a região mais próspera, como pode ter se 
transformado em sinônimo de pobreza? A 
explicação se baseia no tripé latifúndio-
monocultura-escravidão: a terra em mãos 
de poucos proprietários; o plantio de um 
único produto, que tornava a economia 
vulnerável às turbulências do mercado ex-
terno, e a perpetuação da escravidão negra. 
Assim, a pobreza do Nordeste está ligada 
a uma estrutura socioeconômica montada 
desde o período colonial. Praticamente não 
está relacionada à seca, problematizada 
em canções como “Asa branca”, de Luiz 
Gonzaga e Humberto Teixeira (“Por farta 

d’água/ perdi meu gado/ morreu de sede/ 
meu alazão...”), mas sim às cercas (lati-
fúndios), muito bem retratadas pelo poeta 
João Cabral de Melo Neto. Em Morte e vida 
severina, João Cabral narra o percurso do 
retirante Severino, que foge da morte no 
sertão para encontrar a vida em Recife. 
Severino acompanha o rio Capibaribe e 
só vai encontrando pobreza e morte pelo 
caminho. Chegando a Recife, foz do rio, o 
mesmo se repete. Desesperançado, pensa 
em cometer suicídio atirando-se naquelas 
águas, quando testemunha o nascimento 
de uma criança que devolve esperança à 
vida severina. Tanto morte quanto vida 
são “severinas”, pois ambas se aplicam a 
todos os “severinos” quase anônimos do ser- 
tão nordestino. Na segunda metade do 
século XX, o crescimento de São Paulo e 
do Rio Janeiro atraiu milhões de severinos, 
que saíram do sertão em busca de melho-
res condições de vida e oportunidades de 
trabalho no chamado “Sul Maravilha”. 
Acabaram, infelizmente, vivendo uma vida 
severina nas periferias e favelas, sem direi-
to a moradia, saúde, educação, trabalho, 
cidadania.

marco, essa foi a primeira vez que a palavra apareceu oficialmente, e a partir 
daí caiu, também oficialmente, no gosto popular.

Assim como sabemos que o choro – gênero instrumental que teve em Pixin-
guinha seu principal nome – é indubitavelmente carioca, podemos afirmar sem 
medo que o frevo é pernambucano. Em se tratando do complexo cenário de for-
mação dos estilos musicais urbanos, essa certeza já é em si uma grande coisa.

As bandas que animavam as festas pelas ruas das cidades (neste caso, nos 
arredores da cidade de Recife) passaram a atrair jogadores de capoeira. Com 
seu gingado e habilidades coreográficas, os passos dos capoeiras logo eram se-
guidos pelos outros foliões. As bandas, sempre elas, empolgadas com os hábeis 
dançarinos, realizavam floreios rítmicos que acabaram por despertar nos foliões 
uma maneira cada vez mais criativa de dançar.

Foi assim, na virada do século XIX para o XX, que o carnaval de Recife 
começou a “frever”. Para o povo da região, qualquer situação de agito, rebuliço 

A capoeira
Proibida e duramente combatida de 1889 
até a década de 1930 por ser considerada 
uma forma de luta africana, a capoeira é 
uma manifestação cultural tipicamente 
brasileira. Por mais que alguns historiadores 
rastreiem sua origem na África, nenhum 
outro país que recebeu influência do “con-
tinente negro” apresenta um misto de luta e 
dança semelhante. A versão mais aceita diz 
que a capoeira desenvolveu-se nos quilom-
bos, ainda no século XVI, principalmente 
em Palmares, Pernambuco, onde viviam não 
só escravos bantos mas também mestiços e 
índios. Uma importante teoria a respeito de 
sua invenção, aliás, é a da mistura do ritmo 
negro com os rituais das tribos indígenas 
em que os guerreiros exibiam-se em rodas. 
Mas foi mesmo nas mãos e pés dos escravos 
e ex-escravos que a arte tomou corpo. Como 
forma de luta corporal, acabou virando luta 
social e estética. De resistência dos negros 
nas senzalas, tornou-se sua dança e luta na 

pós-escravatura, e por isso mesmo acabou 
sendo perseguida. Graças ao grande Mestre 
Bimba, porém, conseguiu deixar os grilhões 
do Código Penal, que a considerava ativida-
de criminosa desde o começo da República, 
e passou a ser considerada uma forma de 
expressão artística e esportiva. Hoje, calcula-
se que mais de 8 milhões de pessoas em 160 
países pratiquem a arte da capoeira.

Uma roda de capoeira nos traços de 
Rugendas, meados do século XIX.



125É  f revo,  meu  bem!124 A lmanaque  do  car nava l

flito conhecido na história como 
Guerra dos Mascastes (1710). 
Com a vitória da milícia dos co-
merciantes, Recife virou uma ci-
dade importante, e Olinda, outro-
ra venturosa, ficou conhecida por 
sua arquitetura histórica e... pelo 
carnaval que passou a frever!

Olha o frevo! 

“Olha o frevo!”, gritava o povo quando via a concentração de fo-
liões se aproximar, era um mar de gente pulando e dançando em 
ondas de alegria. A seguir, vamos abordar estruturas musicais, 
compositores, intérpretes e passistas de sombrinhas do principal 

Calabar, traidor? 
Quando os holandeses invadiram o litoral 
pernambucano, não tocaram nas propriedades 
dos latifundiários senhores de engenho. Na 
realidade, o objetivo era somente controlar 
o comércio de açúcar que detinham antes da 
União Ibérica. Após a invasão, os portugueses 
resistiram como puderam (incluindo aí o uso 
de técnicas de guerrilha). Desconhecendo o 
território, os invasores começaram a levar van-
tagens no combate a partir da ajuda do mestiço 
Calabar, um nativo que conhecia a região 
como a palma da mão. Isso fez Calabar entrar 
para a história como um grande “traidor da 
pátria”. Durante a ditadura militar (1964-85), 
o compositor Chico Buarque escreveu com Ruy 
Guerra a peça de teatro Calabar, prontamente 
proibida pelos censores da época. Por que uma 
ingênua peça sobre um pobre mestiço do século 

XVII seria nociva à sociedade dos anos 1970? 
Simplesmente porque ela discutia o conceito de 
traição. “Se a lição foi aprendida/ a vitória não 
será vã/ neste Brasil holandês/ tem lugar para 
o português/ e para o banco de Amsterdã.” A 
música de Chico é clara: os latifundiários do 
Nordeste aceitaram a dominação e o dinheiro 
dos holandeses para tocar seus negócios. Se 
não havia noção de pátria e ninguém consultou 
Calabar para saber se ele era a favor da União 
Ibérica, por que seria ele um traidor? Traiu 
quem? O opressor português? Na época em 
que a peça foi escrita, os militares acusavam 
aqueles que combatiam as arbitrariedades da 
ditadura militar de traidores da nação. Muitos 
ativistas políticos foram exilados ou assassina-
dos. Desses dois episódios, pode-se concluir 
que o conceito de traição é bem relativo...

por volta de 1548, se estabeleceu na foz 
dos rios Capibaribe e Beberibe, vizinho 
à vila de Olinda, sede da capitania de 
Pernambuco. Durante a invasão holan-
desa no século XVII, Olinda foi a sede 
do governo holandês no Brasil.

Vejamos que contexto era esse. A 
Holanda invadiu o litoral nordestino bra-
sileiro a fim de controlar o financiamento, 
refino e distribuição do açúcar produzido 
pelos engenhos pernambucanos – o açú-

car era conhecido na Europa como ouro branco, de tanto que valia! 
Os holandeses estavam em guerra contra os espanhóis. Quando 

ocorreu a União Ibérica (a Coroa portuguesa ficou sob o comando 
da Espanha entre 1580 e 1640), os espanhóis obrigaram Portugal a 
cortar relações comerciais com os holandeses, que obtinham altos 
lucros participando da cadeia produtiva do açúcar nordestino. À Ho-
landa, só restou a alternativa de invadir Pernambuco, o que ocorreu 
definitivamente em 1630. Eles só sairiam dali 24 anos depois.

Como aconteceria em 1808 com a chegada de d. João ao Rio 
de Janeiro, a vinda do príncipe Maurício de Nassau para comandar 
os holandeses no Recife gerou uma série de iniciativas para cons-
tituir uma “Europa nos trópicos”: pintores, botânicos, zoólogos, 
astrônomos e médicos chegaram para estudar o Brasil. Surgiram 
até escolas para instruir os escravos.

Foi no século posterior às invasões holandesas, em 1710, 
que Recife atingiu definitivamente o estágio de principal cidade 
pernambucana. Antes disso, quem mandava eram os latifundiários 
de Olinda. Durante muito tempo eles ditaram as regras políticas 
para os ricos comerciantes de Recife. Até que o açúcar entrou em 
decadência e os senhores de engenhos passaram a ficar endivida-
dos com os comerciantes recifenses.

Com os “reis do açúcar” enfraquecidos, os comerciantes de 
Recife deram um grito de liberdade que acabou por gerar um con-

Os holandeses e o rubro-negro
Quando os holandeses, também 
chamados de flamengos, foram 
expulsos de Recife, alguns deles 
foram morar no Rio de Janeiro, de 
frente para o mar. Por causa dos 
novos habitantes, a praia passou 
a se chamar Flamengo. Séculos 
depois, aí surgiria a sede do grande 
clube de futebol e regatas. Registro histórico 

da cidade de 
Olinda no século 
XIX.
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A brincadeira do maracatu
As festas, autos, folguedos e folias são conhe-
cidos pelo Brasil afora como “brincadeiras”. 
E como brinca esse povo, que festeja com 
alegria sem fim as suas tradições recriadas 
e cheias de vida! Nas brincadeiras cabem 
dança, música e bebida, muita bebida, para 
acompanhar o gostoso ritmo do diverti-
mento. Durante este capítulo, vamos falar 
de algumas brincadeiras que influenciaram 
um número significativo de compositores de 
frevo em Pernambuco. Junte-se aos brincan-
tes, que a festa vai começar!

Uma dessas brincadeiras é o maracatu, 
que tem origem em Pernambuco, nos cor-
tejos de coroação dos reis e rainhas negros. 
Com o passar do tempo, a manifestação 
perdeu grande parte do sentido religioso e 
tornou-se carnavalesca. Em cada “nação”, 
como se denominam os grupos de maracatu, 
estão presentes figuras como reis, rainhas, 
príncipes, damas, baianas e embaixadores. 
A dama-do-passo, personagem principal, 
traz consigo “calungas” (bonecas) que 
passam de mão em mão, e a quem são 
dedicadas as músicas e danças. Em geral, 
os cortejos são mais adornados e luxuosos 
que os de outras manifestações populares. 
No aspecto musical, o maracatu é acom-
panhado por uma orquestra basicamente 
percussiva e as letras são cantadas por um 
solista, que dialoga com o coro. Alguns 
compositores e intérpretes usaram a mar-
cação do maracatu em suas obras: Irmãos 
Valença, Inezita Barroso e Antônio Nóbrega, 
por exemplo. Chico Science e Nação Zumbi 
recolocaram o estilo no centro do palco da 
moderna música brasileira com o mangue-
beat. O compositor Capiba, estilizador do 
maracatu, deixou-nos algumas composições 

muito conhecidas. “Verde mar de navegar”, 
por exemplo, tem vigorosa marcação dos 
surdos e menciona na letra os maracatus 
(grupos) mais famosos, inclusive o Leão 
Coroado, onde pontificava a lendária figura 
de dona Santa:

Batuqueiro,
que baque é esse?
É o baque de Vossa Alteza
e não há mais um outro baque?
Há, senhor, mas é só tristeza
Cadê Leão Coroado?
Cadê Cambinda Brilhante?
Cadê Cruzeiro do Forte?
Maracatu Elefante?
Olho o céu
olho para o mar
verde mar de navegar
verde mar

símbolo cultural de Pernambuco, que é também uma das mais ricas e alegres 
músicas urbanas brasileiras.

O frevo música
“Se essa rua fosse minha 
eu mandava ladrilhar 
com pedrinhas de brilhantes 
pra Vassourinhas passar 
Somos nós os Vassourinhas 
todos juntos em borbotão 
Vamos varrer nossa cidade 
com cuidado e precisão”
Matias da Rocha e Joana Batista, “Vassourinhas”

Em suas origens, o que hoje entendemos como “frevo” era chamado de “marcha”. 
A transição de uma palavra para outra, aliás, não tem um marco definitivo, já que 
não é possível estabelecer qual foi o primeiro frevo, mas apenas a primeira vez que o  
termo foi usado oficialmente. O gênero seria produto de uma mescla de dobrado, 
maxixe, polca e quadrilha, ritmos muito executados ao final do século XIX.

Na primeira década do século XX, no entanto, quando a palavra havia 
pouco se popularizara, chegou-se à forma final do frevo-de-rua: exclusivamente 
instrumental, conduzindo com agilidade o frenético rebuliço das sociedades 
carnavalescas de Recife.

É por essa época que surge a figura emblemática do maestro Zuzinha. Se-
gundo os estudiosos, ele modificou a parte inicial de uma composição sua, “mais 
precisamente a introdução, além de incluir floreios instrumentais que davam 
margem a improviso e nova criatividade nos passos já existentes de dança. Era 
a hora do que vieram a denominar de frevo.”1

Nenhum pesquisador conseguiu apontar que composição possibilitou 
reconhecer o maestro como pioneiro compositor do gênero. Sabemos que 
Zuzinha – José Lourenço da Silva, nascido em 1889 – era mestre de banda de 
música em Paudalho, interior de Pernambuco, e veio para a capital em 1916. 
Portanto, sete ou oito anos após o vocábulo “frevo” ter sido difundido através 
do Jornal Pequeno.

Seguindo o raciocínio de que o frevo instrumental teria surgido com o 
jovem maestro Zuzinha, é provável que a sonoridade do gênero que conhecemos 

Mestre Salustiano, com sua inseparável  
rabeca, é o grande defensor do maracatu  

de Pernambuco.
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dústrias produzindo bens em quantidades astronômicas. A burguesia e a classe 
média, e também setores mais organizados dos operários, estilizaram gostos, 
atitudes e posições políticas que influenciariam gerações e gerações.

No campo do entretenimento cultural, os segmentos médios da sociedade 
brasileira passaram a consumir a incipiente música popular, comparecendo 
às diversificadas apresentações musicais: teatros, cines e circos. Nos lares, 
consumiam-se os ainda embrionários discos; em breve, o primeiro veículo de 
comunicação de massa de nossa sociedade, o rádio, seria um aparelho quase 
obrigatório.

A postura pública dessas famílias “aburguesadas” também retratava os novos 
tempos: as pessoas foram para as ruas procurar diversão. No caso de Pernambuco, 
mulheres, crianças e idosos passaram a participar das festas de rua, geralmente 
freqüentadas por homens e marcadas pelos gestos agressivos dos passistas que 
seguiam o acelerado ritmo da música. Surge então a necessidade de se executar, 
paralelamente ao estilo de frevo que vinha sendo tocado, uma forma mais ca-
denciada, em tom mais lamentoso. A partir desse novo quadro, cristalizado na 
década de 1930, convém estabelecer a distinção entre três formas de frevo:

•	 Frevo-de-rua: sem letra, puramente orquestral, executado exclusivamente 
para a dança. Divide-se ainda em:
–	Frevo-abafo, também chamado de frevo de encontro, pois era usado 

no encontro entre clubes de frevo. Tinha melodia simples, com notas 
longas, geralmente agudas, para trombones. A intenção era mesmo 
tocar agudo e forte para encobrir o som da orquestra adversária.

–	Frevo-coqueiro, caracterizado por uma execução difícil e ágil, com 
muitas notas curtas e agudas. O efeito pretendido também é o de 
superar a orquestra rival.

–	Frevo-ventania, como o nome sugere, também explora a habilidade 
dos músicos; tem uma sonoridade menos forte, com predomínio das 
palhetas.

•	 Frevo-canção: constitui-se por uma introdução de frevo comum, se-
guida por uma parte cantada em andamento próximo ao da marcha 
(e semelhante à marchinha carioca). Pode ser chamado, portanto, de 
marcha-canção.

hoje tenha aparecido em 1916, e não quando o termo foi original-
mente publicado, na primeira década do século XX.

No fim das contas, o processo que gera o surgimento de um 
gênero musical é gradual e coletivo, mas, em determinado mo-
mento histórico, pode ser cristalizado por um indivíduo: assim foi 
com o choro, nas criações do maestro Pixinguinha, com o samba, 
quando do aparecimento da controversa composição “Pelo tele-
fone”, de Donga e Mauro de Almeida, e também com o frevo, pela 
obra do maestro Zuzinha.

É muito difícil datar com precisão o surgimento de um estilo 
musical. O modernista Mário de Andrade alertava que quando 
percebemos a afirmação de um gênero musical, sua importância 
e capilaridade social, ele já é há muito um produto das misturas e  
invenções do povo. Mas é válido lembrar que a busca da data 
inaugural de um ritmo lhe dá legitimidade histórica e reforça sua 
permanência na memória do povo. Por isso Pixinguinha é im-
portante para o choro, Donga para o samba, João Gilberto para a 
bossa nova e Zuzinha para o frevo.

A título de curiosidade: o frevo mais conhecido da história, “Vas-
sourinhas”, foi composto por Matias da Rocha – um negro elegante, 
tocador de violão, maestro e compositor – em parceira com Joana 

Batista, cantora de voz aveludada. Ambos pertence-
ram ao Clube Misto Vassourinhas do Recife, fundado 
em 1889, uma referência do carnaval pernambu-
cano durante muitos anos. Quando a composição 
começou a fazer sucesso, mais ou menos em 1910, 
sendo cantada no caminho de volta dos clubes ou 
agremiações a suas sedes, a palavra “frevo”, de tão 
nova, ainda engasgava na boca dos foliões. 

*  *  *

A década de 1920 representou, em todo o mundo 
urbano e capitalista, um ritmo frenético de vida. 
O capitalismo trabalhava a todo vapor, com as in-

O movimento 
sufragista ganha 

força entre as 
mulheres nos  

anos 1920.
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passos ou seguindo os já tradicionais, 
os dançarinos executam gestos rápidos 
e agressivos, fundamentados, sobretudo, 
no movimento das pernas, que deman-
dam um equilíbrio surpreendente.

A propósito do equilíbrio, vale dizer 
que os passistas de camisa listrada, chapéu 
de palha, calça colorida e sapato branco 
não abriam mão de um ornamento que se 
tornou o símbolo maior do frevo: a som-
brinha. Alguns dizem que, nas origens do 
frevo, os capoeiras costumavam trazer nas 
mãos, abrindo caminho para as bandas, 
bengalas ou bastões de madeira. Outros 
defendem que o que traziam de fato eram 
estruturas de velhos guarda-chuvas já 
esfarrapados. De toda forma, aquilo que era empunhado como arma 
pelos capoeiras tornou-se, ao longo do tempo e seguindo processo de 
desenvolvimento do ritmo e da dança do frevo, uma pequena, colori-
da e estilizada sombrinha. Definitivamente incorporada ao desenho 
coreográfico dos passistas, diz-se que o movimento de levantá-las com 
o braço é que traz equilíbrio ao dançarino em sua apresentação.

O carnaval nas ruas de Recife e Olinda

Com a consolidação do gênero e do 
passo do frevo, o carnaval de Recife e 
Olinda estava prontinho para os foliões. 
E esses foliões já representavam a mistura 
de classes que caracteriza o carnaval de 
Pernambuco. Diferente de outros locais, 
o carnaval burguês não encontrou espaço 
em Recife e Olinda. A decadência da elite 
açucareira e a falta de êxito na repressão 

Caboclinho
Em diversas regiões do Nordeste, fi-
guram no carnaval grupamentos de  
homens e mulheres fantasiados  
de indígenas – trazem no corpo co-
cares, tangas e adereços repletos de 
penas, além dos tradicionais arco 
e flecha, cujo ruído é característico 
dos desfiles. É comum que recitem 
loas (o cacique sola e os caboclos 
respondem), ao som da orquestra 
formada por flauta, caraxaxá (gan-
zá), tarol e surdo. Evoluindo em 
fila, eles repetem uma coreografia 
que lembra movimentos de ataque 
e defesa.

•	 Frevo-de-bloco: surgido possivelmente de reuniões fami-
liares ou serenatas, é composto para ser executado por or-
questras de pau-e-corda. Apresenta uma introdução alegre 
seguida de uma parte mais lenta, cantada hoje por vozes 
mistas, mas originalmente apenas femininas. Um exemplo 
é a composição “Valores do passado”, de Edgar Moraes.

O frevo dança

É impossível, no frevo, separar a música da dança ou do passo. Am-
bos estão relacionados com a apresentação de grupos instrumentais 
que desfilavam por Recife nas sociedades e nos blocos. Nas palavras 
da pesquisadora Rita de Cássia Barbosa de Araújo:

O passo surgiu de um processo de elaboração lento e espontâneo. Os 
populares que acompanhavam os passeios das agremiações – mas 
que não pertenciam às mesmas e não participavam das ensaiadas 
manobras – sentiam-se contagiados pelas marchas excitantes, exe-
cutadas pelas orquestras. Incorporavam o ritmo vibrante das mú-
sicas, deixavam fluir os passos da dança, quase sempre individual, 
a sugerir agressividade e defesa. Os movimentos ágeis e definidos 
dos corpos, por sua vez, retornavam aos músicos e inspiravam 
novos acordes, num processo incessante de troca, improvisação e 
criação coletivas.2

Com o tempo, no entanto, a 
diversidade e a arbitrariedade da 
dança passaram a conviver com o 
desenvolvimento de passos logo reco-
nhecidos pelos bailarinos e chamados 
de tesourão, serrote, folha-seca, car-
rossel, rojão, ponta-de-pé e calcanhar, 
faz-que-vai-mas-não-vai, entre uma 
dezena de outros. Arriscando novos 

Dançarinos de 
frevo com as 
tradicionais 
sombrinhas, 

tendo ao fundo os 
bonecos gigantes 

típicos de Olinda.

Galo da 
Madrugada, 
o maior bloco 
carnavalesco do 
mundo em número 
de foliões.
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e outros ajudam a animar o cortejo depois do 
desfile: Bloco do Azulão, Acorda Povo, Rabo do 
Galo, a Galinha do Galo, entre tantos outros.

Capiba
“Sempre ouvi dizer
que numa mulher
não se bate 
nem com uma flor...
Loura ou morena,
não importa a cor
não se bate
nem com uma flor”
Capiba, “Cala a boca, menino”

Capiba foi o décimo filho de uma família de 13 
irmãos – mais do que um time de futebol com-
pleto. Talvez isso justifique as duas grandes paixões do jovem: o 
futebol e a música.

Lourenço Fonseca Barbosa pertencia a uma família que tinha 
pecha de teimosa. Daí o apelido de Capiba, que na gíria do tempo 
significava “jumento”. O adolescente Capiba, mesmo contra a von-
tade dos pais, tornou-se pianista de cinema. Não tardou muito e 
teve a sua primeira música editada, em 1925: “Meu destino”.

O primeiro frevo composto por ele foi “Vela branca no frevo”. 
Mas a música “É de amargar”, gravada por Mário Reis em 1933, é 
que seria um dos mais tocados frevos da história pernambucana, 
sendo executada até pelos clubes carnavalescos que normalmente 
apresentavam apenas suas próprias músicas. A letra diz assim: “Eu 
bem sabia/ que esse amor um dia/ também tinha seu fim/ essa 
vida é mesmo assim/ não penses que estou triste/ nem que vou 
chorar/ eu vou cair no frevo/ que é de amargar...”

Capiba encontrou nas melhores vozes da época um canal de 
excelência para levar suas composições ao grande público: Araci 
de Almeida gravou “Manda embora essa tristeza” e “Quando pas-
so em sua porta”; Carlos Galhardo gravou “Casinha pequenina”; 

ao carnaval popular dos segmen-
tos mais pobres da sociedade 
fizeram com que o protótipo do 
carnaval burguês, o desfile das 
grandes sociedades luxuosas, não 
ganhasse força. Havia somente 
manifestações residuais de bailes 
de máscaras nos salões e de corsos, 
onde as famílias ricas divertiam-
se atirando confete, serpentina e 
lança-perfume umas nas outras.

A rua tornou-se então a síntese do mestiço e interclassista 
carnaval pernambucano. Em Olinda, quem não se encanta com o 
Homem da Meia-Noite? Lá brincam todos, a partir da zero hora 
de sábado. E a idéia do clube, fundado em 1932, surgiu bem dentro 
do clima carnavalesco de conquista. Segundo uma das principais 
versões, o nome surgiu com base na seguinte história: todo dia, um 
homem bonitão voltava para casa à meia-noite. As mulheres das 
redondezas, ao perceberem que ele fazia sempre o mesmo caminho, 
passaram a se esconder atrás das janelas, das esquinas, de qualquer 
lugar de onde pudessem observá-lo. A troça virou boneco gigante 
e sai pelas ruas de Olinda, sempre no mesmo percurso, cantando: 
“Lá vem o Homem da Meia-Noite/ vem pelas ruas a passear/ a 
fantasia é verde e branca/ para brincar o carnaval...” 

Essa agremiação acabou por criar uma tradição riquíssima em 
Olinda: os famosos bonecos gigantes, que descem e sobem as ladeiras 
estreitas da cidade. Hoje já são vários deles, criados de troças ou gente 
famosa, como o de Lia de Itamaracá, o Menino e a Menina da Tarde, 
o Filho do Homem da Meia-Noite, a Mulher do Meio-Dia...

Pelas ruas de Recife, é impossível não destacar o maior bloco 
do mundo: o Galo da Madrugada. Arrastando milhões de pessoas, o 
Clube de Alegoria Galo da Madrugada apareceu em 1978, buscando 
recuperar o clima dos antigos carnavais. Apostando na manifesta-
ção espontânea dos foliões, mascarados e grupos de frevo, o Galo 
sai todo sábado de carnaval às... cinco e meia da manhã! Alguns 
blocos preparam o folião para a empreitada – e haja preparo! –,  

Capiba: “É frevo, 
meu bem!”

Homem da Meia-
Noite, uma das 

mais famosas 
agremiações de 

Olinda, com seu 
boneco gigante.
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São os do Norte que vêm,
no sol do céu do sertão,
no couro da minha sela,
no pêlo do alazão!
Trago o cantar do meu povo,
seu sangue e sua coragem;
de tantos anos sofridos
aqui na minha bagagem

Faca de cabo de ouro,
romances guerreiros
pra gente cantar,
sela de arreios de prata,
cavalos que andam
com as patas no ar!
Ai! Não vim pra ficar...!
...

Alguns anos antes desse baião, Capiba fez por encomenda a canção “Maria 
Bethânia”, que faria parte de uma peça baseada na obra Senhora de engenho, 
do autor pernambucano Mário Sette. O cantor Nelson Gonçalves, ao ouvir a 
composição, não pensou duas vezes e levou a disco um dos mais retumbantes 
sucessos da sua carreira:

Francisco Alves fez grande sucesso no carnaval com “Júlia”, e Cyro Monteiro 
gravou “Quero essa”, “Gosto de te ver cantando” e “Linda flor da madrugada”.

Maior nome do frevo, ao lado de Nelson Ferreira, Capiba participou e orga-
nizou várias orquestras no Nordeste, dentre elas a Jazz Band Independente, que 
chegou a se apresentar no Copacabana Palace. E suas atividades não param por aí: 
musicou peças de teatro, como Macambira, de Joaquim Cardoso, e A pena e a lei, 
de Ariano Suassuna, e pôs melodia em versos de inúmeros poetas, como Manuel 
Bandeira, que adorava o universo da música popular e era seu admirador.

É importante salientar que a obra de Capiba transcende o frevo, mas ele traba-
lhava com a cabeça na música popular até mesmo quando compunha com estruturas 
da música erudita. Usou o ritmo do frevo no primeiro movimento de uma sonata 
para violoncelo e piano; escreveu a série “Canções nordestinas”, onde utilizou formas 
variadas, conhecidas no litoral sob o nome de “moda”, e fixou temas da música negra 
numa “Suíte nordestina” transcrita depois para orquestra por Guerra Peixe.

Com esse maestro, Capiba estudou harmonia e composição. Guerra Peixe 
gostava da sua técnica, do seu talento e da capacidade de renovar-se sempre. Capiba 
chegou a participar do II Festival Internacional da Canção, em 1967, com um baião 
feito em parceria com Ariano Suassuna, intitulado “São os do Norte que vêm”:

Manuel Bandeira
Tido como um dos maiores poetas brasi-
leiros de todos os tempos, o pernambucano 
Manuel Bandeira, ainda menino, foi morar 
no Rio de Janeiro. Aos 17 anos, em 1903, 
passou a estudar na Escola Politécnica de 
São Paulo. Lutando a vida inteira contra 
uma tuberculose, o modernista Bandeira vi-
rou o poeta da liberdade, seja no conteúdo 
ou na forma de sua produção intelectual. 
Seus temas advinham da sua história de vi-
da: a família, a morte, a infância no Recife, 
o rio Capibaribe, os indigentes, prostitutas, 
pobres e feirantes nas ruas, a admiração 
que tinha pelos artistas populares e o seu 
querido bairro boêmio da Lapa, no Rio de 
Janeiro. Sua obra Libertinagem é uma das 

mais importantes da literatura brasileira. 
Nela encontramos o poema “Evocação do 
Recife”, de que citamos um trecho:

Recife
Não a Veneza americana
Não a Mauritsstad dos armadores das [Ín-

dias Ocidentais
Não o Recife dos Mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar 

[depois –
Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha infância 

...

O maestro Guerra Peixe
Compositor, regente, professor, instru-
mentista, Guerra Peixe foi um dos mais 
destacados maestros brasileiros. Professor 
de grandes compositores e músicos, era 
um sistemático estudioso do nosso folclore 
musical. Pesquisou jongos, sambas, cate-
retês, cururus, folias-de-reis, modas-de-
viola e congadas. Lançou um livro sobre o 
maracatu de Recife e, confesso admirador 
de Capiba, gravou o LP Sedução do Norte, 
no qual reuniu composições do autor de 
“Recife, cidade lendária”. Um dos líderes 
da música nacionalista de sua época, Guer-
ra Peixe deixou uma obra numerosa e de 

altíssima qualidade técnica. Assim ele se 
refere a Capiba: 

Capiba, na minha opinião, não é apenas um músi-
co sumamente importante dentro do panorama da 
música popular brasileira. Antes de mais nada é 
um artista que se interessa por tudo quanto acon-
tece no campo da arte, no Brasil e no mundo. Não 
é apenas o autor de frevos memoráveis e outros 
tipos de música que marcaram época. Trans-
cende tudo isso. É um homem culto, humilde, 
pesquisador incansável, eclético: tanto aprecia um 
samba-canção como sabe ouvir música erudita. 
Beethoven é uma de suas manias.3
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Exímio pianista e maestro, Nelson Ferreira é conhecido como um dos mais 
significativos compositores de frevo, por composições como “Gostosão”, 
“Gostosinho”, “Come e dorme” e “Na hora H”. Seu legendário frevo-de-bloco 
“Evocação no1” deu origem a uma série de músicas com o mesmo nome.

A canção foi composta em comemoração aos 20 anos de fundação do 
bloco Batutas de São José. Os discos foram enviados para o Rio de Janeiro no 
carnaval de 1957 e, surpreendentemente, a música explodiu não só na cidade 
como em todo o Brasil, tornando-se sinônimo de frevo e representando o 
movimento de expansão do gênero para além de seus limites regionais.

Sua identificação com o estilo fez de Nelson e de sua orquestra presen-
ças indiscutíveis no carnaval pernambucano. Entretanto, a importância do 
músico para a cultura da região extrapola o rótulo de frevista. Basta dizer 
que, por décadas, ele foi diretor artístico da Rádio Clube e da gravadora 

Maria Bethânia  
tu és para mim, 
a senhora do engenho 
Em sonho eu vejo, 
Maria Bethânia, 
és tudo que eu tenho 
Quanta tristeza 
eu sinto no peito 
só em pensar 
que o nosso sonho está desfeito. 

A gravadora Rozenblit gravou praticamente toda a obra de 
Capiba. Registrou-a, sobretudo, na voz de Claudionor Cruz. Nos 
seus 80 anos, a Funarte lançou um LP (hoje em CD) em sua home-
nagem, com Expedito Baracho, Orquestra de Cordas Dedilhadas 
de Pernambuco, Martha e Claudionor Cruz. Em 2002 foi finalizado 
o CD Mestre Capiba, com obras suas interpretadas por artistas 
como Paulinho da Viola (“Valsa verde”), Caetano Veloso (“Olinda, 
cidade eterna”), Chico Buarque (“Recife, cidade lendária”), Ney 
Matogrosso (“Serenata suburbana”), Alceu Valença (“Iguaraçu, 
cidade do passado”), Gal Costa (“Resto de saudade”) e Claudionor 
Germano, que interpretou um pot-pourri de frevos.

O teatrólogo Hermilo Borba Filho não se cansava de dizer 
que na vida sentimental de milhões de per-
nambucanos, de várias gerações, não houve 
um ano, a partir de 1934, em que não se pu-
desse localizar ou reviver um acontecimento 
por meio de uma canção de Capiba.

Nelson Ferreira
“Filinto, Pedro Salgado
Guilherme, Fenelon
cadê seus blocos famosos
Blocos das Flores, Andaluzas, 
Pirilampos, Após-Fum 
dos carnavais saudosos
na alta madrugada
o coro entoava
do bloco a marcha-regresso”
Nelson Ferreira, “Evocação no1”

Nelson Ferreira, 
um dos grandes 

compositores  
do frevo.

Getúlio Cavalcanti 
Getúlio Cavalcanti nasceu em Camutanga, 
em 1942. Passou a compor bem jovem e 
aos 17 anos cantava em orquestras de frevo. 
Em 1962, estreou na mídia como cantor 
na TV Rádio Clube, gravando logo depois 
o frevo “Solteirão”. No ano do golpe mili-
tar, em 1964, afastou-se da vida artística. 
Getúlio é autor de algumas das mais belas 
músicas do carnaval de Pernambuco, como 
“Boi castanho” e “Último regresso”. Vai 
sempre aos ensaios e desfiles do tradicional 
Bloco da Saudade, dedilhando com muita 
desenvoltura seu violão. A composição 
“O bom Sebastião” (uma homenagem ao 
compositor Sebastião Lopes, seu parceiro 
em várias músicas), lançada no carnaval de 
1976, permanece na memória dos foliões do 
carnaval pernambucano.

Quem conheceu Sebastião
de paletó na mão
e aquele seu chapéu

por certo está comigo crendo
que ele está fazendo carnaval no céu

Maracatu de dona Santa
nunca mais encanta
ele já se foi
cadê o seu frevar dolente
seu andar descrente
seu bumba-meu-boi

Ai!... Ai!... Adeus, adeus Emília
eu vou pra Brasília
ele assim falou
Meu carnaval vai ser bacana
com a Mariana ele comentou

Por fim chegou a Manuela
ele disse é ela
minha inspiração
e assim cercado de carinho
disse adeus sozinho
o bom Sebastião
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e O que faltou... e você pediu (1960) reuniam alguns de seus mais 
significativos frevos, interpretados por Claudionor Germano. 
Mais tarde, a Polydisc usou alguns registros da Mocambo para 
compor a coletânea História do carnaval: Nelson Ferreira e, 
em 1987, a Fundação Joaquim Nabuco lançou Nelson Ferreira: 
Memória fonográfica.

No quesito registro fonográfico, diga-se de passagem, Nelson 
tem uma história como a de poucos. Gravado pela Casa Edison 
desde 1923, viu 218 composições suas em disco, muitas vezes inter-
pretadas por vozes como as de Francisco Alves e Araci de Almeida. 
Além de tudo isso, pôde orgulhar-se de um pioneirismo: “Não puxa 
Maroca”, composição sua vitoriosa de um concurso carnavalesco 
em 1929 – desbancando “Mulata”, que se tornaria sucesso como 
“O teu cabelo não nega” após adaptação de Lamartine Babo –, foi 
a primeira música de carnaval gravada em disco pela Victor, com 
arranjos de Pixinguinha.

O Nelson Ferreira que a história imortalizou como com-
positor e músico começou a desabrochar no garoto de 13 anos, 
contrariando a vontade dos pais. Sua opção não parecia muito 
convencional – afinal, não é tão comum um menino de calças cur-
tas ao piano de cafés noturnos... O pai logo exigiu que a atividade 
passasse a acontecer em locais e horários mais adequados à sua 
idade. Feito o acordo, o pequeno Nelson pôde então, aos poucos, 
ir se transformando no grande Nelson Ferreira.

Nascimento do Passo
“Nesse passo eu vou,
despranaviado,
eu sou o abre-alas,
vou no meu gingado.

Eu vou,
eu vou,
eu vou...”
Antônio Nóbrega e Wilson 
Freire, “Nascimento do Passo”

Edgar Moraes
A família Moraes é tradicional no meio 
musical de Recife. Raul de Moraes nasceu 
no fim do século XIX e tornou-se um dos 
mais importantes compositores de frevo da 
cidade. Aclamado Príncipe das Marchas de 
Blocos, é autor das composições “Regresso” 
e “Marcha da folia”.

Outro Moraes, Edgar, nasceu em 1904, 
no mesmo ano de Capiba. Por isso, o cen-
tenário desses dois expoentes do frevo foi 
comemorado junto, com três CD’s lançados 
pelo selo Revivendo. O nome de Edgar está 
inexoravelmente atrelado ao carnaval de 
Pernambuco: compositor de grande parte 
dos blocos de Recife, terminou por fundar 
o Pirilampos, o Turunas de São José, o 
Jacarandá e o Corações Futuristas. Acabou 
conhecido como General Cinco Estrelas da 
Folia. De suas mais de 300 composições, 
na maioria marchas e frevos, destacam-se 
“Furação no frevo”, “Carnaval recifense” 

e, sobretudo, o muito cantado “Valores do 
passado”, que reproduzimos abaixo:

Bloco das Flores, Andaluzas, Cartomantes
Camponeses, Após-Fum
e o Bloco Um Dia Só
os Corações Futuristas, Bobos em Folia
Pirilampos de Tejipió
a Flor da Magnólia
Lira do Charmion, Sem Rival
Jacarandá, a Madeira da Fé
Crisântemos Se Tem Bote e
Um Dia de Carnaval

Pavão Dourado, Camelo de Ouro e Bebé
os queridos Batutas da Boa Vista
e os Turunas de São José
Príncipe dos Príncipes brilhou
Lira da Noite também vibrou
e o Bloco da Saudade assim recorda tudo 
que passou

Rozenblit. As atividades realizadas nas duas instituições fizeram do magro 
mulato de bigode uma figura fundamental na produção musical de Recife, 
peça-chave na cena cultural da cidade, reconhecido e reverenciado por 
onde passasse.

Nos 36 anos em que esteve na rádio, tendo participado do período de 
maior prestígio da emissora e trabalhar ao lado de nomes como Antônio 
Maria e Fernando Lobo, Nelson desempenhou funções as mais diversas, e 
não só estritamente musicais: pianista (por tempos, o único da empresa), 
maestro e produtor, chegou a passar por locutor e até por galã de radio-
teatro.

Na Rozenblit, esteve desde o início das atividades da gravadora, e foi um 
dos principais responsáveis por consolidar sua linha de valorizar a produção 
musical da região. Foi a gravadora, aliás, quem promoveu duas das mais im-
portantes homenagens à sua obra: os LPs O que eu fiz... e você gostou (1959) 

Nascimento do 
Passo (à dir.) 
comemora os  
cem anos do frevo,  
em 2007
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Aliás, seria através dessa gravadora que 
ele se tornaria mais próximo do frevo. 
Em 1959, o cantor foi convidado a 
gravar o LP Capiba: 25 anos de frevo. 
O sucesso da gravação fez com que ela 
se tornasse apenas o primeiro número 
de uma série de homenagens aos frevos 
de Capiba (Carnaval começa com C de 
Capiba) e Nelson Ferreira pela voz de 
Claudionor. 

Mais que um reconhecimento como grande intérprete dos 
dois mestres, os antológicos LPs puseram definitivamente Clau-
dionor como a mais importante voz do frevo, tornando-o nome 
indispensável ao carnaval recifense e presença marcante nos di-
versos concursos, shows ou registros fonográficos dedicados ao 
gênero que o consagrou.

Irmãos Valença
“Tive um sonho que durou três dias
foi um sonho lindo, sonho encantador
eu dançando, tu me conduzias
ao castelo azul onde mora o amor”
João Vitor Valença e Raul Valença, “Um sonho que durou três dias”

Entre a família Valença era comum, ainda no início do século, a 
simples mas tradicional representação de presépios de Natal. A 
vocação artística familiar, porém, começaria a se tornar coisa séria 
em 1924, quando os irmãos João Vitor e Raul decidiram unir-se a 
alguns outros primos e amigos para formarem o Grêmio Familiar 
Madalenese. Foi lá que eles compuseram suas primeiras peças 
para teatro.

Nessa época, os irmãos ainda não podiam imaginar que 
algum tempo depois seriam protagonistas de um dos mais polê-
micos casos da história da música brasileira. Em 1932, Lamartine 
Babo apropriou-se da música “Mulata”, que a dupla havia com-

Maior representante da dança do frevo até hoje, Francisco do Nascimento Filho 
não imaginava que o primeiro prêmio num concurso de passo realizado em 
Recife no ano de 1957 seria o pontapé inicial de uma trajetória que o transfor-
maria em lenda. Dado o seu incomparável talento, Francisco foi rebatizado, 
acoplando ao nome as palavras “mestre” e “passo”: passou a chamar-se Mestre 
Nascimento do Passo. Sua arte deu uma inestimável contribuição para a di-
vulgação e preservação do frevo em Pernambuco, ao inaugurar, em janeiro de 
1973, a Escola de Frevo Recreativa Nascimento do Passo.

Desde então, com sua persistência e a leveza de seu passo, ele vem defen-
dendo e difundindo o frevo em todo o Brasil. Na década de 1970, por exemplo, 
foi convidado a dar aulas de frevo aos dançarinos do Balé Popular do Recife, 
cujo trabalho hoje é conhecido em todo o Brasil.

Nascimento do Passo foi, digamos, o Capiba e o Nelson Ferreira da dança. 
Os três, e mais o cantor Claudionor Germano, formaram o quarteto mágico do 
gênero pernambucano.

 Claudionor Germano
“O nosso bloco é ideal
nasceu neste carnaval...
por isso é que estamos a vibrar e a cantar
vitória, vitória, vitória”
Nelson Ferreira e Sebastião Lopes, “Carnaval da vitória”

Claudionor Germano é reconhecido como o mais importante cantor da his-
tória do frevo. Curiosamente, essa dedicação ao gênero não estava prevista 
em seus planos artísticos. Sua trajetória profissional iniciou-se ainda aos 15 
anos, quando integrava o conjunto vocal Ases do Ritmo, tendo como ídolo 
o cantor Orlando Silva. Pouco tempo depois, já casado, decidiu lançar-se 
em carreira solo cantando principalmente músicas românticas, e foi logo 
contratado pela Rádio Clube. No entanto, seu grande desejo realizou-se 
quando, após alguma insistência, conseguiu tornar-se cantor da Rádio Jornal 
do Commercio, onde desenvolveu uma carreira que lhe conferiu projeção na-
cional e lhe rendeu seis vezes o prêmio de melhor cantor de Pernambuco.

Intérprete de renome na cena recifense, Claudionor foi responsável por uma 
das faixas do 78rpm que representou a primeira gravação da Rozenblit, em 1953. 

Claudionor 
Germano no  
show realizado  
no Teatro Popular 
Oscar Niemeyer, 
em Niterói, numa 
homenagem aos 
cem anos do frevo.
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poder. Após ter sido destituído da pre-
sidência em 1945 depois de mais de 15 
anos ininterruptos no Palácio do Catete, 
Vargas disse que voltaria nos braços do 
povo e foi atrás dos votos para garantir 
sua vitória.

De passagem por Pernambuco, o 
ex-presidente sentiu-se mal e não pode 
circular pelas cidades do estado para fa-
zer campanha com seus correligionários. 
O desespero da comitiva do candidato 
foi amenizado quando chegou ao Grande 
Hotel, onde estavam hospedados, um 
moderníssimo serviço de miniestúdio 
em que se podia fazer gravações em 
acetato. Com isso, o discurso de Vargas 
foi gravado em 160 bolachões e enviado 
às emissoras e difusoras do interior de 
Pernambuco.

É muito possível que o moderno 
aparato tecnológico pertencente à Loja 
do Bom Gosto, do judeu José Rozen-
blit, tenha contribuído para a vitória 
de Getúlio Vargas nas eleições com 
49% dos votos. Getúlio voltou à presi-
dência nos braços do povo, como ele 
mesmo gostava de afirmar. Esse seria 
o último governo Vargas; o presidente 
se mataria com um tiro no coração no 
dia 24 de agosto de 1954, pressionado 
por parte da burguesia nacional e por 
questões internacionais, e sem o apoio 
da massa de trabalhadores com quem 
construiu sua triunfante trajetória 
política.

Manezinho Araújo
Muitos compositores que fizeram 
sucesso a partir da década de 1970, 
como Geraldo Vandré, Alceu Valen-
ça, Gilberto Gil e Dominguinhos, só 
para ficarmos em alguns, tiveram 
parte de sua obra inspirada na 
geração de cantores e composito-
res nordestinos do pós-1930. E o 
pernambucano Manoel Pereira de 
Araújo, conhecido posteriormente 
como Manezinho Araújo, foi um 
desses nordestinos.

Manezinho era um mestre na 
difícil arte da embolada (forma poé- 
tico-musical em compasso binário 
e andamento rápido, utilizada por 
solistas ou em diálogos e desafios). 
Sua habilidade, especialmente na 
modalidade trava-língua, em que 
seqüências de aliterações exigem 
do cantor grande destreza verbal, 
tornou-o conhecido como o Rei da 
Embolada. De 1933 a 1956, gravou 
diversos discos de frevos, cocos, 
sambas e, claro, emboladas. Seus 
maiores sucessos foram “Segura 
o gato” (com José Carlos Burle), 
“Sá Turbina”, “Como tem Zé na 
Paraíba” (com Catulo de Paula), 
“Cuma é o nome dele?”, “O carrité 
do coronel”, entre outras. Olha aí 
um tantinho de “Cuma é o nome 
dele?”: “Cuma é o nome dele?/ 
É Mané Floriano/ Vi um sujeito/ 
discutindo c’a mulhé/ e pensem lá 
o que quisé/ mas direito é q’eu não 
acho/ é que por cima/ pouca roupa 
ela usava/ além disso não gostava/ 
de usar roupa por baixo/ Cuma é o 
nome dele?/ É Mané Floriano...” 

posto em 1929, para transformá-la primeiro em marcha carioca 
e depois em sucesso de carnaval. Assim, na gravação de “O teu 
cabelo não nega”, feita pela RCA-Victor, não constou o nome dos 
compositores; apenas a inscrição “motivos do Norte – arranjos 
de Lamartine Babo”. Resultado: foi necessário que os irmãos 
impetrassem (e ganhassem) um processo para que a paternidade 
da composição fosse reconhecida. Há quem diga até que Mário 
de Andrade teria testemunhado a favor dos Irmãos Valença no 
processo.

Mas “Mulata” foi apenas a primeira música de João Vitor e 
Raul criada especialmente para a folia. Por três vezes eles foram 
campeões do carnaval do Recife (com o maracatu “Ô, já vou” e as 
marchinhas “Nós dois” e “Foi você”) e compuseram ainda o frevo-

canção “Um sonho que durou três dias”, 
grande sucesso na voz de Manezinho 
Araújo, em 1937.

Além de responsáveis pela com-
posição de estréia de Carlos Galhardo 
em disco (“Você não gosta de mim”), 
os Irmãos Valença criaram famosos 
frevos, marchas e maracatus inter-
pretados ainda por Francisco Alves e 
Madelou de Assis (“A lua veio ver”), 
Mário Reis (“Você faz assim comi-
go”), Almirante (“Se tu quiseres uma 
casinha”), Cyro Monteiro (“Dama de 
ouro”, “Lá... rá... lá... lá” e “Rosinha”) 
e Nelson Gonçalves (“As covinhas de 
iaiá”), entre outros.

Os anos Rozenblit 

A década de 1950 foi marcada, no plano 
político, pela volta de Getúlio Vargas ao 

Pastoril

“Boa noite, meus senhores todos!”
Boa noite, senhoras, também!
Somos pastoras, pastorinhas belas
alegremente vamos a Belém.”

Os festejos de Natal inspiraram o 
desenvolvimento de um dos mais 
importantes espetáculos dramáticos 
nordestinos: o pastoril. De origem 
européia e religiosa, a manifestação 
passou a assumir caráter profano 
quando representada nas ruas entre 
o Natal e o Carnaval, em disposição 
de cordões. Cantos, danças e loas 
são divididos em fases a que se 
chamam jornadas. Acompanhadas 
por orquestra de pau e corda, as 
pastoras são responsáveis pelo can-
to e dividem-se, por sua vez, em filas 
paralelas, representando o cordão 
Encarnado e o cordão Azul.
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Não era fácil o trabalho da gravadora no mercado brasileiro. 
Para ganhar espaço, precisou ter muita criatividade e investir em 
músicas que, de certa forma, eram menos valorizadas e deixadas 
de lado pelas gravadoras do eixo Rio-São Paulo. Com um equipa-
mento técnico de primeiro mundo, gravou música folclórica, coco, 
maracatus, cirandas, pastoris. A Rozenblit foi também pioneira no 
lançamento de “discos de novela” com Nino, o italianinho. E foi 
ela quem inovou lançando o primeiro LP dos festivais de MPB – I 
Festival da Música Popular Brasileira, TV Excelsior, 1966. De 1954 
a 1968, a gravadora Rozenblit deteve uma parcela considerável do 
mercado brasileiro.

O primeiro 78rpm de frevo gravado pela Rozenblit em 1953, 
ainda pelo selo Mocambo, trazia as músicas “Come e dorme” 
(frevo-de-rua de Nelson Ferreira) e “Boneca” (frevo-canção de 
José Menezes e Aldemar Paiva). Naquele momento, o universo da 
música brasileira era povoado por boleros. A resposta tupiniquin 
veio em forma de samba-canção, um tipo de samba de andamento 
lento e letra romântica que encontrou no pernambucano Antônio 
Maria seu principal expoente.

Quem não conhece “Ninguém me ama/ ninguém me quer/ 
ninguém me chama/ de meu amor...”? Antônio Maria compôs com 
Fernando Lobo esse hino do samba-canção, “Ninguém me ama”. 
Mas o “Menino grande”, que rumou para o Rio 
em busca de trabalho, acabou destacando-se 
também por inaugurar um estilo próprio de 
jornalismo. Antônio Maria misturou a boemia 
a uma observação atenta da vida carioca e trans-
formou em crônica esse olhar privilegiado. Em 
seu rico e conhecido repertório musical, registra 
frevos que recordam o Recife do seu tempo.

Antônio Maria costumava dizer que Recife 
é uma cidade para se sentir saudade. E foi com 
esse sentimento que ele compôs o clássico “Fre-
vo no1 do Recife”, gravado por vários intérpretes, 
entre os quais a cantora Maria Bethânia. O per-

Foi justamente no ano do suicídio de Vargas que o empresário José Ro-
zenblit fundou com três irmãos a Fábrica de Discos Rozenblit, com moderno 
estúdio, parque gráfico e, posteriormente, uma oficina mecânica. Tudo com 
capital nacional!

A criação do selo Rozenblit foi importantíssima para a história do frevo. 
A rica produção dos compositores do gênero foi difundida no mercado fono-
gráfico. Rozenblit fez com que o frevo passasse a ser consumido em sua própria 
terra. Os criadores do estilo não precisavam mais participar de concursos no 
Rio de Janeiro ou enviar músicas para os cariocas gravarem. Os discos lança-
dos pela Rozenblit registraram praticamente toda a obra de Capiba e Nelson 
Ferreira, além dos conhecidos Irmãos Valença, Levino Ferreira, Edgar Moraes 
e tantos outros.

Getúlio na história
A crise de 1929 e o desgaste das oligar-
quias que controlavam a política nacional 
possibilitaram ao gaúcho Getúlio Vargas 
chefiar uma milícia que derrubaria o pre-
sidente Washington Luís em 1930. Era a 
“Revolução de 30”, que inaugurava os 15 
anos ininterruptos em que o ex-deputado e 
ex-governador do Rio Grande do Sul coman-
daria o país. Com seu estilo de conciliar os 
contrários, Getúlio teve diversas fases nesses 
anos de poder. Foi o revolucionário de 1930, 
o democrata de 1934 – ano da promulgação 
da segunda Constituição republicana – e o 
ditador de 1937 a 45 (Estado Novo). Getúlio 
foi o precursor de um discurso que pregava 
a necessidade do crescimento industrial e a 
valorização do trabalhador como peça im-
portantíssima nesse processo. Sua linguagem 
direta pôs a massa de proletários no plano 
do debate político. Já estava ficando para 
trás aquela República que considerava as 
reivindicações dos trabalhadores um caso 
de polícia...

O velório de Getúlio Vargas causou 
verdadeira comoção popular.

O pernambucano 
Antônio Maria,  
o “Menino 
grande”.
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nambucano ainda compôs outros dois frevos para o Recife, não tão famosos: 
o “Frevo no2” e o “Frevo no3”. Eis uma palhinha do primeiro:

“Ai, ai, ai saudade
saudade tão grande
saudade que eu sinto
do Clube das Pás, dos Vassouras
passistas traçando tesouras
nas ruas repletas de lá
batidas de bombos
são maracatus retardados
que voltam pra casa, cansados,
com seus estandartes no ar...”

*  *  *

O suicídio de Vargas, em 1954, adiou o golpe militar que os setores conservado-
res da sociedade planejavam. A classe média moralista, os setores de direita da 
Igreja, do empresariado e dos militares, os partidários da UDN (União Demo-
crática Nacional) ainda teriam que esperar os governos de Juscelino Kubitschek 
(1956-60) e Jânio/Jango (1960-64) para conseguir impor à nação o arbítrio dos 
Anos de Chumbo. A velha raposa política, mesmo fora de combate, ainda dava 
o tom dos debates políticos.

Eleito presidente do Brasil, Juscelino Kubitschek só assumiu o poder 
graças à ação legalista deflagrada pelo ministro da Guerra – o marechal Lott –,  
que evitou o golpe orquestrado pela UDN. O período JK foi marcado pelo de-
senvolvimentismo. Investimentos estatais e estrangeiros aceleraram o processo 
de industrialização, e foi com esse objetivo que o presidente criou o Plano de 
Metas – crescer 50 anos em cinco! O país começou a se industrializar, e a classe 
média aderiu ao consumo. Brasília foi construída em tempo recorde, abriram-se 
rodovias por todo o país e a indústria automobilística instalou-se definitivamente 
no Brasil. Mas o governo Juscelino representou também, para a nossa história 
republicana, grande estabilidade democrática.

Por gostar de música e governar num momento em que a história da mú-
sica brasileira vivia uma revolução estética, Juscelino ficou conhecido como o 
“presidente bossa nova” (o cômico compositor Juca Chaves brincava: “Bossa 
nova mesmo é ser presidente/ dessa terra descoberta por Cabral/ para tal, basta 

Jânio/Jango (1960-64)
Em 1960, Jânio Quadros, tendo como vice-
presidente o getulista João Goulart (Jango), 
foi eleito presidente do Brasil. Jânio era 
apoiado pelos conservadores, sobretudo pela 
UDN, e pelo povo, que via nele um exemplo 
de vida simples. Seu governo, porém, foi um 
caos e ao mesmo tempo uma unanimidade: 
desagradou a todos. Sua desorientação 
política era tanta que mesmo sendo repre-
sentante da direita, ou seja, dos aliados dos 
Estados Unidos no conflito contra o bloco 
comunista (diga-se URSS), ele reatou as 
relações diplomáticas do Brasil com a URSS 
e a China e condecorou com a Ordem do 
Cruzeiro do Sul o guerrilheiro Che Guevara. 
Entre outras ações, proibiu a briga de galo 
no Brasil. Renunciou ao mandato com sete 
meses de governo, afirmando que forças 
ocultas o levaram a isso. Até hoje ninguém 
sabe que forças eram essas...

A renúncia de Jânio trouxe nova ins-
tabilidade ao país, pois quem assumiria a 
presidência em seu lugar era Jango – ligado 
ao getulismo e acusado de ser simpatizante 
dos comunistas. Ex-ministro do Trabalho 
de Getúlio, filho de fazendeiros ricos, Jango 
não tinha nada de esquerdista. Acredita-
va, isto sim, nas reformas sociais, que ele 
chamava de reformas de base. Entretanto, 
a UDN tentou dar novo golpe. Esbarrou 
na mobilização legalista do gaúcho Leonel 
Brizola, governador do Rio Grande do Sul, 
orador brilhante, que provocou uma onda 
de mobilização no país em defesa das leis 
constitucionais. Jango assumiu o cargo, mas 

o Congresso mudou o sistema de governo 
para o parlamentarismo, tirando a força 
política do presidente. Em um plebiscito 
realizado em 1963, porém, o povo decidiu 
pela volta ao presidencialismo. Jango passou 
a ter poder para implementar as reformas de 
base tão esperadas pela classe trabalhadora. 
Só que a burguesia e parte significativa da 
sociedade brasileira, autoritária e conserva-
dora, não era nada simpática às propostas 
sociais do presidente. Dessa vez, a UDN con-
seguiu: em 1964, os militares derrubaram 
o presidente Jango e instauraram a nefasta 
ditadura militar no Brasil.

Manifestação das Ligas Camponesas em 
Recife, em 1963, exigindo a reforma agrária, 

um dos temas das reformas de base do 
presidente Jango.
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musical, como o rock e a própria bossa nova, de que falamos acima. A falência 
foi inevitável.

Fechado o ciclo Rozenblit para a história do frevo, o período dos festivais 
da canção lançou novos nomes que se encarregariam da difusão do gênero. 
Não havia mais, a partir daí, compositores de frevos da envergadura de um 
Capiba e de um Nelson Ferreira, que dedicavam a maior parte de sua pro-
dução ao gênero. Agora, surfando no mar de imagens do Nordeste, o frevo 
seria estimulado por artistas que migraram de sua terra natal, formando uma 
verdadeira diáspora pernambucana. Antes de partir, no entanto, alguns deles 
fizeram parte de grupos culturais de Pernambuco que ficaram nacionalmente 
conhecidos.

“Around the clock” 
Na década de 1950, os Estados Unidos vive-
ram um período de prosperidade econômica –  
apesar da tensão freqüente com o bloco 
comunista. Deixando as brigas ideológicas 
de lado, em maio de 1954 Bill Haley e The 
Comets gravaram “Rock around the clock”, 
de Max C. Freedman e Jimmy Knight. Foi 
um divisor de águas. Surgia algo novo, com 
som agressivo de guitarra e apelo próprio 
para o público jovem. Contudo, a música 
só ficou conhecida no ano seguinte, quan-
do tocou na abertura do filme Blackboard 
Jungle (no Brasil conhecido como Sementes 
da violência). A música mexeu com a ca-
beça de jovens do mundo inteiro, abrindo 
o mercado fonográfico para o avassalador 
e marginal rock’n’roll (depois Elvis Presley 
estabeleceria a linguagem do gênero com 
sua presença e requebrado). Concomitante 
ao sucesso do filme, no Brasil, a cantora de 
jazz e samba-canção Nora Ney, acompanha-
da do Sexteto Continental, gravou a pioneira 
“Rock around the clock”, lançando a pedra 
fundamental do rock em terra brasilis.

O percurso do rock no Brasil deu muitas 
voltas desde o seu nascimento oficial, no dia 
24 de outubro de 1955. Depois da gravação 
de Nora Ney, os brasileiros viram aquela 
subversiva novidade norte-americana ser 
assimilada pelos compositores nacionais 
(em 1957, Cauby Peixoto gravou o primeiro 
exemplar nacional, “Rock and roll em Co-
pacabana”, de Miguel Gustavo), gerar seus 
primeiros ídolos (Cely Campello, com “Es-
túpido cupido” e “Banho de lua”, e Sérgio 
Murilo, com “Broto legal”), ensaiar suas pri-
meiras apologias ao “mau” comportamento 
(em “Rua Augusta”, com Ronnie Cord, ou 
melhor, Ronaldo Cordovil) e inspirar o pri-
meiro movimento de afirmação da cultura 
jovem brasileira – a Jovem Guarda, de Ro-
berto e Erasmo Carlos, com sua rebeldia cui-
dadosamente calculada. Com esse impulso, 
as guitarras elétricas passaram a dar o tom 
para a farra da galera, dialogando, a partir 
da Tropicália de Caetano e Gil, com gêneros 
regionais e urbanos, tais como o choro, o 
samba e o frevo, entre tantos outros.

ser tão simplesmente/ simpático, risonho, original...”). Mas há outro paralelo 
possível entre música e política nesse término de anos 1950: Juscelino queria 
um país moderno em cinco anos; a bossa nova modernizou cem anos de música 
brasileira no ritmo de João Gilberto, na harmonia de Tom Jobim e na poesia 
de Vinicius de Moraes.

Mesmo desagradando muitos pesquisadores, costumo dizer que a bossa 
nova foi a Semana de 22 do samba. João Gilberto releu, com seus acordes 
dissonantes, o samba urbano inaugurado por Noel Rosa. Tom Jobim estudava 
Chopin, mas mantinha um olho na obra do baiano Dorival Caymmi. Vinicius 
era admirador de poetas estrangeiros, mas suas letras retratavam de forma 
simples o universo carioca. 

Ora, um movimento tão rico e amplo como a bossa nova não poderia deixar 
de flertar com o frevo. Além de composições específicas, como a música “Frevo”, de  
Vinicius e Tom, o movimento influenciou toda uma geração com os festivais 
da canção dos anos 1960 e 70. Depois da decadência do selo Rozenblit, o frevo 
encontrou seus porta-vozes nessa nova geração de compositores e intérpretes 
do cancioneiro popular.

A diáspora pernambucana
“Já vou embora, mas sei que vou voltar 
amor não chora, se eu volto é pra ficar 
amor não chora, que a hora é de deixar  
o amor de agora, pra sempre ele ficar”
Geraldo Vandré e Geraldo Azevedo, “Canção da despedida”

A falência da fábrica Rozenblit, ao menos no plano externo, está associada à 
modernização do mercado fonográfico e a uma postura mais agressiva das 
grandes gravadoras com relação aos gêneros musicais regionais. Com o acele-
rado processo de crescimento econômico iniciado nos anos 1950, houve uma 
diversificação do mercado musical e uma crescente necessidade de ampliação 
dos investimentos. Selos como o Rodeio, da WEA, Jangada, da EMI-Odeon, 
Premier, da RGE, Caboclo, da Continental, e sobretudo a marca Chantecler, a 
mais especializada de todas, passaram a dominar o mercado. Além da compe-
tição desses selos regionais ligados às grandes gravadoras, o grupo Rozenblit 
sofreu por ter menosprezado novas e importantes tendências do mercado 
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Com o entendimento de que se podia empregar a arte do povo com fins 
didáticos, o MCP criou o Departamento de Formação da Cultura. A finalidade 
era sistematizar a cultura popular, realizar apresentações de espetáculos em praças 
públicas, organizar grupos artísticos, oficinas, cursos de arte, exposições e edições 
de livros e cartilhas. O MCP recebeu apoio de entidades de esquerda, como a União 
Nacional dos Estudantes (UNE) e o Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Extinto o Movimento de Cultura Popular, o verniz ideológico e compro-
metido dos artistas e intelectuais deslocou-se para outros focos, a exemplo do 
Grupo Construção. No Rio de Janeiro havia o show Opinião, espetáculo que uniu 
uma cantora de classe média, Nara Leão, um compositor de samba de morro, Zé 
Kéti, e um compositor ligado ao mundo rural nordestino, João do Vale. O show 
tinha um posicionamento crítico com relação ao domínio dos militares sobre 
o país: “Podem me prender/ podem me bater/ que eu não mudo de opinião...”, 
dizia a composição de Zé Kéti.

O clima político andava pesado no Brasil, e não era diferente no estado 
de Pernambuco. O golpe militar de 1964 depôs o popular governador Miguel 
Arraes e também o prefeito de Recife, o engenheiro Pelópidas Silveira. Ambos 
estavam no Palácio do Campo das Princesas no momento da tomada do governo, 
nas primeiras horas do golpe militar.

Antes de sentir o cheiro das baionetas, a cultura pernambucana, sempre 
antenada com as novidades, viu acontecer uma silenciosa e pacífica revolução 
encampada pelo Movimento de Cultura Popular (MCP). Nascido com o objetivo 
de desenvolver um trabalho de alfabetização de crianças e adultos, difundindo 
a arte popular regional, o MCP reuniu intelectuais que depois ficaram notórios, 
como Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho, Paulo Freire, Luiz Mendonça e 
Aloísio Falcão.

Ariano Suassuna
O paraibano Ariano Suassuna é um dos 
maiores representantes da literatura nor-
destina brasileira. Contava pouco mais de 
três anos de idade quando seu pai, João Ur-
bano Suassuna, que governou a Paraíba no  
período de 1924 a 1928, foi assassinado 
no Rio de Janeiro, em decorrência da luta 
política que se desencadeou às vésperas da 
Revolução de 1930. A morte do pai marcou 
fortemente a vida e as obras de Ariano. 
Autor dos clássicos Romance d’A Pedra 
do Reino e o príncipe do sangue do vai-e-
volta (1971) e História d’O rei degolado 
nas caatingas do sertão (1977), o escritor 
e dramaturgo notabilizou-se também pela 
peças de teatro, Uma mulher vestida de sol, 
Os homens de barro, Auto de João da Cruz, 
O santo e a porca e o Auto da Compadecida. 
Seus personagens, com forte inspiração na 
obra Dom Quixote, de Cervantes, pertencem 
à tradição cômica, satírica e picaresca. São 
tipos que se entrelaçam a outros da lite-
ratura de cordel, do bumba-meu-boi, do 

mamulengo, da oralidade, dos desafios dos 
cantadores e dos autos populares religiosos 
publicados em folhetos no Nordeste. O Auto 
da Compadecida foi filmado algumas vezes 
para a televisão. Recentemente adaptado 
pelo diretor Guel Arraes e levado para as 
telas do cinema, é um rico resumo das suas 
influências populares, recolhendo tradições 
espanholas e portuguesas.

O mestre Ariano Suassuna é aplaudido pela 
torcida do Sport Club de Recife.

Literatura de cordel
Vendidos nas feiras, mercados, praças e 
bancas de jornal, principalmente nas cida-
des do interior e nos subúrbios das áreas 
urbanas, aqueles livrinhos pendurados em 
barbantes ou cordões, com estrofes de dez, 
oito ou seis versos e possivelmente ilustra-
dos por xilogravuras, são conhecidos como 
literatura de cordel, e remontam a Portugal 
do século XVII.

No início, muitos autores eram também 
cantadores (repentistas e violeiros) que im-
provisavam versos, viajando pelas fazendas, 
vilarejos e cidades pequenas do sertão, can-
tando e contando fatos políticos, lendas ou 
histórias inventadas. Muitas das narrativas 
têm como pano de fundo a difícil vida no 
campo, e são recheadas de sofrimentos. 
Também são tema dos folhetos as pelejas 
entre cantadores e poetas, as personalidades 
da cidade (muitas vezes os próprios políti-

cos, em época de eleição, encomendam os 
textos), os preceitos e virtudes católicos, as 
biografias ou milagres de santos e de figuras 
como padre Cícero e frei Damião. Há ainda 
obras de gracejo, de acontecimentos reais ou 
imaginários, de bravura e valentia – como 
os feitos de Lampião, Antônio Silvino, Pedro 
Malasarte e outros.

Com a criação de imprensas particu-
lares, o sistema de divulgação mudou. O 
autor do folheto pode ficar num mesmo 
lugar a maior parte do tempo, porque 
suas obras são vendidas por folheteiros 
ou revendedores empregados por ele. 
Atualmente, a literatura de cordel não tem 
um bom mercado no Brasil – mas já teve. 
Apenas para citar um exemplo, na década 
de 1950 foram impressos e vendidos dois 
milhões de folhetos sobre a morte de Ge-
túlio Vargas.
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da nossa cultura. A palavra ‘armorial’ é, originalmente, um substantivo –  
o nome que se dá ao livro onde são registrados símbolos de nobreza, como 
os brasões, ou então ao conjunto desses símbolos, ensina-nos o dicionário.” 
Mas Ariano Suassuna explica: “Passei a empregá-lo também como adjetivo. 
Primeiro porque é um belo nome. Depois, porque está ligado aos esmaltes 
da Heráldica, limpos, nítidos, pintados sobre metal, ou por outro lado, es-
culpidos em pedra com animais fabulosos, cercados por folhagens, sóis, luas 
e estrelas.”4

É importante salientar que, na década 1970, já havia um intenso fluxo 
migratório sobretudo para Rio de Janeiro e São Paulo. A economia nordestina 
ficava cada vez mais dependente do desenvolvimento urbano-industrial do 
Sudeste, fazendo com que muitos intelectuais, artistas, professores e operários 
virassem retirantes em busca de melhores oportunidades de trabalho e condi-
ções de vida. No caso particular da música, isso aconteceu com mais de 90% 
dos músicos que vamos retratar.

Contudo, o movimento migratório não estava restrito às questões socioe-
conômicas. Havia ainda outro motivo que fazia do Nordeste, e de Pernambuco 
em particular, uma região marcada pela diáspora: a ditadura militar.

A perseguição a intelectuais e artistas de esquerda, ou a quem combatesse 
o arbítrio dos militares, marcou fortemente o estado. Pensadores ligados ao 
MCP, de que falamos há pouco, ligados à Frente do Recife – grupo político que 
englobava várias visões de mundo –, ao governo de Miguel Arraes e ao Movi-
mento Armorial tiveram que abandonar seu trabalho, seus ideais e seus sonhos 
de uma vida mais cidadã para o trabalhador brasileiro.

O grupo que havia desencadeado há décadas um processo de contesta-
ção e transformação social do Nordeste, brutalmente desigual desde o início 
da colonização – a exemplo de Paulo Freire, Marcos Freire, Luís Costa Lima, 
Anita Paes Barreto, Paulo Rosas, os irmãos Marcos e Silvio Lins, apenas para 
ficarmos em alguns –, teria que esperar a abertura política na segunda meta-
de da década de 1980 para, pacientemente, tentar reconstruir um pouco das 
experiências democráticas e solidárias que implementaram em Pernambuco 
antes do golpe.

Abaixo, então, um pouco da história de alguns desses retirantes compo-
sitores, cantores e instrumentistas que divulgaram e enriqueceram o universo 

Seguindo a linha desse espetácu-
lo – teatro musical com temática políti- 
ca –, o Grupo Construção destacou-se 
no front pernambucano. Peças como 
Cantochão e Calabar (que antecedeu 
em dez anos a de Chico Buarque e 
Ruy Guerra), e shows como Em tem-
po de bossa, com foco na bossa nova 
nacionalista, e Mora na filosofia, com 
pesquisas realizadas em pontos de 
samba de Recife, destacavam a par-
ticipação dos artistas Marcelo Melo e 
Toinho Alves (fundadores do Quin-
teto Violado), Zélia Barbosa, Geraldo 
Azevedo, Naná Vasconcelos, Teca Ca-
lazans, Carlos Fernando e Sebastião  
Vila Nova.

Entretanto, seria já em plena di-
tadura militar, nos anos 1970, que os 
pernambucanos voltariam a discutir 
profundamente seus traços culturais 
através do Movimento Armorial. Tendo 
à frente os idealizadores Ariano Suas-
suna e Cussy de Almeida, a proposta 
era divulgar a arte nordestina na mú-
sica, no teatro, na literatura e nas artes 
plásticas.

Os intelectuais e artistas do 
Movimento Armorial tinham uma 
leitura de mundo baseada em nos-
sos mitos e nossa cultura popular. 
Segundo Adriana Victor e Juliana 

Lins, biógrafas de Ariano, “a idéia central era, e é até hoje, 
criar uma arte brasileira erudita baseada nas raízes populares 

“São os do Norte que vêm”:  
a diáspora pernambucana

Desde o início do século XX, muitos 
pernambucanos dotados de grande 
talento arrumaram suas malas, 
pegaram seus instrumentos e fo-
ram ganhar o mundo. A capital da 
República, Rio de Janeiro, recebeu 
figuras como Quincas Laranjeiras, 
o maior professor de violão de seu 
tempo; João Pernambuco, exímio 
violonista que compôs “Luar do 
sertão”; a família Miranda, des-
tacando o bandolinista Luperce e 
seu irmão Romualdo (integrante 
do grupo Turunas Pernambu-
canos, que fez sucesso com suas 
vestimentas exóticas, alpercatas e 
chapéus de couro), e Jaime Tomas 
Florense, o Meira – o maior violão 
de seis cordas da história do choro 
e professor dos excepcionais vio-
lonistas Baden Powell, Raphael 
Rabello e Maurício Carrilho. Per-
nambucanos do porte de Severino 
Araújo, soprista de primeira e 
organizador da famosa Orquestra 
Tabajara (que gravou inúmeros 
frevos, entre eles o LP A Tabajara 
no frevo, de 1956); os sanfoneiros 
Dominguinhos e Luiz Gonzaga, 
além de Geraldo Azevedo, Alceu 
Valença, Teca Calazans e Lenine, 
migraram em direção ao reconhe-
cimento nacional e internacional 
de seus trabalhos.
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musical pernambucano namorando e, em muitos casos, até 
casando-se com o frevo.

Carlos Fernando
“Eu quero um banho de cheiro
eu quero um banho de lua
eu quero navegar
eu quero uma menina
que me ensine noite e dia
o valor do beabá” 
Carlos Fernando, “Banho de cheiro”

Caruarense, oriundo do Movimento de Cultura Popular, Carlos 
Fernando escreveu durante um bom tempo para o grupo Raízes. 
Passou a compor por sugestão de Geraldo Azevedo. Depois de se 
mudar para o Rio de Janeiro, viajou a Recife, onde acabou preso 
pela ditadura. Escreveu várias músicas no período de detenção 
(subornava os guardas com cigarro para que lhe dessem lápis 
e papel).

Carlos compôs principalmente para seus amigos pernam-
bucanos. Em 1979, idealizou o projeto Asas da América, onde 
pôs uma seleção de estrelas para “frevar”: Chico Buarque, Al-
cione, Lulu Santos, Gilberto Gil, Jackson do Pandeiro, Elba e Zé 
Ramalho, Geraldo Azevedo, Fagner e Alceu Valença. O trabalho 
acabou tornando-se um marco 
para a história do frevo, visto 
que quase toda a geração que 
estamos retratando passou pelos 
registros do projeto.

Compositor do conheci-
díssimo frevo “Banho de cheiro”, 
maior sucesso da carreira de 
Elba Ramalho, o combatente 
e talentoso Carlos Fernando é 

Pernambuco insurgente
Vira e mexe ouvimos dizer que a sociedade 
brasileira é pacata, não reivindica seus direi-
tos, não se organiza como outras para lutar 
por melhores condições de vida. Quem co-
nhece minimamente a história do Brasil sabe 
que desde o período colonial nossa sociedade 
esteve envolvida em diversas revoltas contra 
seus opressores. Em Pernambuco não foi 
diferente. Aliás, a cidade de Recife foi pon-
tuada por movimentos contestatórios no de-
correr dos séculos. O primeiro grande levante 
aconteceu antes da Independência do Brasil. 
A Insurreição Pernambucana de 1817 ocor-
reu por insatisfação dos comerciantes com 
os aumentos de impostos e o controle que os 
portugueses mantinham sobre a produção 
nordestina. Latifundiários, comerciantes, 
intelectuais e padres começaram a conspirar 
contra a Coroa. Logo a população aderiu. 
Durante dez semanas, Pernambuco ficou 
independente de Portugal. Mas foi só o povo 
sentir o gostinho da liberdade (passaram até 
a trocar o tratamento respeitoso de senhor 
pelo mais ordinário da época, vós) que os 
latifundiários recuaram do movimento e 
deixaram as camadas mais simples da popu-
lação sozinhas contra as tropas do governo. 
Mortes, prisões e enforcamentos acabaram 
sufocando a rebelião.

De certa forma, a Confederação do 
Equador de 1824 foi uma continuidade da 
Insurreição Pernambucana de 1817. O Brasil 
já era independente, mas o Primeiro Reinado 
manteve o Nordeste ainda muito dependente 
economicamente. As mercadorias tinham que 
passar pelo Rio de Janeiro, que começou a 
exercer poder sobre as outras regiões do país 
como uma nova metrópole. O centralismo 
e autoritarismo da primeira Constituição 
brasileira acabaram por levar à rebelião. 

Buscando maior autonomia para as provín-
cias (estados), os latifundiários, ao lado de 
revolucionários como frei Caneca e Cipriano 
Barata, proclamaram a Confederação do 
Equador – um novo país que englobava, além 
de Pernambuco, Ceará, Rio Grande do Norte 
e Paraíba. Outra vez com medo de o povo se 
habituar à liberdade, os latifundiários e a elite 
nordestina não ofereceram muita resistência 
contra a milícia enviada pelo governo de d. 
Pedro I. Centenas de rebeldes foram presos, 
espancados, assassinados e enforcados. Na 
hora de enforcar frei Caneca, ninguém queria 
fazê-lo, pois o homem era queridíssimo pelo 
povo. A saída foi o fuzilamento.

A última grande revolta ocorrida em 
Pernambuco antes da Proclamação da 
República foi a Praieira. Inspirados no 
ideário do pensamento socialista europeu, 
os rebeldes de novo reclamavam da falta 
de democracia, das dificuldades financeiras 
do povo e do poder centralizado no Rio de 
Janeiro. O nome do movimento surgiu após 
alguns latifundiários e comerciantes forma-
rem o Partido Liberal e criarem o jornal 
Diário Novo, que ficava na rua da Praia, 
em Recife – daí o apelido. Os praieiros con-
seguiram maioria na Assembléia Provincial 
e interferiram na nomeação do presidente 
da província (equivalente ao governador do 
estado). Mas o governo imperial logo depôs 
Chichorro da Gama. Os rebeldes passaram 
então a pegar em armas. A classe média 
radicalizou o movimento, reivindicando os 
ideais libertários em voga na Europa. Com 
o incremento da participação popular, os se-
nhores de engenho mais uma vez recuaram 
no apoio à revolta. A repressão foi brutal. O 
governo imperial anistiou os ricos, mas os 
populares foram fuzilados em massa.

Elba Ramalho 
agita as 
comemorações 
juninas em 
Caruaru, 
Pernambuco.
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nando Filizola e Generino Luna, logo substituído por Alexandre 
Johnson dos Anjos.

Naquele momento, ressoava a onda tropicalista, marcada 
pelo interesse e abertura às influências internacionais. Em contra-
partida, cresciam em Pernambuco movimentos de valorização da 
cultura nacional, a exemplo da formação do Quinteto Violado e do 
Quinteto Armorial, formado sob as idéias de Ariano Suassuna.

Como os tropicalistas buscavam também inspiração artística 
na criação local, regional, passaram a incentivar o Quinteto e a 
divulgar seu inovador primeiro disco  (Quinteto Violado, lançado 
pela Phillips em 1972). O inesperado sucesso do LP – que traz uma 
antológica abertura com “Asa branca”, de Luiz Gonzaga e Humberto 
Teixeira – inaugurou uma vasta discografia e incentivou a formação 
de conjuntos afins por todo o país.

Durante anos os Violados nordestinos excursionaram pelo 
Brasil a bordo de seu próprio ônibus, no qual carregavam o cená-
rio de seus espetáculos, fazendo valer uma filosofia mambembe. 
A experiência de pesquisa com as viagens contribuiu para que o 
grupo se tornasse um dos principais defensores de frevos, baiões, 
cirandas e demais gêneros que representam o que há de essencial 
em nossa música popular.

responsável por outras pérolas musicais: “Coração do agreste” e “Juritis e bor-
boletas” (gravadas por Geraldo Azevedo em seu primeiro disco solo, em 1977), 
são duas delas.

Há uma composição de Carlos Fernando que prima pela criação e apuro 
na gravação: “Aquela rosa”, um frevo-de-rua espetacular feito em parceria com 
Geraldo Azevedo e interpretado pela dupla de craques Teca Calazans e Naná 
Vasconcelos: 

Aquela rosa que você me deu
faz hoje um ano ainda não morreu
cultivo ainda no jardim dos amores
com as outras flores que você me deu
Lembro-me bem quando o bloco passou
você sorrindo jogou aquela flor
Eu que na hora um violão tocava
lhe joguei um beijo e suspirei de amor
Deste um adeus e teu bloco sumiu
meu coração acelerou, quase partiu
pensei comigo vai ser minha amada
minha namorada, meu divino amor
Você cantava no Bloco das Flores
tocava eu no Bloco dos Amores
na quarta-feira ficou um só bloco
faz um ano hoje dura o nosso amor

Quinteto Violado

“Olha os violados!”, gritou um rapaz ao ver passar, carregando seus instru-
mentos, os integrantes de um grupo que acabara de se apresentar pela pri-
meira vez, no ano de 1971, em Nova Jerusalém. O termo batizou o quinteto, 
ainda sem nome fixo mas já com um objetivo bastante definido: valorizar 
os elementos musicais da cultura regional, concedendo-lhes tratamento 
sofisticado.

O grupo foi formado quando Marcelo Melo reencontrou Toinho Alves 
e Luciano Pimentel. Ao trio – que já figurava na cena da cultura engajada de 
Recife, tendo participado dos grupos Construção e Raízes –, juntaram-se Fer-

O percursionista 
Naná Vasconcelos, 
mais um de Recife 
para o mundo.
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autor constante. Com ele, compôs “Talismã” e “Caravana”, música 
da novela Gabriela: “Corra, não pare, não pense demais/ repare 
essas velas no cais/ que a vida cigana/ é caravana/ é pedra de ge-
lo ao sol/ degelou teus olhos tão sós/ num mar de água clara...”

Orgulhoso de Recife, Geraldo costuma carregar um pouco 
da cidade para outras regiões do Brasil cantando alguns frevos de 
sua autoria, como “Tempo tempero” e “Tempo folião” (com Carlos 
Fernando), “Pega fogo” (com Capinam), encerrando com altíssimo 
grau de animação a maioria de seus shows.

Ao longo de sua carreira, sua voz já marcou presença em 
projetos como Asas da América, Cantoria e O grande encontro, 
com Elba Ramalho, Zé Ramalho e Alceu Valença.

Antônio Nóbrega
“Madeira do Rosarinho
vem a cidade sua fama mostrar
e traz com seu pessoal
seu estandarte tão original
não vem pra fazer barulho
vem só dizer... é com satisfação
queiram ou não queiram os juízes
o nosso bloco é de fato campeão”
Capiba, “Madeira que cupim não rói”

Ariano Suassuna uma vez se referiu a Antônio 
Nóbrega como alguém que vai muito além do 
modelo por ele imaginado para um verdadei-
ro ator brasileiro, porque não só atua como 
é autor, mímico, dançarino, cantor e músico 
– em resumo, um artista completo.

Filho de classe média recifense, desde 
cedo dedicado ao violino, alguma coisa na 
vida deste músico mudou quando, partici-
pante da Orquestra de Câmara da Paraíba e 
da Orquestra Sinfônica do Recife, foi convi-
dado pelo próprio Suassuna para integrar o 

Geraldo Azevedo
“Moça bonita, seu corpo cheira 
ao botão da laranjeira 
eu também não sei se é 
imagine o desatino 
é um cheiro de café 
ou é só cheiro feminino 
ou é só cheiro de mulher”
Geraldo Azevedo e Capinam, “Moça bonita”

Quando Geraldo Azevedo, sertanejo de Petrolina, começou a es-
tudar em Recife, trouxe consigo seus aprendizados de autodidata 
no violão. E foi como excelente violonista e produtor que o então 
“Geraldinho” foi acolhido e respeitado pela crítica recifense. No 
fim da década de 1960, ele era um dos melhores instrumentistas 
da cidade.

Por esse motivo, em 1967, quando embarcou para o Sudeste –  
onde participou de turnê com a cantora Eliana Pittman e depois 
acompanhou Geraldo Vandré como participante do Quarteto 
Livre –, deixou uma lacuna considerável na cena musical per-
nambucana.

Para ele também seria um período difícil. Em 1969, amarga no 
Rio de Janeiro sua primeira prisão política, ainda que sem acusa-
ção formal. A experiência fez com que Geraldo se distanciasse da 
música, até ser convencido a voltar por um novo amigo, o também 

pernambucano Alceu Valença. 
Em 1972, os dois estrearam em 
estúdio juntos, no LP Quadrafô-
nico, pela Copacabana.

Parceria, aliás, não é coisa 
difícil de se ver na carreira de 
Geraldo. Há  diversos sucessos 
com Renato Rocha, como a 
bela “Dia branco”, e Capinam, 
a exemplo de “Moça bonita”. 
Alceu Valença também foi co-

O multiartista  
Antônio Nóbrega.

Geraldo Azevedo, 
autor de frevos 

como “Pega fogo” 
e “Tempo folião”.
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Teca Calazans nasceu no Espírito Santo 
em uma família musical. Sua criação na 
cidade de Recife, porém, foi decisiva 
para fazer aflorar os primeiros traços 
de sua personalidade artística, marcada 
inicialmente pelo interesse por ritmos 
tradicionais da região.

Aliás, em seu primeiro disco, grava-
do em 1967 pela Mocambo/ Rozenblit, a 
cantora já demonstra essa característica: 
o compacto simples inclui o frevo-can-
ção “Aquela rosa” (de Geraldo Azevedo 
e Carlos Fernando) e “Ciranda”, fruto de 
pesquisa e adaptação suas – de maneira 
geral, o trabalho de Teca com a ciranda 
tranformou-a em uma das principais res-
ponsáveis pela popularização do gênero 
na região urbana de Pernambuco.

Sua destacada dedicação a refle-
xões sobre cultura levaram-na a inte-
grar, durante a década de 1960, o Grupo 
Construção, responsável por montagens 
teatrais musicais de caráter crítico. Sua 
participação nos trabalhos do grupo, 
aliada ao empenho no resgate de diver-
sas manifestações musicais e folclóricas 
nordestinas, fizeram de Teca a cantora 
mais respeitada pela intelectualidade 
do Recife.

Foi nesse mesmo momento, po-
rém, que Teca começou a fazer carreira 
por outras bandas. Ainda no final dos anos 1960, esteve no Rio de 
Janeiro, e, no início da década seguinte, passou uma temporada na 
França, formando dupla com Ricardo Villas. Nos anos 1980, tornou 

Mestre Vitalino
O artista pernambucano Vitalino 
Pereira dos Santos, ou simples-
mente Mestre Vitalino, começou 
bem novo a trabalhar, modelando 
boizinhos, louças em miniatura 
e outros brinquedos para vender 
nas feiras. Em 1947, realizou uma 
exposição de suas esculturas no 
Rio de Janeiro. O êxito das obras 
no “Sul Maravilha” acabou sendo 
um marco no interesse pela arte 
popular, chamando a atenção dos 
críticos e do grande público para a 
arte de que Vitalino passou a ser um 
dos principais expoentes. Criando 
uma narrativa visual expressiva 
sobre a vida no campo e nas vilas 
do nordeste pernambucano, Mestre 
Vitalino produziu esculturas de 
poética irretocável, como “O en-
terro na rede”, “Cavalo-marinho” 
e “Casal no boi”, entre outras.

Banda de pífaros, obra de  
Mestre Vitalino.

Quinteto Armorial, no início da década de 1970. A partir desse fato, as idéias 
do armorialismo interviriam na trajetória de Nóbrega, fazendo-o atentar para 
a riqueza de nossas tradições populares.

Sua busca por uma linguagem artística brasileira, respaldada por um 
raro trabalho de pesquisa, passaria a ser, de 1976 em diante, o motor para suas 
montagens que casam artes cênicas, dança e música.

Madeira que cupim não rói, Pernambuco falando para o mundo, O marco 
do meio-dia e Lunário perpétuo – só para ficar entre os espetáculos mais recen-
tes – são alguns exemplos de ocasiões em que se pôde ver a versatilidade do 
multiartista, sempre acompanhado por sua característica rabeca e encarnando o 
inconfundível Tonheta. “Misto de pícaro, bufão, palhaço, arlequim, vagabundo, 
ou sei lá mais o que ..., colcha de retalhos desses tipos populares que povoam as 
ruas e praças do meu país”, como define seu criador. O personagem é mais um 
instrumento para que Nóbrega leve a diversas regiões do Brasil e do exterior 
uma amostra das peculiaridades e da riqueza de nossa cultura.

Em 1998, Nóbrega consolida sua relação com o frevo lançando o CD 
Pernambuco falando para o mundo, inspirado em um programa de rádio de 
Recife. Nóbrega gravou uma faixa intitulada “Seleção Capiba”, com os frevos 
“De chapéu-de-sol aberto”, “Oh! Bela”, “Cala a boca, menino”, “Frevo e ci-
randa” e “Trombone de prata”, e, de quebra, ainda gravou “Vassourinhas”, de 
Matias da Rocha e Joana Batista.

Ao lado de sua mulher, Rosane Almeida, Nóbrega apresenta desde 2004 a 
série Danças brasileiras no canal Futura, documentando bailados por diversas 
regiões do país. Podemos considerar o cantor, instrumentista, dançarino, pes-
quisador, professor e sobretudo brincante Antônio Nóbrega o mais completo 
artista da cultura popular no Brasil.

Teca Calazans
“Sou caboclo brasileiro 
tenho sangue de guerreiro 
descendente de Tupi 
já andei por outras terras 
tenho visto muitas serras 
como a nossa nunca vi”
José Luiz Calazans, “Alma de tupi”
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a tentar carreira solo no Brasil e viu diversas composições suas nas 
vozes de grandes artistas da MPB. Nos anos 1990, porém, mudou-
se definitivamente para a França, onde seguiu como coordenadora 
do catálogo La Collection Brésilienne, da Buda Music.

O talento de cantora-compositora-pesquisadora-atriz-
produtora – que, além de tudo, já dedicou projetos a nomes como 
Mário de Andrade, Villa-Lobos e Pixinguinha – faz com que Teca 
Calazans seja hoje uma das principais divulgadoras de nossa cul-
tura em terras estrangeiras.

Zé Ramalho
“Quantos aqui ouvem
os olhos eram de fé
quantos elementos
amam aquela mulher
quantos homens eram inverno
outros verão
outonos caindo secos
no solo da minha mão”
Zé Ramalho, “Frevo mulher”

José Ramalho Neto é paraibano. Nasceu no Brejo da Cruz (já cantado 
por Chico Buarque) e foi criado em João Pessoa. Não teve, portanto, 
contato tão próximo com a cidade de Recife durante a juventude.

Mas parece que, a partir de 
determinado momento, o frevo 
passou a exceder mesmo os limi-
tes da capital pernambucana. O 
ritmo tornou-se, de fato, nordes-
tino. A prova disso é que foi este 
filho da Paraíba quem compôs um 
exemplar do gênero que figura 
entre os mais executados em todo 
o Brasil. Quem nunca se deixou 
balançar em festas ou já resistiu 
a cantar os versos “É quando o 

Cirandas
“Para dançar ciranda
juntamos mão com mão
formando uma roda
cantando uma canção”
Ciranda popular

Apesar de o nome ser conhecido, em geral, 
como designativo de uma brincadeira infan-
til, pode representar também ritmo e dança 
típicos da Zona da Mata e do litoral pernam-
bucanos, executados principalmente por 
adultos, a qualquer época do ano. A coreo-
grafia da ciranda é assinalada pela formação 
dos dançarinos em roda, de mãos dadas, 
marcando fortemente os passos de acordo 
com a batida do bumbo e, na maioria dos 
casos, levantando os braços como acompa-
nhamento. O movimento dos cirandeiros –  
que não usam trajes característicos – traz o 
sentimento de balanço e ondulação. Ao mes-
tre-cirandeiro cabe tirar as cantigas; ao cen-
tro, ou ao lado da roda, além do mestre com  
seu ganzá, posicionam-se os músicos com a 
zabumba e o tarol, ajudados, às vezes, por 
trombones, clarinetes, saxofones e pistons. 
O compositor e poeta Antonio Baracho co-
mandou durante muitos anos a Ciranda de 
Abreu e Lima, tornando-se, para muitos, o 
maior nome do gênero.

Contudo, Maria Madalena Correia, ou 
simplesmente Lia de Itamaracá, imortalizou 
a ciranda ao final do século XX. Comandan-
do uma das rodas mais famosas do Brasil, 
na ilha de Itamaracá, Lia vem divulgando 
o folguedo para o Brasil inteiro. Segundo o  
escritor José Lopes de Albuquerque, a co-
nhecida música “Essa ciranda/ quem me 

deu foi Lia/ que mora na ilha de Itamara-
cá...” nasceu de um dos inúmeros encontros 
de Lia e a cantora e pesquisadora Terezinha 
Calazans – a Teca – nas alvas areias da 
praia de Itamaracá. “Numa bela tarde”, diz 
José Lopes, “Teca feria o violão, desligada 
do mundo, à beira da praia. Ao seu lado, 
a escurinha Lia cutucava a areia com um 
graveto. Num gesto de abandono, começou 
a solfejar a música da famosa ciranda, sem 
dar-se conta do espanto de Teca, que voltava 
a si num sobressalto:

– Onde você aprendeu isso, menina?
Lia abriu os dentes, com naturalidade, 

e respondeu, muito faceira:
– Ora, dona Teca, aprendi por aí... Acho 

que foi nos cocos e nas cirandas que eu 
sempre vou espiar.

– Pois essa música é muito bacana e eu 
vou botar letra nisso. Será uma ciranda em 
sua homenagem, Lia...”5

Essa ciranda quem me deu foi…  
Lia de Itamaracá (à esq.).

Zé Ramalho 
recria as raízes 
nordestinas com 
sua guitarra 
elétrica.
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de passagem pelo Rio de Janeiro, viu sua música “Não quero que 
tu chores” – versão para “I want to hold your hand”, dos Beatles – 
fazer sucesso na voz dos Golden Boys. Em 1966, ganhou o concurso 
Uma canção para o Recife com “Recife manhã de sol”.

Reconhecido por seus maracatus, cocos e forrós, a partir da 
década de 1980, no entanto, Michiles passou a ser considerado um 
dos mais importantes criadores atuais de frevo. Nesse período, Al-
ceu Valença, um de seus intérpretes mais recorrentes, gravou “Bom 
demais” e “Me segura senão eu caio” (parcerias dos dois), músicas 
que não saíram mais do repertório da folia. E outros sucessos de 
carnaval viriam: “Fazendo fumaça”, “Diabo louro” e “Roda e avisa” 
(com Edson Rodrigues) são alguns exemplos.

Gravado ainda por Dominguinhos, Fafá de Belém, Clau-
dionor Germano, Amelinha, Geraldo Azevedo e Elba Ramalho, 
a relevância do compositor é a prova de que o frevo ainda é vivo 
no carnaval do Recife.

Alceu Valença
“Paixão pelo Pernambuco
pelo P de Portugal
por Olinda, por Holanda
por Maurício de Nassau
pelo Recife magia 
nos dias de carnaval”
Alceu Valença, “O carnaval da minha janela”

Rio de Janeiro, 1975. O show é Vou danado pra 
Catende, no Teatro Tereza Rachel. Platéia vazia. E 
assim permaneceria, não fosse o responsável pelo 
espetáculo um pernambucano “arretado”, perfor-
mático e irônico – além de músico extraordinário. 
Sem pensar duas vezes, Alceu Valença veste-se de 
palhaço, sai às ruas ao lado de uma charanga e, 
com um convite gritado, enche o espaço, trans-
formando o show em sucesso de público.

Coco
Acredita-se que o coco, dança 
popular nordestina, tenha nascido 
nas praias, daí sua designação. Mas 
há sempre aquela saudável polê-
mica sobre sua gênese... Quando 
apareceu, era dançado em rodas 
formadas por pares, na cadência de 
cantos específicos. Os dançadores 
cantavam e trocavam umbigadas 
com seu par e uma das pessoas do 
par vizinho. Com o passar dos tem-
pos, o coco sofreu grandes modifi-
cações. Hoje, os pares não mudam. 
Sem trocarem umbigadas, dançam 
um sapateado forte, e parecem pi-
sotear o solo como em um desafio 
de resistência. O coco é guiado pelo 
canto e por um ganzá (espécie de 
maraca). O tirador vai cantando e 
os dançarinos respondem o refrão.

tempo sacode a cabeleira/ a trança toda 
vermelha/ um olho cego vagueia procu-
rando por um”, de “Frevo mulher”?

A primeira vez que o compositor 
gravou essa canção foi no LP A peleja 
do diabo com o dono do céu, de 1979, 
disco que traz algumas das músicas que 
o projetariam em todo o país. Lá estava, 
por exemplo, a gravação original de 
“Admirável gado novo”, que estourou na 
novela O rei do gado, em 1997, após o 
sucesso com a regravação de Cássia Eller, 
em 1996. O disco Zé Ramalho, de 1978, 
continha “Chão de giz”, que se tornou um 
clássico na voz de Elba Ramalho, e “Bicho 
de sete cabeças” (parceria com Geraldo 
Azevedo e Renato Rocha), que deu nome 
ao filme de Laís Bodanzky lançado em 
2000. Já no LP Orquídea negra, de 1983, 
a composição “Táxi lunar” (parceria com 

Geraldo Azevedo e Alceu Valença) foi sucesso pelo Brasil todo.
 Um dos maiores êxitos do compositor sempre foi conseguir 

conjugar como poucos as raízes do cancioneiro nordestino e as 
influências do rock estrangeiro. A esta altura, por sinal, já há muito 
pé na lama do mangue agradecendo o seu legado... 

José Michiles 
“Um diabo louro faiscou na minha frente
com cara de gente, bonita demais
chegou de bobeira fazendo zoeira no meio da praça
quebrando vidraças isso não se faz”
José Michiles, “Diabo louro”

Graduado em história, artista plástico e professor, José Michiles da 
Silva começou a compor no início da década de 1960. Nessa época, 

Alceu Valença 
abre o carnaval 
de Olinda, 
na sacada da 
prefeitura,  
em 2007
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indicativo/ já não corro mais perigo/ nada tenho a declarar/ terno de vidro 
costurado a parafuso/ papagaio do futuro/ num pára-raios ao luar...”). Mais 
tarde, os dois consolidariam a amizade musical dividindo a cena no Projeto 
Seis e Meia e no Projeto Pixinguinha.

Carreira firmada, nos anos 1980 já era raro quem não quisesse ver seu 
vigor no palco, interpretando “Coração bobo” (sucesso do disco homônimo, de 
1980) ou as faixas do LP Cavalo de pau (1982) cantadas Brasil afora, a exemplo 
de “Como dois animais”, “Tropicana” e “Pelas ruas que andei” (as últimas duas 
em parceria com Vicente Barreto).

Manguebeat: “Pernambuco falando para o mundo”
Quando o pernambucano Chico Science 
faleceu, em 1997, sua morte foi noticiada 
com destaque no jornal The New York Times. 
Era, sem dúvida, o reconhecimento interna-
cional de um movimento que passou a ser 
referência inovadora no circuito musical 
brasileiro dos anos 1990.

Surgido em Recife, o manguebeat come-
çou quando bandas como Chico Science & 
Nação Zumbi e Mundo Livre S/A decidiram 
misturar a música pop internacional de ponta 
(o rap, as várias vertentes eletrônicas e o rock 
neopsicodélico inglês) aos gêneros tradicio-
nais da música de Pernambuco (maracatu, 
coco, ciranda, caboclinho etc.). Originalmente 
chamado de Mangue Bit (bit entendido como 
unidade de memória dos computadores), o 
movimento teve seu primeiro manifesto –  
Caranguejos com cérebro, escrito pelo ex-
punk Fred 04 (do Mundo Livre) e por Renato 
L – publicado pela imprensa local em 1992. 
Imagem símbolo: uma antena parabólica en-
fiada na lama. Ou um caranguejo remixando 
“Anthena”, do Kraftwerk, no computador.

 Podemos dizer, sem medo de arriscar, 
que o manguebeat foi um movimento cul-
tural que ajudou na valorização de festejos 

carnavalescos, atraindo a juventude para 
músicas antes vistas como do passado. A 
forma como os “mangueboys” se interes-
savam por rabequeiros, coquistas e ciran-
deiros, trazendo-os para o palco com eles, 
chamou a atenção da mídia para Tavares 
da Gaita, Mestre Salu, Banda de Pífanos 
Cultural de Caruaru, Maracatu Nação Erê e 
até dona Selma do Coco. Enfim, o mangue-
beat pôs a tradição musical de Pernambuco 
conversando com o mundo.

Naqueles meados da década de 1970, o músico era mais um dos que traziam 
sotaque nordestino à cena carioca. Sua aparição era recorrente nos festivais de 
música, como o VII Festival Internacional da Canção, em que interpretou “Pa-
pagaio do futuro” ao lado de Jackson do Pandeiro (“Estou montado no futuro 

O poeta Ascenso Ferreira
O pernambucano Ascenso Carneiro Gon-
çalves Ferreira foi o magnífico poeta dos 
engenhos, das casas-grandes, da cana-de-
açúcar, dos vaqueiros, dos cangaceiros, do 
bumba-meu-boi, do carnaval, dos cegos 
violeiros. Nascido no fim do século XIX, As-
censo faleceu em 1970. Foi amigo dos prin-
cipais intelectuais brasileiros do século XX. 
Com grande sensibilidade musical, Ascenso 
conduzia o leitor a “ouvir”, por exemplo, o 
barulho do trem em seu poema “Trem de 
Alagoas”. Essa exacerbada musicalidade 
fez com que Alceu Valença brincasse com 
sua poesia.

O sino bate, 
o condutor apita o apito, 
Solta o trem de ferro um grito, 
põe-se logo a caminhar… 

— Vou danado pra Catende, 
vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar...
 
Mergulham mocambos, 
nos mangues molhados, 
moleques, mulatos, 
vêm vê-lo passar. 

— Adeus!  
— Adeus!

Mangueiras, coqueiros, 
cajueiros em flor, 
cajueiros com frutos 
já bons de chupar... 

— Adeus morena do cabelo cacheado!
Mangabas maduras, 
mamões amarelos, 
mamões amarelos, 
que amostram, molengos, 
as mamas macias 
pra gente mamar
 
— Vou danado pra Catende, 
vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar...

Cana caiana, 
cana-roxa, 
cana fita, 
cada qual a mais bonita, 
todas boas de chupar...  

— Adeus morena do cabelo cacheado!  

— Ali dorme o Pai-da-Mata!  
— Ali é a casa das caiporas! 
 
— Vou danado pra Catende,  
vou danado pra Catende  
vou danado pra Catende  
com vontade de chegar... 

Chico Science, a antena criativa  
voltada para a periferia e o centro,  

a tradição e a modernidade.
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Bahia de todos os santos

“Ah! imagina só que loucura essa mistura 
alegria, alegria é o estado que chamamos Bahia 

de Todos os Santos, encantos e axé, 
sagrado e profano, o baiano é carnaval 

...
por isso chame, chame, chame, chame gente 

que a gente se completa enchendo de alegria a praça e o poeta...”
Moraes Moreira, “Chame gente”

É bem possível que as caravelas que partiram de Portugal tenham 
avistado aquelas terras antes de 1501, mas seria apenas nesse ano 
que o florentino Américo Vespúcio batizaria o local como Baía de 
Todos os Santos. Da imensa baía sairia o nome da província que 
durante muito tempo foi a 
referência da dominação 
portuguesa sobre o Brasil, 
chegando a ter o título de 
capital da colônia até o 
século XVIII.

A economia da Bahia 
advinha do duro trabalho 
braçal dos negros e mesti-
ços. Alguns séculos antes 
de migrarem para o Rio de 

Formado em direito, ex-aluno de Harvard, quase-jornalista, craque do 
basquete, foi bom Alceu ter se lembrado de que, aos quatro anos, participara 
de um concurso de escola cantando “É frevo, meu bem”, de Capiba, e ter per-
cebido que seu dom era mesmo a música. Com isso, é possível “frevar” ao som 
de sua voz em “Chego já” (do próprio), “Diabo louro” (de J. Michiles) ou “Frevo 
mulher” (de Zé Ramalho), para dar apenas alguns exemplos.

Músico antenado com seu tempo, Alceu Valença passou a misturar com 
muita naturalidade frevo e rock, embolada e pop, viola e guitarra. Hoje, resgata 
a raiz do regionalismo nordestino com o uso de sintetizadores. Com Alceu, a 
música brasileira está montada no futuro indicativo, ou em outra linguagem, 
nos mangues sonoros.

Baía de Todos 
os Santos, século 
XVI. A cidade 
de Salvador se 
desenvolveu ao 
redor dela.
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Gregório de Matos
Que falta nesta cidade? Verdade.
Que mais por sua desonra? Honra.
Falta mais que se lhe ponha? Vergonha.

O demo a viver se exponha
Por mais que a fama a exalta,
Numa cidade onde falta
Verdade, honra, vergonha...
...

Quem visita o Museu da Língua Portuguesa, 
em São Paulo, e ouve estes versos pela inter-
pretação de Rappin’Hood, avalia que sua es-
trutura, sonoridade e conteúdo encaixam-se 
perfeitamente no estilo do rapper. Mas quem 
diria que as palavras modernas e críticas do 
poema “Epílogos” foram costuradas mesmo 
no século XVII... Conta-se que seu autor 
era boêmio e mulherengo. E ninguém con-

testa que tenha sido uma das figuras mais 
polêmicas da história das letras no Brasil. 
Nascido em 1636 na cidade de Salvador, 
formou-se em leis em Portugal, terra de seu 
pai. No Brasil, criou fama por maldizer em 
poesia tudo quanto achasse que convinha, 
o que lhe rendeu a alcunha de “Boca do 
Inferno”. Política, economia, Igreja, moral 
– nada resistia à sua pena. Tido como um 
dos terrores das instituições e autoridades 
brasileiras, chegou a ser deportado para An-
gola por um certo período, até que retornou 
e se restabeleceu em Recife, onde morreu, 
em 1695. Satírica, provocativa, corrosiva, 
erótica ou, certas vezes, lírica, sua obra é 
encarada como um dos marcos iniciais de 
uma literatura brasileira propriamente dita. 
Como nos prova em “Epílogos”, Gregório de 
Matos esteve à frente de seu tempo. 

Janeiro e influenciarem substancialmente a formatação do samba urbano cario-
ca, ou muito antes mesmo de eletrificarem seus tambores no contemporâneo 
carnaval baiano, eles davam duro no plantio de cana-de-açúcar, no comércio da 
incipiente cidade e no trato com os bois que corriam o rio São Francisco.

Parte dos lucros produzidos por essas mãos negras ficava na colônia para 
os patrícios “abrasileirados” e brasileiros enriquecidos; outra parte era escoada 
em grande quantidade para a metrópole lusitana. O contraste gritante entre o 
bem-estar de uma pequena fatia da sociedade e a pobreza da maioria da popu-
lação gerou inúmeros conflitos sociais e movimentos políticos contestatórios 
não só na Bahia como por todo o Brasil.

Se a Conjuração Mineira (1789) entrou para a posteridade como marco 
de nosso grito de liberdade em relação aos jugos coloniais, a Conjuração Baia-
na (1798) deveria ocupar pelo menos o mesmo espaço na história do Brasil. 
Enquanto a revolta mineira representava muito mais a tentativa de uma elite 
endividada de livrar-se do peso dos impostos da metrópole (a não ser pelo 
engajamento de Tiradentes, a única figura com vínculo popular), a Conju-
ração Baiana, ou Revolta dos Alfaiates, trazia a participação do povo em sua 
organização e suas propostas. Tratava-se, portanto, de uma sublevação mais 
democrática.

Pequenos artesãos, comerciantes, escravos, soldados e profissionais libe-
rais deram configuração à Conjuração Baiana. Os participantes atearam fogo 
ao Pelourinho, símbolo da opressão colonial, pedindo liberdade e igualdade, 
lemas da Revolução Francesa. Resultado: vários revoltosos foram enforcados, 
mutilados e presos pela milícia portuguesa.

A Revolta de Canudos, no sertão da Bahia, também marcou com san-
gue a política brasileira. Contexto histórico diferente, objetivos outros, mas 
o cerne da bandeira empunhada pelos revoltosos era o mesmo: protesto 
social e luta pela sobrevivência em face da pobreza e da exploração. Os 
camponeses liderados por Antônio Conselheiro queriam apenas manter a  
sua terra para produzir coletivamente, gerando emprego e melhorando  
a vida de suas famílias. Mas isso era muito para os latifundiários e para o 
governo republicano, que viam no imenso arraial uma ameaça constante 
à ordem estabelecida. Acusados de monarquistas e sediciosos, em 1897 os 
camponeses de Canudos sucumbiram depois de muita resistência contra  

os 8 mil militares enviados pelo governo central – que não pouparam nem  
as crianças. O episódio do Arraial de Canudos ficou registrado como uma das 
maiores chacinas da história do Brasil e foi imortalizado no livro Os sertões, 
grande obra de Euclides da Cunha.

O principal símbolo da opressão do colonizador na Bahia era o Pelourinho, 
alvo do incêndio dos Alfaiates na sua ira por justiça. “Pelourinho”, ou “picota”, é 
uma coluna de pedra situada no centro de uma praça, onde eram humilhados, 
torturados e exibidos publicamente os criminosos. O Pelourinho de Salvador 
caracterizou-se por ser uma região onde eram castigados os negros escravi-
zados durante o período colonial. Muito sangue escorreu por suas ruas, tidas 
pelos senhores como símbolo maior de sua inequívoca demonstração de poder. 
Hoje, o conhecidíssimo largo do Pelourinho, situado na parte mais antiga da 
cidade, com sua vultosa arquitetura barroca, é admirado pelos turistas que por 
ali circulam o ano inteiro. Seu passado nebuloso e manchado de opressão foi 
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maior intercâmbio entre os diversos segmen-
tos sociais de Salvador.

O samba da Bahia 

“Dono da casa, 
eu cheguei agora 
foi agora que eu cheguei 
cheguei agora, cheguei agora 
com Deus e Nossa Senhora...”
Samba Chula de São Braz, “Dona da casa, eu 
cheguei agora” (samba tradicional do Recôncavo 
baiano)

Se o compositor carioca Zé Kéti, em seu 
hino ao samba, “A voz do morro”, cantava 
que o gênero é “natural do Rio de Janeiro”, 
o não menos carioca Vinicius de Moraes, 
poeta maior da bossa nova, indicava outra 
origem para o ritmo ao escrever o “Samba 
da bênção” com o parceiro Baden Powell: 
“... porque o samba nasceu lá na Bahia...”. 
Essa polêmica – se ele tem berço baiano ou 
carioca – se desenrola desde a origem do 
samba. Questão menor em se tratando de 
um longo processo, pois não existe um sam-
ba, mas sim sambas, no plural. É certo que o 
Rio de Janeiro foi o espaço de cristalização 
do gênero, síntese da capilaridade do ritmo 
por muitos recantos do país, reflexo da afir-
mação cultural das camadas populares em interação com setores da 
elite, produto de todo um contexto histórico favorável com o projeto 
getulista de um “Estado do trabalhador” e do surgimento do rádio 
como veículo de massa. No Rio, nasce um tipo urbano de samba, 
modelo que cresceria pelo Brasil, definitivamente consolidado com 
a ascensão das midiáticas “escolas de samba S.A.”.

Jorge Amado
O baiano Jorge Amado é um dos 
principais nomes da literatura 
brasileira. Sua volumosa obra traz 
os traços de uma Bahia onde o 
folclórico e o urbano se unem; faz 
a descrição de uma terra encantada 
e encantadora, mesmo com as de-
sigualdades sociais características 
de um Brasil tão diverso. Assim 
fala sobre seu estado o autor de 
O país do carnaval (1931), Mar 
morto (1936) e Capitães de areia 
(1937): “O povo é mais forte do 
que a miséria. Impávido, resiste às 
provocações, vence as dificuldades. 
De tão difícil e cruel, a vida parece 
impossível e no entanto o povo vive, 
luta, ri, não se entrega. Faz suas fes-
tas, dança suas danças, canta suas 
canções, solta sua livre gargalhada, 
jamais vencido. Mesmo o trabalho 
mais árduo, como a pesca de xaréu, 
vira festa. Em tendo ocasião, o povo 
canta e dança. Em terra ou no mar, 
nos saveiros e jangadas, nas canoas. 
Por isso mesmo a Bahia é rica de 
festas populares. Festas de rua,  
de igreja, de candomblé. Guardam 
todas elas nossa marca original de 
miscigenação, de nossa civilização 
mestiça.”1

substituído pelas constantes e ricas manifes-
tações artísticas, e suas ruas atingem altas 
temperaturas durante o carnaval.

Se os negros e mestiços pobres foram 
preteridos na estrutura política e social da 
Bahia – um pequeno retrato do Brasil –,  
sua “africanidade” ficou fortemente marcada 
na configuração étnica e cultural do estado. 
Hoje a música, a dança, os rituais e as festas, 
as roupas, a culinária, as crenças e a religiosi-
dade do povo baiano estão substancialmente 
atrelados ao legado afro. Basta ver o grande 
número de blocos, compositores, cantores e 
ritmistas que contaram com suas identida-
des africanas para se destacar no carnaval 

da Bahia e depois ganhar renome nacional e sucesso na mídia. O 
samba-de-roda, o samba-reggae e os trios elétricos fizeram a mís-
tica de que, quando baiano não está em festa, está se preparando 
para ela.

Mas seria de fato a axé-music que sintetizaria todas as 
virtudes e mazelas históricas da musicalidade baiana. O ritmo 
surgiu praticamente 60 anos depois de o “samba carioca” ser 
elevado a gênero nacional. E, se não se pode dizer que o axé 
tenha seguido essa trilha, é fato que ele trouxe em suas influên-
cias culturais, sociais e econômicas a mesma carga sintética de 
uma sociedade mestiça, pautada pelo preconceito social, mas 
também interativa e congregacional do ponto de vista cultural. 
O carnaval da Bahia seguiu a tônica dos carnavais das áreas urbanas 
nas primeiras décadas do século XX: proliferavam blocos, cordões, 
sociedades e corsos. Era na Baixa do Sapateiro que ficava concentrado 
o carnaval do “povão”, aquele em que as brincadeiras assemelhavam-
se às reminiscências do entrudo. Em um primeiro momento, havia a 
separação dos foliões por origem social, característica que o processo 
de surgimento da axé-music amenizaria um pouco, possibilitando 

Igreja do Rosário 
dos Pretos,  

no Pelourinho, 
c.1860.
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mulheres e crianças, à base de palmas ritmadas e cantorias – com 
destaque para o papel do solista –, apresenta uma dança com co-
reografia cheia de balanços vigorosos, cuja característica principal 
é a umbigada. O samba de roda é um dos pilares da música baiana 
contemporânea.

Atrás do trio elétrico só não vai quem já morreu...
“Varre, varre, varre Vassourinhas 
varreu um dia as ruas da Bahia 
abriu alas e caminhos pra depois passar 
o trio de Armandinho, Dodô e Osmar (bis) 
E o frevo que é pernambucano  
sofreu ao chegar na Bahia  
um toque, um sotaque baiano  
pintou uma nova energia”
Moraes Moreira, “Vassourinha elétrica”

Osmar era dono de uma oficina mecânica; Dodô era radiotécnico. 
Ambos eram músicos amadores, cultores do choro. São eles os pais 
do trio elétrico. Tudo começou uma semana antes do carnaval 
de 1950. Convidado a se apresentar na Bahia e 
depois no Rio de Janeiro, o Clube Carnavalesco 
Misto Vassourinhas do Recife levou centenas 
de foliões à praça do Campo Grande, em Sal-
vador. Conforme o frevo ia sendo apresentado, 
o número de pessoas interessadas em ouvir o 
gênero pernambucano ia aumentado. O desfile e 
o ritmo do frevo contagiaram também os amigos 
Dodô e Osmar, que decidiram fazer uma farra 
diferente no carnaval seguinte. Montaram com 
Temístocles Aragão a famosa Fobica, um Ford 
1929 com alto-falantes em que se apresentava o 
frevo novo, ou frevo baiano, um ritmo tocado 
por um instrumento também construído por 

Mas antes de a baiana Tia Ciata organizar os “pagodes” e 
sambas em sua casa na Cidade Nova, antes de surgir o pioneiro 
“Pelo telefone” do carioca Donga, e muito antes de aparecerem 
os primeiros surdos e cuícas entre a turma de sambistas do 
Estácio de Sá, o samba de roda da Bahia já era um indicativo 
da força folclórica de um gênero que, no século XX, cairia no 
gosto popular. 

Elevado à categoria de patrimônio oral e imaterial da hu-
manidade pela Unesco, o samba de roda tem forte presença no 
Recôncavo baiano e influenciou a obra de compositores famosos 
como Dorival Caymmi, João Gilberto e Caetano Veloso. Se a he-
rança africana é reconhecida facilmente em qualquer análise sobre 
grande parte das manifestações musicais brasileiras, é forçoso dizer 
que a utilização de novos instrumentos, coreografias e sotaques em 
solos nacionais produziu o surgimento de estilos diferentes dos da 
mãe África. O samba de roda é um deles.

Hoje o samba de roda está presente tanto nas festas de rua 
de Salvador quanto nos terreiros de candomblé, sempre com 
um instrumental variável: pandeiro, atabaque, berimbau, viola, 
chocalho, prato e faca. Formando uma roda que inclui homens, 

Samba de roda, 
uma das muitas 

influências do  
axé baiano.

O Trio de 
Armandinho, 
Dodô e Osmar 
desfila no 
carnaval de 1978; 
poucos meses 
depois, desfilaria 
ao som de 
marchas fúnebres 
para acompanhar 
o enterro de Dodô, 
um dos criadores 
do trio elétrico.
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Na década de 1970, a composição “Atrás do trio elétrico” estimulou este-
ticamente o grupo Novos Baianos, formado por Pepeu Gomes, Baby Consuelo, 
Moraes Moreira (o primeiro artista a cantar em cima de um trio), Paulinho Boca 
de Cantor e Luiz Galvão. O grupo se notabilizou pela fusão de rock, samba, 
frevo e música folclórica, sendo herdeiro também da tradição bossa novista e 
tropicalista. Foram eles que sacramentaram o formato da música trieletrizada 
no carnaval, com as composições “Pombo correio” (Dodô, Osmar e Moraes 
Moreira), “Vassourinha elétrica” (Moraes Moreira) e “Chame gente” (Arman-
dinho e Moraes Moreira).

Pode-se dizer que, no início, os trios elétricos democratizaram o carnaval 
da Bahia, inaugurando o “carnaval participante”. Foliões de diversas procedências 
sociais e culturais passaram a brincar lado a lado. Com o decorrer do tempo, 
porém, o profissionalismo (ou o tino comercial) tomou conta dos trios (dos 
“caminhões musicais”) e voltou a separar o folião mais pobre do mais bem 
posicionado na sociedade de mercado.

“Abadá”, palavra de origem iorubá que significa “vestido largo para homens” 
ou uma “espécie de camisolão folgado”, na Bahia passou a designar também o 
uniforme oficial – e caro – dos componentes dos blocos de trio. Os trios vira-
ram “propriedade” dos brancos e mestiços da elite baiana, daqueles que podem 
comprar o abadá, traje que permite ao folião pular dentro das cordas de um 
bloco. Com esse novo “apartheid” no carnaval, restou ao povo, maciçamente 
negro, pular na “pipoca” (área exterior à demarcada pelas cordas dos blocos) e, 
não raro, se sujeitar ao histórico cassetete da polícia.

São numerosos os casos de preconceito e racismo com pobres e negros 
que tentaram entrar em blocos de “brancos” (como o Eva, a Barca e o Pinel, 
entre outros) e foram impedidos em virtude de sua origem social, de sua 
aparência divergente da estética branca padrão, mesmo que em determinados 
casos tivessem condições financeiras para comprar o abadá. Muitos desses 
episódios foram documentados e chegaram a ser divulgados nacionalmente 
pela TV Globo, o que culminou em uma CPI na Câmara de Vereadores de 
Salvador, proposta pelo parlamentar Juca Ferreira, do PV. Mas a ascensão 
afirmativa dos blocos afro, com sua forte percussão, e a criação do samba-
reggae criariam uma nova e mais sólida ponte entre os segmentos sociais de 
Salvador.3

eles, o “pau elétrico”, hoje conhecido 
como guitarra baiana. No domingo de 
carnaval de 1951, às quatro horas da 
tarde, aparecia no meio dos corsos que 
transitavam pela rua Chile o inusitado 
automóvel, acompanhado por um gru-
po de amigos que faziam a percussão 
e a animação. Como o habitual era o 

povo apenas assistir aos desfiles, sem necessariamente participar 
deles, o aparecimento da Fobica acompanhada de foliões entu-
siasmou os passantes com a nova proposta de brincar o carnaval.

Osmar Macedo, relembrando aquele dia que entrou para 
a história da música brasileira, relata o calor e a acolhida da 
multidão à novidade: “O dado pitoresco dessa história foi que 
quando subíamos a rua Chile, ao passar diante da praça Castro 
Alves, pedi ao motorista, um amigo nosso, Olegário Muriçoca, 
que parasse o carro para tocarmos ali, onde o espaço é mais 
amplo. Pedimos várias vezes a Olegário que parasse e ele nada 
de fazer. Já furiosos, eu e Dodô esbravejamos, então Olegário 
respondeu que já havia tempo a Fobica estava quebrada, havia 
queimado o disco de embreagem, estava sem freio e com o motor 
desligado. O carro andava empurrado pelo povo. Este fato ilustra 
bem como essa maneira de brincar ao som do trio elétrico e de 
segui-lo é coisa mesmo do povo; não foi ninguém que orientou 
ou disse como fazer...”2

Com o tempo, a pequena Fobica transformou-se em grandes 
“caminhões- shows” de alta potência sonora. Caetano Veloso, ardo-
roso defensor da musicalidade da Bahia em suas múltiplas formas, 
compôs em 1969 um frevo de tempero baiano que popularizou o 
formato do trio elétrico de Dodô e Osmar: “Atrás do trio elétrico/ 
só não vai quem já morreu/ quem já botou pra rachar/ aprendeu, 
que é do outro lado/ do lado de lá do lado/ que é lá do lado de lá/ .../  
nem quero saber se o diabo nasceu/ foi na Bahia/ o trio elétrico/ 
o sol rompeu/ no meio-dia/ no meio-dia...”

A famosa Fobica, 
que deu início  

ao trio elétrico.
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Com o novo estilo, os blocos afro pas-
saram a ocupar uma significativa posição 
no cenário cultural baiano e na luta contra 
o racismo. Apesar disso, esses movimentos 
musicais foram sistematicamente contestados 
por grupos que se autoproclamam porta-vozes 
da afro-descendência. Depois de um tempo, a 
força da negritude ficou clara na meteórica as-
censão do Olodum na luta contra o preconcei-
to racial, e ganhou posição de destaque até na política nacional.

O cantor e compositor Gilberto Gil, intimamente identificado 
com a luta da negritude, chegou a ser cogitado como candidato a 
prefeito de Salvador, mas acabou elegendo-se como o vereador mais 
votado da cidade em 1988. Em 2002, Gil tornou-se ministro da Cul-
tura do governo do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, o cargo mais 
alto que um negro baiano ocupou na escala política brasileira. 

A defesa sistemática das culturas negras pelo bloco Olo-
dum, por sua vez, levou-o a se filiar a entidades anti-racistas 
internacionais. Diversas viagens à África qualificaram seus 
membros como debatedores da questão negra no mundo todo. 
Em uma dessas excursões, os integrantes do Olodum souberam, 
através de um seminário do senegalês Cheik Xanta Diop, que a 
magnífica civilização egípcia tinha o negro em lugar de prepon-
derância. Os baianos não pensaram duas vezes: reproduziram 
as palestras entre os membros do grupo e distribuíram apostilas 
sobre o assunto. E, como sempre foi na música que eles melhor 
expressaram suas bandeiras, daí nasceu a composição “Faraó, 
divindade do Egito” (de Luciano Gomes dos Santos):

...
Despertai-vos para
a cultura egípicia no Brasil
em vez de cabelos trançados
veremos turbantes de Tutancamon
e nas cabeças
enchei-vos de liberdade
o povo negro pede igualdade
deixando de lado as separações...

Os blocos afro e o samba-reggae

A crescente popularização dos blocos afro em Salvador nas décadas 
de 1980 e 90 está ligada basicamente a um fator: o surgimento do  
samba-reggae e a conseqüente valorização da negritude, seja  
do ponto de vista musical, inaugurando uma era da percussão, 
ou no âmbito da esfera pública.

O samba-reggae resultou, sem dúvida, da busca de novos 
caminhos para a consolidação de uma estética afro. Sua forma prin-
cipal de expressão é a percussão: taróis, repiques, surdos, tambores. 
Entram também uma dose de apologia ao negro e a recriação de 
sons afro-americanos. Os instrumentos em destaque, as danças, 
a coreografia dos percussionistas e os temas das canções – que, 
em geral, valorizam a comunidade – são traços indissociáveis da 
estética do samba-reggae.

Por mais que o processo de 
criação de um estilo seja longo, en-
volvendo uma gama de personagens 
e contextos difíceis de precisar, o 
músico Neguinho do Samba pode ser 
apontado como o sistematizador do 
samba-reggae. Ele utilizou a influên-
cia do reggae no desenho melódico 
dos blocos afro, explorou heranças 
da música cubana e do candomblé, 
modificou a forma de tocar os instru-
mentos percussivos, adotou os timba-
les – de origem caribenha – e criou um 
novo papel para o mestre de bateria. 
Ritmista de escolas de samba, foi no 
Olodum que Neguinho teve total 
liberdade para fazer uma renovação 
rítmica, dando forma à linguagem do 
samba-reggae.

Os tambores do 
samba-reggae.

Neguinho do 
Samba, pai da 
nova linguagem 
rítimica do 
samba-reggae.



18 1O  canto  da  c idade180 A lmanaque  do  car nava l

a difusão de tais movimentos musicais evidenciou contradições culturais e 
sociais que não apareciam no contexto dos blocos de trio “dos brancos”. Não 
é à toa que a primeira cantora baiana a fazer sucesso avassalador pelo Brasil, 
Daniela Mercury, rotulada de “Rainha do Axé”, se autodenominava “a neguinha 
mais branquinha da Bahia”. Agora o negro e seu universo eram “oficialmente” 
elevados à categoria de protagonistas do carnaval baiano.

E seria mesmo a “neguinha mais branquinha da Bahia” que levaria para 
o estúdio da Warner Records ritmistas de surdos, repiques, taróis e timbaus, 
criando uma forte ponte de diálogo sonoro entre esses instrumentos e a gui-
tarra, o baixo e o teclado. Daniela Mercury jogou o sampler para escanteio 
para reproduzir o samba-reggae na canção-título do disco, “O canto da cidade”, 
que teve arranjos de Neguinho do Samba – uma perfeita parceria na defesa da 
estética musical baiana.

*  *  *

Assim como a palavra “pagode” se viu desvirtuada por preconceitos no decorrer 
das décadas de 1980 e 90, a axé-music, essa nova terminologia que representou 
a massificação da música baiana no fim do milênio, também foi estigmatizada 
como um estilo de menor valor por difusos formadores de opinião. Ora, aqui 
cabe a pergunta: como pode um ritmo que, só em 1998 (com Daniela Mercury, 
Banda Eva, Chiclete com Banana, Ara Ketu, Cheiro de Amor e É o Tchan!), 
vendeu nada menos que 3,4 milhões de discos ser encarado como irrelevante 
do ponto de vista cultural, mesmo para aqueles que não o apreciam? Levando 
em consideração toda a ascendência cultural da axé-music – samba, reggae, 
tambores africanos, ritmos americanos, tradições folclóricas –, é possível dei-
xar de considerá-la como uma manifestação importante da cultura musical 
brasileira? Onde estão os dicionários para catalogar os músicos, compositores 
e cantores que se dedicaram ao ritmo? Onde estão os institutos de memória 
para registrar sua história?

Esse é o velho e profundo problema que venho pincelando em meus livros. 
Mas não sou só eu. O pesquisador Paulo César de Araújo, em seu polêmico e 
oportuno Eu não sou cachorro, não, trata justamente dessa questão ao dar voz a 
cantores e compositores ditos bregas, piegas e cafonas, surgidos nos anos 1970. 
Retratando a trajetória de artistas como Odair José, Luiz Ayrão, Waldick Soriano 

A axé-music

Assim como forró, axé-music 
é um termo guarda-chuva, que 
abriga uma série de movimen-
tos e tendências musicais – o 
samba urbano, o pop, o samba-
reggae e o frevo baiano, entre 
outros – e que se cristalizou em 
um determinado perfil sonoro 

divulgado por rádios, televisões, CDs e DVDs. A saudação “axé”, 
de origem iorubá, usada no candomblé, significa energia, força 
positiva, poder. Ela foi anexada à palavra inglesa music pelo 
jornalista Hagamenon Brito em 1987.

A axé-music é produto de todo o movimento cultural que 
colocou a música soteropolitana como referência nacional. Ele 
sintetiza “o encontro da música dos blocos de trio com a música 
dos blocos afro (frevo baiano + samba-reggae). É um estilo mestiço, 
cuja linguagem mistura sonoridades harmônicas e percussivas. Tal 
mescla foi concebida inicialmente pelas bandas de trio, atraídas 
pela visibilidade e invocação musical do samba-reggae.”4 A partir 
da década de 1990, a população de Salvador adotou o gênero como 
trilha sonora dos preparativos para o carnaval ou dos próprios dias 
de folia, cantando e dançando um repertório que unia os muitos 
segmentos culturais.

A musicalidade afro, de blocos como o Olodum e o Ara Ketu, 
cheios de percussão e danças coreografadas que remontam aos 
sons e requebros das senzalas, passou a ser festejada também pelos 
blocos de trio, formados basicamente pela população branca, mais 
distante de discussões étnicas e políticas. 

A presença dos blocos afro como uma das matrizes da axé-
music trouxe à baila discussões identitárias em torno da negritude 
que, até então, se restringiam a uma divulgação limitada, distan-
ciada do poder publicitário da grande mídia. Da mesma forma, 

Da esq. para a 
dir.: Lulu Santos  

(ao fundo), 
Gilberto Gil, 

Margareth 
Menezes, Preta Gil 
(encoberta) e Ivete 
Sangalo agitam o 

Expresso 2222.
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no Brasil. Mesmo com trabalhos mais recentes e pouco reconhecimento do 
público, outros músicos e grupos tinham seu verbete garantido na publicação. 
Peço licença para reproduzir o trecho em que o antropólogo vai ao cerne de 
nossa questão:

Tive que recorrer à pior hipótese: o silêncio é um julgamento de valor. Há 
artistas que, por mais discos que vendam, por mais amados que sejam pela 
maioria da população brasileira, não “existem” para os editores da Enciclopédia 
da Música Brasileira. O silêncio, na quase totalidade (não digo absoluta tota-
lidade porque pode haver alguma voz discordante que desconheço) da mídia 
cultural tida como séria, se converte no mais raivoso ataque. As megaestrelas 
do axé ou do pagode são alvos de todos os tipos de xingamento por parte de 
“críticos” e assemelhados. A intolerância desvairada tem adquirido o tom 
de uma cruzada moralizante, em prol da “boa” música (que, por definição, é 
aquela que o “crítico” gosta, a partir de critérios nunca seriamente discutidos). 
O jornalismo “cultural”, com toda a arrogância polêmico-adolescente-sub-
Paulo-Francis que passou a lhe ser característica, decretou que o gosto do povo 
(manipulado, alienado, ingênuo, pervertido) está errado. Nunca li um artigo que 
prestasse sobre o axé ou o pagode. O que se publica é uma coleção de opiniões 
pessoais (quem se interessa pelas opiniões “pessoais” desses “críticos”?) ou de 
informações-ilha-de-Caras... É óbvio: a axé-music e o “novo pagode” (até os 
nomes com os quais essas músicas são denominadas são vagos e discutíveis) 
não surgiram do nada...6

O grupo que motivou Hermano Vianna a escrever o artigo “Condenação 
silenciosa”: passeia com propriedade pelos campos da axé-music e do pagode. 
Surgido da banda Gera Samba, o É o Tchan! – assim como a Cia. do Pagode, o 
Terra Samba e o Pega no Compasso – é fruto da paisagem sonora dos pagodes 
de Salvador, desenhada nos encontros aos domingos nas praias, calçadas e 
esquinas de bairros periféricos.

O pagode tem base rítmica equivalente à do samba, mas é executado 
por um instrumental diferente, novo. O termo existe há muito na literatura 
musical como sinônimo de festa, de encontro com música, dança, bebida 
e comida. Mas foi nos anos 1980, nas rodas de samba do bloco Cacique de 
Ramos, no Rio de Janeiro, que uma geração de sambistas hoje renomados 

e Agnaldo Timóteo, o autor revela por que, mesmo com milhões de fãs por todo 
o país, eles foram excluídos de nossa bibliografia musical. Segundo Paulo César, 
por não estarem diretamente enquadrados nem na tradição musical (o samba, 
o choro, a música folclórica) nem na modernidade (bossa nova e tropicalismo), 
esses artistas foram simplesmente alijados de qualquer classificação conceitual 
pelos tão prestigiados – e cada vez mais colocados em xeque – formadores de 
opinião. Seu livro terminou por contribuir para que muitos desses músicos 
“bregas” voltassem a gravar CDs e a fazer shows.5

O antropólogo Hermano Vianna, um dos poucos intelectuais a olhar para 
os movimentos musicais sem adotar os padrões aceitos pela chamada crítica 
especializada, foi motivado a escrever em 1999 um artigo para a Folha de S. 
Paulo após constatar que a nova versão da Enciclopédia da Música Brasileira 
deixara de fora o grupo É o Tchan!, um dos maiores êxitos de venda de discos 

Forró 
Sanfona, zabumba e triângulo. Poucos instru-
mentos e uma infinidade de sons produzem o 
forró, o ritmo de semente nordestina cultivado 
até hoje em todo o país. Os ramos musicais que 
perpassam sua sonoridade são regados pelo 
batuque africano, o coco caboclo, o schottisch 
europeu – dança de salão popular no século 
XIX que se tornou, em uma de suas vertentes, 
o que é hoje chamado de xote – e os bailados 
festivos indígenas. Segundo o folclorista Luís 
da Câmara Cascudo, a palavra “forró” vem do 
africano “forrobodó”, que significaria “festan-
ça sem luxo”, e passou a designar a reunião 
de muita gente que dança em pares, sem 
cerimônia, bem juntinho. Os bailes de forró se 
tornaram tradição, e o misto de evento e ritmo 
chegou ao Sudeste e ao Centro-Oeste (com a 
construção de Brasília) junto com os traços 
culturais trazidos pelos migrantes nordestinos 
a partir da década de 1950. Luiz Gonzaga, 
Dominguinhos e Jackson do Pandeiro foram 
alguns dos responsáveis pelas gravações que 

levaram a poesia e a musicalidade do forró 
para todo o Brasil. Na década de 1970, o 
estilo ganhou ainda mais importância, sendo 
assimilado pelo Tropicalismo e ganhando 
característica de resistência e militância cultu-
ral. Contudo, na década seguinte, passou um 
curto período isolado em guetos regionalistas, 
renascendo novamente na metade dos anos 
1990, seja com a incorporação de outros 
instrumentos ou com a mistura de gêneros. 
O desenvolvimento foi tão grande que novas 
classificações foram elaboradas: “forró univer-
sitário” é aquele das bandas de músicos jovens 
da região Sudeste, como o Forroçacana, do Rio 
de Janeiro, e o Falamansa, de São Paulo; “forró 
pé-de-serra” designa o forró mais tradicional; 
o subgênero “forroneirão” é a união do forró 
com o vaneirão gaúcho; o “forró eletrônico”, 
ou “oxente-music”, tem toques de lambada e 
é tocado com teclado, guitarra e contrabaixo 
– e nessa categoria destacam-se grupos como 
Mastruz com Leite e Calcinha Preta.
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O canto da cidade: Daniela Mercury
“A cor dessa cidade sou eu 
o canto dessa cidade é meu ... 
O gueto, a rua, a fé 
eu vou andando a pé 
pela cidade bonita 
o toque do afoxé 
e a força, de onde vem? 
ninguém explica 
ela é bonita”
Daniela Mercury e Tote Gira,  
“O canto da cidade”

A moça encosta a cabeça no ombro do maestro Tom Jobim. Ela canta 
“Águas de março”, clássico da bossa nova. Ao piano, o compositor acom-
panha a jovem de sobrancelhas grossas e cabelos encaracolados. O forte 
sotaque soteropolitano revela a origem da cantora: a estrela do especial 
da Rede Globo de 1992 é baiana. As imagens dos duetos de Daniela 
Mercury com célebres nomes da música popular brasileira – ela também 
cantou com Caetano Veloso e Herbert Vianna, entre outros –, exibidas 
nacionalmente na mesma noite, documentam o grande feito da carreira 
da artista: divulgar a axé-music para além das fronteiras da Bahia.

Daniela Mercury foi protagonista da projeção de um gênero 
considerado até então uma expressão musical regional. A cantora 
levou os batuques suingados nascidos do samba-reggae às demais 
regiões do Brasil. Canções como “Swing da cor” e “O canto da cidade”, 
compostas para a trilha sonora da folia de Salvador, tornaram-se hits 
constantes, executados o ano inteiro nas rádios de todo o país. O 
álbum O canto da cidade (1992) 
chegou a vender 1 milhão de có-
pias. Com essa marca, a intérprete 
ganhou da mídia o título de “Rai-
nha do Axé” e se tornou a primei-
ra artista do carnaval baiano com 
prestígio nacional, referendada 
por público e crítica.

Além de cantora, Daniela 
compõe, cria arranjos e dirige seus 

(como Zeca Pagodinho, Almir Guineto, Jorge Aragão e Beth Carvalho) 
consolidou a nova sonoridade, marcada pela introdução do banjo, do tantã 
e do repique de mão. Surgiam assim os cantores e compositores conhecidos 
como pagodeiros.

Na Bahia, a geração do É o Tchan! também conferiu uma feição par-
ticular ao pagode baiano: o jeito de cantar e o conjunto dos instrumentos 
harmônicos – o teclado quase sempre assume o papel principal – criaram 
um estilo diferente do pagode cadenciado do Sudeste. A velocidade rítmica 
da axé-music, associada às letras de duplo sentido, similares às do forró, 
fizeram com que as composições tivessem enorme divulgação no carnaval 
da Bahia e do Brasil.

Os traços culturais do candomblé e dos sambas, bases da tradição mu-
sical baiana, são notórios para qualquer pesquisador que se envolva com o 
processo de criação desses grupos de pagode. Até as características que alguns 
consideram grosseiras, como os requebros de É o Tchan! e companhia, têm 
correlação direta com o samba duro da Bahia, introduzido no novo contex-
to urbano das festas e carnavais. As famosas dançarinas do É o Tchan! são 
comandadas pelo calejado Jacaré, bailarino formado nos pagodes e danças 
da cidade. Mesmo o que parece mais vulgar aos olhos de alguns remonta a 
tradições longínquas.

Mais do que defender um estilo ou um movimento, trata-se aqui de cami-
nhar na direção de reconhecer as múltiplas manifestações culturais que nosso 
povo mestiço produz. Por isso, não nos cabe um julgamento de valor antes de 
avaliarmos a teia rica e complexa que envolve as origens, as transformações e 
as permanências de um “movimento cultural”.

A voz que se levanta preconceituosamente contra um estilo musical pode 
ser a mesma que venha a delimitar uma participação mais ou menos democrá-
tica de certos segmentos sociais na vida pública brasileira. Pode parecer pouco 
correlato, mas, na verdade, se nossos ouvidos e espíritos não estão preparados 
para determinados sons tidos às vezes como “impuros” e “impróprios”, tam-
bém seremos pouco afeitos às opiniões diferentes, à polifonia que a massa das 
ruas externa em suas posições políticas e culturais. E se a crítica aos “tchans” 
e similares beira o critério estético, lembremos então o velho marxista Georg 
Lukács, que afirmava ser impossível, no universo da arte e da cultura, fugir ao 
discutível “critério de gosto”.

Daniela Mercury, 
a Rainha do Axé.
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Filhos de Gandhy
“Filhos de Gandhi, badauê
ylê ayiê, malê debalê, otum obá
tem um mistério
que bate no coração
força de uma canção
que tem o dom de encantar”
Edil Pacheco, “Ijexá”

No dia 30 de janeiro de 1948, o líder indiano 
pacifista Mahatma Gandhi foi assassinado a tiros 
em Nova Dehli. A notícia repercutiu em todo 
o mundo. No Brasil, não seria diferente. Pouco 
mais de um ano depois de sua morte, no dia 18 
de fevereiro de 1949 – a apenas uma semana 
do carnaval –, um grupo de estivadores do cais 
de Salvador, quase todo formado por adeptos 
do candomblé, aceitou a sugestão do animado Durval Marques 
da Silva, o chamado Vavá Madeira, e decidiu formar um cordão. 
O objetivo era fazer a folia com simplicidade, sem agressividade.  

Gandhi e a Índia
Em abril de 1498, o navegador português 
Vasco da Gama descobriu o caminho que 
levaria os europeus à Índia pelo mar. À frente 
de sua frota, ele aportou na cidade de Calicute, 
estabelecendo o primeiro marco do processo de 
expansão marítima iniciado no fim do século 
XV. Mas, como bem sabemos, os lusitanos aca-
baram exercendo sua hegemonia colonial em 
outras bandas, e, alguns séculos depois, coube 
à Inglaterra desempenhar sua influência sobre 
o território indiano. Em 1858, os ingleses as-
sumiram definitivamente o controle político da 
região e impuseram sobre a nova colônia um 
sistema econômico marcadamente industrial. 
Os antigos meios de subsistência tradicionais 

e manufatureiros – alicerçados sobretudo 
na fabricação de tecidos – foram postos em 
xeque, gerando uma crise que resultou em 
diversos ciclos de fome. No início do século 
XX, Mahatma Gandhi emergiu como líder de 
um movimento de oposição não-violenta ao 
regime estabelecido. Seguindo o princípio da 
desobediência civil, ele orientava práticas de 
não-pagamento de impostos e de boicote a pro-
dutos importados, além de freqüentemente rea- 
lizar jejuns como forma de protesto contra as 
diretrizes inglesas. A independência da Índia, 
conquistada pacificamente pelos nacionalistas, 
foi proclamada em 1947. Hoje, Gandhi é tido 
em todo o mundo como símbolo de paz.

shows. Contudo, ela se define como “uma dançarina que canta para dançar”. Sua 
fascinação pelo mundo artístico começou, ainda criança, com aulas de balé. Com 
18 anos, ingressou no curso de licenciatura em dança da Universidade Federal da 
Bahia. Três anos antes, porém, em 1981, durante o carnaval, ela já tinha decidido 
o rumo de sua carreira. Foi quando, pela primeira vez, não somente dançou atrás 
do trio elétrico como subiu no palco para cantar. Com a mesma roupa usada na 
sua alternativa festa de debutante, realizada em sua casa em um bairro de classe 
média de Salvador – vestido colorido e sandália de couro comprada no turístico 
Mercado Modelo –, Daniela Mercury estreou na folia que depois chegaria a co-
mandar. Com apenas 15 anos, ela se apresentou durante os quatro dias de carnaval, 
por puro entusiasmo, sem receber nada por isso. Anos mais tarde, já com uma 
trajetória consagrada, que inclui 12 CDs, quatro DVDs e um dos mais caros cachês 
do show business brasileiro, ela continua animando multidões com refrões como: 
“O amor de Julieta e Romeu/ o amor de Julieta e Romeu/ igualzinho o meu e seu” 
(de “Rapunzel”, autoria de Carlinhos Brown e Alain Tavares) ou “Não me pegue 
não, não, não/ me deixe à vontade/ deixe eu curtir o Ilê/ o charme da liberdade” 
(de “O mais belo dos belos/ A verdade do Ilê”, de Guiguio)...

A versatilidade de Daniela também é perceptível em suas escolhas mu-
sicais. Ela é a artista do carnaval baiano que mais misturou ritmos em seu 
trabalho. Inquieta, está sempre procurando renovar o carnaval. Sem receio de 
críticas dos mais tradicionalistas, em 1999 transformou o trio elétrico em trio 
eletrônico. Por sua causa, os foliões também passaram a ouvir batida techno 
entre os batuques carnavalescos. Shows animados por DJs multiplicaram-se 
rapidamente. O britânico Norman Cook – também conhecido como DJ Fatboy 
Slim – apresentou-se pela segunda vez na folia em 2007, dessa vez liderando 
o seu próprio bloco. Na ocasião, ele lançou a música “Just a Brazilian Groove”, 
com batida e letra de... Daniela Mercury.

Em 2006, Daniela ousou colocar um piano de cauda tocando Bach para 
o público de seu bloco. No ano seguinte, sua festa motorizada ganhou o nome 
de “Triatro”, e a intérprete fez seu show em um caminhão de três andares, per-
mitindo que outras atrações acontecessem simultaneamente. Ela também foi 
a responsável por abrir um novo caminho na festa soteropolitana, o Circuito 
Dodô, no trajeto Barra-Ondina, que desafogou a aglomeração de pessoas es-
premidas nas ruas estreitas do centro histórico da cidade. Nossa “Rainha do 
Axé” participa do carnaval baiano há mais de 20 anos!

Os Filhos de 
Gandhy tomam as 
ruas de Salvador. 



189O  canto  da  c idade188 A lmanaque  do  car nava l

do álbum era um dos resultados do processo de revitalização – pode-se dizer 
até de renascimento – pelo qual o grupo passou em fins da década de 1970.

Nos carnavais de 1974 e 75, o Gandhy deixou de desfilar por razões ad-
ministrativas e financeiras. Mas ele logo voltaria às ruas, contando com o apoio 
do governo da Bahia e com o incentivo incondicional de figuras como Gilberto 
Gil. Em 1977, Gil incluiu “Patuscada de Gandhy”, um dos temas do bloco, em 
seu conceituado disco Refavela. Dois anos antes, em Gil Jorge Ogum Xangô, ele 

Pierre Verger
Aos 30 anos de idade, o parisiense Pierre 
Verger não podia exibir um currículo aca-
dêmico invejável – havia parado de estudar 
aos 17. Mas ensaiava alguns cliques em 
uma Rolleiflex recém-comprada, e fez dela 
a companheira de suas primeiras andanças 
pelo mundo. Em 1946, depois de 14 anos de 
vida nômade, conhecendo as mais variadas 
culturas e vivendo do trabalho como fotó-
grafo, deparou-se com um pedaço do Brasil 
do qual não se desvincularia jamais: a Bahia. 
Encantou-se com os costumes, o estilo de 
vida e, principalmente, a história dos povos 
negros e seus rituais religiosos, cujas raízes 
conheceu de perto a partir de 1948, quando 
ganhou uma bolsa e viajou para a África 
Ocidental. A partir daí, o francês dedicou 
sua carreira e sua vida à conexão entre a 
região africana situada no golfo de Benin e 
a Bahia. Curioso observador, passou a regis-
trar tudo o que se referia à tradição iorubá 
e sua descendência, não apenas através das 
lentes, mas também levantando documentos, 
colhendo relatos, catalogando dados... Aos 
poucos, sistematizou essas informações em 
uma significativa produção textual, que lhe 
rendeu o título de doutor em estudos afri-
canos pela Sorbonne. Temas como o tráfico 
de escravos, o uso litúrgico e medicinal de 

plantas e o candomblé (no qual foi inicia-
do, tendo assimilado o nome Fatumbi) são 
minuciosamente abordados em seus livros. 
Todo o acervo pessoal do reconhecidíssimo 
fotógrafo e etnólogo nascido em 1902 e 
falecido em 1996 pertence hoje à Funda-
ção Pierre Verger. Criada por ele próprio 
em 1988, tem sede em sua antiga casa, na 
ladeira da Vila América, em Salvador.

Na hora de batizar o movimento, Vavá 
não teve dúvida: fez uma homenagem 
ao pacifista falecido. Para evitar repre-
sálias em função do uso do nome do 
respeitado líder, decidiu-se que, na de-
nominação do grupo, ele seria grafado 
com “y”, e não com “i”. No bairro do 
Comércio, na Cidade Baixa, fundava-se 
o Afoxé Filhos de Gandhy, que passou a 
encenar no carnaval das ruas de Salva-
dor os princípios religiosos do candom-
blé, regidos pela batida do ijexá e pelos 
cantos do repertório jeje-nagô.

Por mais que pareça contraditó-
rio, para garantir a ordem na festa hoje 
anunciada como a mais democrática 
do Brasil, os integrantes do Gandhy 
concluíram que mulheres e bebidas al-
coólicas (tachadas como os principais 
focos de confusão) teriam que ser afas-
tadas do desfile de carnaval – mas não 
de seu ritual: até hoje, são as mulheres 
as responsáveis pela confecção das lon-
gas batas e turbantes, todos brancos, 
usados pelos homens no cortejo. E, 
por falar na indumentária, não se pode 
esquecer outro ítem característico: os 

colares de contas brancas e azuis que os participantes transferem 
para os pescoços dos admiradores como votos de paz.

O fotógrafo e etnólogo francês Pierre Verger, que chegara 
à Bahia em 1946, registrou através de suas lentes os desfiles do 
Gandhy. Uma de suas imagens serviu de capa para o primeiro 
registro fonográfico do grupo, Afoxé Filhos de Gandhy, lançado 
em 1979 pela Fundação Cultural do Estado da Bahia. A gravação 

Afoxé
Na cultura iorubá, a palavra afose 
refere-se a um poder de realização 
adquirido pelo ato da fala, da 
enunciação. O português brasileiro 
partiu dessa expressão de origem 
africana para chegar ao termo “afo-
xé”. A palavra passou a designar um 
tipo de bloco que exibe a tradição 
musical, gestual e ritual do candom-
blé fora dos terreiros durante a folia. 
Por isso, esses blocos são também 
chamados de “candomblé de rua”. 
Para alguns pesquisadores, o afoxé 
é o porto sagrado em meio ao mar 
profano, de delírio do carnaval; é o 
místico aproximando-se da reali-
dade. Outros compreendem como 
“afoxé” o ritmo executado durante 
esses cortejos. Correspondente ao 
ijexá, ele é marcado pela batida do 
agogô e já foi explorado por nomes 
como Dorival Caymmi (“Afoxé”), 
Nei Lopes (“Afoxé pra Lorun”) e 
Moreno Veloso (“Um canto de afoxé 
para o Bloco do Ilê”), entre outros. 
Além disso, “afoxé” nomeia um 
instrumento musical formado por 
uma cabaça e uma rede de contas, 
similar ao xequerê.

O fotógrafo Pierre Verger foi um  
dos primeiros a registrar os desfiles dos  

Filhos de Gandhy.
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uma das diretrizes do bloco. Naquela época, o princípio restritivo não foi visto com 
bons olhos por alguns, que o interpretavam como uma outra forma de manifestação 
do mesmo preconceito racial e cultural que o bloco pretendia combater.

O Ilê Aiyê é uma organização de caráter político, para além da proposta 
cultural. Seu objetivo é valorizar a história dos negros no Brasil e vinculá-la à his-
tória dos povos da África, “construindo um mesmo passado, uma linha histórica 
da negritude”, como definem em seu site.7 Por isso, desde o início, em todos os 
carnavais o bloco usa as músicas, a indumentária, o canto e o toque de tambores 
para homenagear países e culturas africanas ou movimentos de auto-afirmação 
dos negros brasileiros.

Candomblé
Quando começaram a aportar no Novo Mun-
do, no século XVI, para servir de mão-de-obra 
escrava, os povos negros trouxeram consigo as 
lembranças de suas terras, as marcas de seus 
costumes e o culto às suas divindades. Em 
geral desvinculados à força de laços afetivos 
e familiares, encontraram na louvação a seus 
deuses uma forma de manter a ligação com 
sua cultura. Mas o que parecia tão natural na 
África tornou-se quase impossível no Brasil, 
colônia que vivia sob a cruz da fé cristã. As 
reuniões dos negros para celebração e culto, 
chamadas por aqui de “batuques”, tinham de 
ser feitas às escondidas, já que por algum tem-
po a proibição era rigorosa. No longo processo 
de reconhecimento das atividades religiosas 
negras, um dos métodos mais importantes foi 
o “sincretismo” ou “catolização”, que consistia 
em corresponder as divindades africanas aos 
santos católicos: “Na Bahia é são Jorge, no 
Rio são Sebastião/ Oxossi é quem manda na 
banda do meu coração”, exemplifica o com-
positor Roque Ferreira na música “Oxossi”. 
Aos poucos, as celebrações ritualísticas de 
origem africana foram ganhando legitimi-
dade e tomando forma em religiões como o 

candomblé, que cultua os orixás, divindades 
do povo iorubá, trazido em massa do Oeste 
da África para a Bahia sobretudo na virada 
do século XVIII para o XIX. Os centros de 
candomblé, chamados de “terreiros”, obede-
cem a uma lógica bastante familiar no que se 
refere às relações interpessoais – o responsável 
pelo espaço e pelas celebrações é chamado 
pai/mãe-de-santo e os iniciados, filho/filha-
de-santo. Amplamente difundidos na Bahia, 
onde surgiram, os terreiros espalharam-se 
rapidamente por todo o Brasil, e a religião 
ganhou contornos singulares em cada lugar 
onde chegou. Os princípios do candomblé, 
sua danças, os toques de instrumentos e os 
cantos rituais são hoje traços marcantes da 
cultura brasileira, a todo tempo recriados 
e relembrados por nossa tradição musical. 
Mesmo que não seja iniciado, não há quem 
resista a acompanhar nas palmas o mestre 
Pixinguinha em seu “saravá” aos orixás: “Oi, 
tem nega de Ogum/ de Oxalá/ de Iemanjá/ 
mucama de Oxossi é caçador/ ora viva Nanã 
/ Nanã Buruku .../ Yô, Yô/ no terreiro de preto 
velho iáiá/ vamos saravá (a quem meu pai?)/ 
Xangô!”

já havia apresentado ao público a canção “Filhos de Gandhy”, uma 
homenagem e convocação: “Omolu, Ogum, Oxum, Oxumaré/ todo 
o pessoal/ manda descer pra ver/ Filhos de Gandhy...” Não foram 
só os orixás que ouviram o conselho de Gil. De lá para cá, o famoso 
“tapete branco” difusor da paz não deixou de crescer, e o afoxé chega 
a desfilar com mais de 10 mil participantes durante o carnaval. Hoje, 
é tido por muitos como o bloco mais importante no trabalho pela 
manutenção dos elementos tradicionais da cultura afro-baiana.

Ilê Aiyê
“Ilê aiyê
como você é bonito de se ver
Ilê aiyê
que beleza mais bonita de se ter
Ilê aiyê
sua beleza se transforma em você
Ilê aiyê
que maneira mais feliz de viver”
Moreno Veloso, “Um canto de afoxé”

“Que bloco é esse?/ eu quero saber/ é o mundo negro/ que viemos 
mostrar pra você...” Hoje, o refrão é conhecido em todo Brasil através 
do difundido som do grupo O Rappa. Em 1977, Gilberto Gil já o 
havia gravado no LP Refavela. Mas o que poucos sabem é que foi 
ainda antes disso, no carnaval de 1975, que os versos de “Ilê Aiyê”, de 

Paulinho Camafeu, foram lança-
dos: eles serviram como grito de 
apresentação do primeiro bloco 
baiano formado exclusivamente 
por integrantes negros.

Doutrinário dos princípios 
do candomblé, o Ilê Aiyê foi fun-
dado em 1974, na região de popu-
lação negra-mestiça da Liberdade-
Curuzu, em Salvador. Desde o 
início, o veto a pessoas brancas era 

Ritual de início do 
desfile do bloco 

afro Ilê Aiyê.
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O Olodum começou a crescer por volta de 1983. Recém-saído do Ilê Aiyê, 
o mestre Neguinho do Samba aportou no grupo para coordenar a equipe de 
percussionistas. O encontro resultou em um dos alicerces do samba-reggae 
baiano, tão propalado naquela década e sintetizado no primeiro álbum da 
banda, Egito, Madagascar (1987), que continha o sucesso “Faraó, divindade 
do Egito”, de Luciano Gomes dos Santos.

Naquele tempo, não era apenas o som do grupo que se delineava. A exem-
plo de tantos blocos afro que se afirmavam na cena cultural baiana, o Olodum 
crescia à medida que assumia a bandeira da temática negra. E isso não se reve-
lava só em suas letras. Aos poucos, o foco musical se deslocava para uma vasta 
gama de atividades culturais e educativas que se estruturavam em torno da 
valorização da afro-descendência e, acima de tudo, do combate a qualquer tipo 
de preconceito. Portanto, não importa cor, credo ou nacionalidade – todos são 
bem-vindos no Olodum. Que o diga quem freqüenta os disputadíssimos ensaios 
do bloco ou quem acompanha o entra-e-sai diário de visitantes no número 22 
da rua Gregório de Matos.

Atualmente, o Grupo Cultural Olodum ocupa uma bela casa de três andares 
no seio do Pelourinho. Segundo a própria instituição, ela é a “sede de suas ações 
e de seu pensamento político e filosófico”. Lá, é gerido o Bloco Olodum (que 
se estende à sua ramificação mirim), o Centro de Documentação e Memória e 
a Escola Criativa Olodum (que se destina a difundir o “saber afro-brasileiro” a 
crianças entre sete e 15 anos). No mesmo local funciona também uma loja que 
comercializa os produtos da marca criada pelo grupo. As atividades da ONG 
englobam ainda festivais de música (concursos de compositores nos quais são 
escolhidos os temas carnavalescos do bloco) e seminários. E vale dizer que, além 
de tudo, o grupo criou o experimental Bando de Teatro Olodum. 

A Banda Olodum, uma das mais reconhecidas facetas da instituição, já 
lançou mais de dez discos, excursionou pelo mundo e participou das gravações 
de dois clips internacionais: foi convidada por Paul Simon para “The obvious 
child” e por Michael Jackson para “They don’t care about us”. Realmente, seu 
“estampido ecoou nos quatro cantos do mundo”, como afirma o compositor 
Roque Carvalho na música “Nossa gente (Avisa lá)”, uma homenagem já gravada 
por Caetano Veloso, Ivete Sangalo, Daniela Mercury e Emílio Santiago.

Parece que o Olodum não nasceu mesmo para ser pequeno: o nome 
deriva do termo iorubá Olodumaré, que significa “Deus dos deuses”. O bater 

A exemplo de outros blocos de Salvador, o Ilê mantém uma 
série de projetos sociais voltados para a comunidade. Alguns deles 
são a Band’Erê e a Escola Mãe Hilda, uma homenagem a Hilda dos 
Santos, que comanda o terreiro de candomblé Ilê Axé Jitolu. Hilda é 
mãe biológica de Antônio Carlos dos Santos, a quem todos chamam 
carinhosamente de Vovô, um dos responsáveis pela fundação do 
bloco e estruturador da Band’Aiyê. Formada por aproximadamente 
cem músicos e 30 dançarinos, a banda já lançou quatro álbuns 
numerados sob o título de Canto negro. O quarto disco, conhecido 
também como 25 anos, é uma compilação dos maiores sucessos do 
grupo e um tributo à história do bloco, e conta com participações 
de Milton Nascimento e Daúde.

Além disso, a formação já participou de trabalhos de artistas 
como o norte-americano Arto Lyndsay e a finlandesa Björk. Há 
tempos eles vêm excursionando por todo o mundo, difundindo os 
valores da “Casa de Negros” (significado do termo iorubá Ilê Aiyê) e 
exibindo o orgulho dos afro-descendentes: “Branco, se você soubes-
se o valor que o preto tem/ tu tomava um banho de piche, branco/ 
e ficava preto também...” (“Ilê Aiyê”, de Paulinho Camafeu).

Olodum
“Avisa lá que eu vou chegar mais tarde, o yê
vou me juntar ao Olodum que é da alegria
é denominado de vulcão
o estampido ecoou nos quatro cantos do mundo
em menos de um minuto, em segundos”
Roque Carvalho, “Nossa gente”

No início, em abril de 1979, era um bloco de 
carnaval que se formava no Pelourinho, Salvador. 
Hoje, além de ser uma das mais reconhecidas ban-
das vocais-percussivas do país e do mundo, é uma 
das ONGs brasileiras mais atuantes no combate 
à discriminação racial e na luta pela preservação 
dos direitos das pessoas marginalizadas.

A Banda Olodum 
com Michael 

Jackson,  
no Pelourinho, 

em cena do clipe 
dirigido por  

Spike Lee.
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Margareth, porém, estava começando sua carreira como cantora, e destacou-se 
pela voz naturalmente grave. Logo em seguida, contou com sua formação teatral 
de atriz e diretora para mostrar que, além da musicalidade, tinha uma presen-
ça de palco capaz de levantar multidões. Dos músicos que estrearam carreira 
solo nessa época, Margareth Menezes é um dos poucos nomes que ainda hoje 
continuam atraindo milhares de pessoas pelas ruas de Salvador.

Após seu primeiro disco, Margareth Menezes (1988), suas canções che-
garam aos ouvidos do cantor e produtor britânico David Byrne. Ele a levou 
para uma temporada nos Estados Unidos, país percorrido pela dupla na turnê 
intitulada Rei Momo. Canções como “Marmelada” e “Ifá, um canto pra subir” 
foram tocadas em cerca de 70 cidades norte-americanas.

Pela façanha de fazer com que fãs de várias nacionalidades cantassem 
versos como “Iê iê iê, sakalavas oná ê/ Iá iá iá, sakalavas oná á/ Madagascar ilha, 
ilha do amor”, do suingado sucesso “Madagascar Olodum”, Margareth recebeu 
reconhecimento internacional. Foi três vezes indicada para o Grammy Latino: 
a primeira em 1991, com o CD Kindala; a segunda em 2006, com o trabalho 
Pra você, na categoria melhor álbum pop contemporâneo, e a terceira em 2007, 
na categoria melhor álbum de música regional ou raízes brasileiras, com o CD 
Brasileira – ao vivo. A indicação sob o rótulo de pop não surpreendeu. No ano 
anterior, em 2005, convicta de que seu estilo não se encaixava em nenhum dos 
gêneros descritos pela mídia especializada, a cantora criou o termo “afropopbra-
sileiro”. Passou a usar o novo conceito para caracterizar sua música, a de novos 
talentos influenciados por sua trajetória e a de antigos grupos que possuíam a 
proposta de expressar a cultura negra com esse tipo de linguagem artística.

A nova terminologia acabou batizando também um movimento organi-
zado, com objetivos específicos e bem definidos, que pretende unir as muitas 
manifestações afro-brasileiras da Bahia. Sob o comando de Margareth e com 
a participação de Ilê Aiyê, Olodum e Filhos de Ghandy, entre outros, o Movi-
mento Afropopbrasileiro estreou no carnaval de Salvador em 2005, e em pouco 
tempo tornou-se parte da agenda oficial da festa na cidade. O bloco apresenta a 
mistura da batida forte do samba-reggae com a influência da música pop. Com 
um som contagiante, as letras contam as histórias dos heróis escravos e das lutas 
pelos direitos dos negros – posição que sempre esteve presente nos mais de dez 
discos da intérprete, divulgados em 20 turnês internacionais e cantados em 
duas décadas de carnavais. Por conta das referências diretas à ancestral cultura 

coreográfico da massa de jovens instrumentistas do grupo em seus 
tambores é uma das imagens mais marcantes da tradição percus-
siva da música baiana. E a sua logomarca, pintada em amarelo, 
verde, vermelho e preto, já é um dos maiores símbolos da cultura 
popular brasileira.

Margareth Menezes
“Vinha passando pela mata escura 
no bate folha ouvi uma canção 
que é pro santo 
poder sair da aldeia 
para chamar o orixá dessa nação”
Saul Barbosa e Gerônimo, “Toté de Maiangá”

Uma suntuosa voz feminina ecoa de Salvador para o resto do 
mundo. Dona de timbre marcante, Margareth Menezes poderia 
narrar, do passado ao presente, grande parte da história do car-
naval baiano. Com canções que exaltam a cultura africana e mais 
especificamente a mitologia do candomblé – como “Muzenza”, 
“Cordeiro de Nanã”, “Toté de Maiangá” e “Lenda Yorubá” –, Mar-
gareth é quem alcançou maior fama internacional entre as estrelas 

dos blocos da Bahia. Além do talento 
musical, a soteropolitana nascida em 
1962 é prestigiada por ser porta-voz 
da valorização da mulher e da iden-
tidade negra.

Na década de 1980, as moças 
não costumavam fazer parte do rol 
dos principais artistas dos trios elé-
tricos, por conta do timbre agudo. 
Quando subiam ao palco, precisavam 
baixar o tom para acompanhar o 
padrão exigido nos primórdios dos 
shows carnavalescos motorizados. 

Margareth Menezes 
contagia com seu 

afropopbrasileiro.
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inteira passou a comandar a festa da parte superior do veículo. Com o novo 
arranjo, a potência do som aumentava consideravelmente.

Em depoimento para o livro 50 anos do trio elétrico, o vocalista Bell Mar-
ques acrescenta ainda uma façanha. Segundo ele, o carnaval de trios ganhou 
uma reestruturação sonora e estética com a aparição de sua banda, em 1980, 
à frente do bloco Traz os Montes: a voz passou a ganhar mais destaque que a 
guitarra baiana, que imperava nas melodias até então. “O encanto do cantor 
apareceu com nosso trio elétrico”, diz o músico.8

Na época do surgimento do grupo, a formação ainda se chamava Scorpius. Co-
mo um conjunto de baile, eles interpretavam um repertório pop nas festas de Salvador. 
A idéia de tocarem em trio surgiu do próprio Bell, e em 1982 eles adotaram o nome 
que os consagrou. “Chiclete com banana” é o título da música divulgada por Jackson 
do Pandeiro em que Gordurinha e Almira condicionavam: “Eu só ponho bip-bop no 
meu samba/ quando o Tio Sam pegar no tamborim...” Com o novo nome, a banda 
pretendia sintetizar a mistura de ritmos que passou a carregar em seu perfil.

Os primeiros discos do Chiclete com Banana não ganharam muita projeção. 
Em 1983, o sucesso da música “Mistério das estrelas” prometia a repercussão do 
LP Energia, não fosse a censura federal utilizar seus imperativos moralizantes 
para recolher todos os exemplares, em função do conteúdo das faixas “Apenas 
vença” e “Minha gatinha é macrô”.

O estouro fonográfico estava reservado para o ano de 1986. O disco Gritos 
de guerra vendeu mais de 750 mil cópias e possibilitou ao grupo, pela primeira 
vez, o reconhecimento midiático em todo o Brasil. A imagem do Chiclete se 
repetiu 23 vezes no programa do Chacrinha, fazendo com que o Velho Guerreiro 
se tornasse padrinho da formação. A apresentadora Xuxa também embarcou 
no sucesso e solicitou uma composição ao grupo. Bell e Wadinho acertaram na 
fórmula infantil ao entregarem “Festa do estica-e-puxa”, que todas as crianças 
ligadas na Rainha dos Baixinhos cantaram em 1987.

Desde o início da década de 1980, o Chiclete com Banana é uma das 
bandas mais festejadas do carnaval baiano e da axé-music. Já foi contratada 
para comandar a folia de blocos como o Traz os Montes, Traz a Massa e Inter-
nacionais. Hoje, os “chicleteiros” podem pular atrás do moderníssimo trio do 
grupo, batizado de Tiranossauro Rex, nos blocos Camaleão e Nana Banana ou 
nas micaretas que eles conduzem o ano inteiro pelo Brasil.

africana, a linguagem das letras de Margareth pode ser difícil de 
entender – mas não de cantar... Veja a última estrofe de “O negrume 
da noite”: “Ilê Ilê Aiyê/ tu és o senhor/ dessa grande nação / e hoje 
os negros clamam/ abenção abenção abenção/ Odé comorodé odé/ 
Odé arerê / Odé comorodé odé/ Odé arerê...”

Chiclete com Banana
“Cara caramba, cara caraô
 Vem viver o verão
vem curtir Salvador 
eu sou camaleão
hoje eu sou seu amor”
Bell Marques, Wadinho, Marques Pierre, Onasis Germano Meneguel e  
Marquinhos, “Cara caramba, sou camaleão”

 
A banda Chiclete com Banana comemora o pioneirismo por uma 
das mais importantes mudanças técnicas da história dos trios elé-
tricos. Em 1981, na segunda vez que se apresentavam no carnaval, 
eles usaram caixas de som para fechar as laterais do trio – onde 
tradicionalmente os percussionistas se apresentavam –, e a banda 

Chiclete com 
Banana, o 

camaleão que 
conquistou 

Salvador.



199O  canto  da  c idade198 A lmanaque  do  car nava l

Mas o É o Tchan! não vinha sozinho. Logo apareceriam também o grupo 
Terra Samba, com sucessos como “Carrinho de mão”, e a Cia. do Pagode, com 
“Na boquinha da garrafa”. Isso sem falar em Pega no Compasso, Harmonia do 
Samba e tantas outras bandas. Na verdade, o que acontecia era a explosão midiá-
tica do que alguns preferem chamar de pagode baiano: uma marcação rítmica 
oriunda do samba de roda do Recôncavo acrescida de elementos da música pop 
e, é claro, grandes bocados de lascividade nas letras e na dança.

A primeira integrante do É o Tchan! a partir para carreira solo foi a dan-
çarina Débora Brasil. A essa altura, as coreografias do grupo já tinham virado 
febre, e a substituição da dançarina foi feita através de um concurso nacional 
transmitido pelo programa Domingão do Faustão, da TV Globo. O público bra-
sileiro, que já estava se acostumando a interferir no conteúdo da programação 
televisiva através de votações via telefone, escolheu Sheila Carvalho como a 
nova “morena do Tchan”.

Mais tarde, foi a vez de Carla Perez, já transformada em uma das mais 
comentadas celebridades do país – rainha do imaginário dos homens, modelo 
corporal das mulheres e, ao mesmo tempo, ídolo do público infantil. Em seu 
lugar, outra Sheila, a Mello, assumiu o posto de “loura do Tchan” no auditório 

Netinho
“Oh, Mila!/ Mil e uma noites de amor com 
você/ na praia, num barco/ num farol apa-
gado/ num moinho abandonado/ em Mar 
Grande, alto astral...” Em 1996, “Mila” foi a 
mulher mais cantada do Brasil. Ela nomeava 
a composição de Manno Goes e Tuca Fer-
nandes que lançou o famoso gritinho “tira o 
pé do chão!” na música baiana. A gravação 
marcou o auge da carreira do cantor baiano 
Netinho. Nascido na cidade de Santo Antô-
nio de Jesus, Ernesto de Souza Andrade Jr. 
chegou ainda menino a Salvador, onde se 
apaixonou pelo carnaval. Em 1986, ingres-
sou na recém-formada Banda Beijo, derivada 
do bloco homônimo, na qual se revelou com 
o hit “Beijo na boca”. Mas o sucesso veio 

mesmo com o lançamento de sua carreira 
solo, em 1993. Músicas como “Menina” (de 
Paulinho Nogueira), “Total” (Jorge Zaratih, 
Dito e Claudio Rabello), “Preciso de você” 
(Carlinhos Boca e Gigi) e a já referida “Mila” 
colocaram-no no topo das paradas. O rapaz, 
conhecido pela baixa estatura, pelo boné que 
trazia sempre na cabeça e pela energia nos 
palcos, chegou à marca de 29 shows por mês, 
todos criados, dirigidos e produzidos por ele 
próprio. Depois de tanto trabalho no Brasil e 
no exterior – Netinho se tornou um dos brasi-
leiros mais populares em Portugal –, veio um 
natural período de estafa. Foram quase três 
anos de intervalo até 2004, quando o astro 
da axé-music voltou à atividade.

É o Tchan!
“... Que abundância, meu irmão! ...
Agora mexe vai, mexe, mexe mainha 
agora mexe, mexe, mexe lourinha 
agora mexe, mexe, mexe neguinha 
agora mexe balançando a poupancinha 
mexe, mexe, pro lado 
mexe, mexe, pro outro 
vai mexendo embaixo 
vai mexendo gostoso 
vai no sapatinho, vai 
remexendo gostosinho, vai”
Sinhô Revolução, Gilmar do Samba, Otacílio da Mangueira e  
Ari do Cavaco,  “Dança do bumbum”

Fãs, curiosos, críticos, não importa. Por volta de 1995, onde quer que um apa-
relho de televisão transmitisse uma apresentação da banda É o Tchan!, havia 
sempre um numeroso grupo de pessoas a acompanhá-los com os olhos e, na 
maioria das vezes – quem resistia? –, com os quadris.

Bem distante da década de 1930, quando as famílias se reuniam em torno do 
rádio para ouvir as grandes vozes de nossa música, nos anos 1990 a indústria do 
entretenimento já se via crivada pelo estímulo visual televisivo. E o É o Tchan! soube 
explorar isso como poucos. Grande parte do sucesso do grupo se devia à coreografia 
executada por seus bailarinos, que mais pareciam acrobatas. E, ainda que os CDs 
e as transmissões de rádio pusessem todo mundo para dançar com aquele som 
suingado e letras de duplo sentido, era na telinha que Carla Perez, Débora Brasil 
e Jacaré exibiam seus belos corpos (a vestimenta era reduzidíssima) e ensinavam 
seu requebrado, atravessado por trejeitos sexuais de todo tipo, a telespectadores de 
todas as idades – chegaram a lançar passos que remetiam de imediato ao universo 
infantil, como as danças da cordinha e da estátua, só que bem mais erotizadas.

Na época do estouro, o grupo ainda se chamava Gera Samba. Formado em 
meados da década de 1980, tinha tentado sucesso com a gravação independente 
de alguns discos. Mas foi com o álbum Gera Samba – É o Tchan, de 1995 (que 
incluía o medley “Pau que nasce torto/ Melô do Tchan”, além de “Paquerei” e “O 
trenzinho”), que os refrões cantados por Beto Jamaica e Compadre Washington 
tomaram todo o Brasil. “Segura o tchan/ amarra o tchan/ segura o tchan tchan 
tchan tchan tchan” tornaram-se palavras de ordem. Pouco tempo depois, a 
banda adotaria para si o nome do disco que lhe garantiu projeção nacional.
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musicais dos integrantes para fundir a sonoridade pop aos ritmos 
tradicionalmente executados nos dias de folia.

A banda, que já pôs para pular seguidores de blocos como Cro-
codilo, Internacionais e Eva, toca hoje para os foliões do Me Abraça e 
do Coco Bambu. Nos anos 1990, durante a explosão de blocos e trios 
comandados pelos acordes da axé-music, o Asa despontou, ao lado de 
grupos como Chiclete com Banana e Cheiro de Amor, como uma das 
formações estruturadas em torno de instrumentos harmônicos mais 
disputadas da folia soteropolitana e da indústria fonográfica brasileira. 
Não houve um ano dessa década em que o grupo não tenha posto um 
disco no mercado. Ou que não tenha lançado um sucesso, como “Dança 
da manivela” e “Dança do vampiro”, nas bocas e nos pés do povo.

Carlinhos Brown e Timbalada
“Ei bicho
o broto do seu lado
já teve namorado       
e teme um compromisso
...  
A namorada tem namorada, eta!   
A namorada tem namorada”
Carlinhos Brown, “A namorada”

Em uma entrevista concedida à jornalista Goli 
Guerreiro, o percussionista, compositor e pro-
dutor Carlinhos Brown classificou a música 
baiana como “talvez a mais global do Brasil e 
a mais regionalizada”. Um pouco mais adiante, 
ele fala da música brasileira como “a música do 
mundo, porque ela não se ‘preconceitua’, ela é 
sempre aberta ..., ela afirma o mundo por ser 
miscigenada”. Brown não estava apenas teori-
zando. Sua própria carreira demonstra como as 
culturas regionais brasileiras podem estar em 
plena sintonia com as tendências globais e com 
os contornos do universo pop.9

do Faustão. Hoje, o único integrante da formação original que permanece no 
grupo é o dançarino Jacaré.

A emergência do É o Tchan! talvez tenha representado, no Brasil da década 
de 1990, o caso mais exemplar de um paradoxo recorrente na indústria cultural: 
repressão da crítica por um lado e fenômeno de popularidade por outro. Era 
quase unânime, entre os chamados “formadores de opinião”, o ataque às letras 
categorizadas como de baixo valor literário e às expressões coreográficas fun-
damentadas em uma ludicidade quase obscena. Enquanto isso, uma verdadeira 
legião respondia com o corpo quando o É o Tchan! ensinava: “Bota a mão no joe-
lho/ dá uma abaixadinha/ vai mexendo gostoso/ balançando a bundinha...”

Asa de Águia
“Eu fui perguntar pra ela meu amor 
se a dança da manivela ela topou 
dizendo que aqui tá quente 
aqui tá frio 
muito quente, aqui tá frio... 
Pega no dedinho dela 
pega no joelho dela 
pega na coxinha dela 
sobe mais um pouquinho”
Jou Batá, “Dança da manivela”

“Eu era um bêbado/ e vivia drogado/ hoje estou curado/ encontrei Jesus!”, dou-
trinava dom Duriel, em 1995, para uma imensidão de gente. Eles respondiam: 
“Na casa do senhor não existe Satanás!/ Xô Satanás!/ Xô Satanás…” O cenário 
não era exatamente um templo cristão, e os “fiéis” eram, na verdade, os fãs da 
Banda Asa de Águia. O pastor é um dos personagens que Durval Lelys – vocalista 
e guitarrista do grupo – inventa e encarna no carnaval baiano e nas micaretas 
de que participa.

Durval é um sujeito irreverente, carismático e com incrível presença de 
palco. Curiosamente, já passou por uma faculdade de arquitetura e, na música, 
como estudante de violão clássico, seguiu o caminho do choro e da valsa, embora 
fosse amante do rock’n’roll. Fundador do bloco Pinel – em que permaneceu entre 
1982 e 1989 –, caiu definitivamente nas graças do carnaval em 1987, quando 
se associou a Levi Pereira e Bajara, egressos da banda do trio elétrico de Dodô 
e Osmar, para fundar o Asa de Águia. A idéia era unir as diversas influências 

Carlinhos Brown 
comanda sua 
Timbalada pelas 
ruas de Salvador.
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Músico agitado, empreendedor e cheio de idéias, nessa mesma época  
Brown começou a desenvolver projetos educacionais de iniciação à percussão 
para jovens residentes no Candeal, bairro pobre e periférico de Salvador de onde 
se originara, mas que não pôde lhe garantir educação formal de qualidade.

Sob a sua batuta, as atividades experimentais fizeram germinar a Timbalada, 
formalizada como banda em 1992. O objetivo do grupo era redimensionar e organi-
zar a batida dos timbales (já utilizados por tantos blocos afro na Bahia), integrando-
os a outros instrumentos percussivos e harmônicos e buscando uma sonoridade 
próxima ao pop. Sucesso alcançado, em 1993 a “Timba” – como é carinhosamente 
chamada por seus fãs – gravou o primeiro disco, homônimo, içado pelo sucesso 
da música “Beija-flor” (de Xexéu e Zé Raimundo, também registrada por Marina 
Lima): “Eu vou nas asas de um passarinho/ eu vou nos beijos de um beija-flor...”

A partir de então, a idéia de criar um bloco não tardou: durante três dias, no 
carnaval de 1995, pela primeira vez os “timbaleiros” (com seus corpos pintados 
com motivos tribais africanos e adornados de óculos escuros, pedaços de latas 
etc.) arrastaram foliões do circuito Barra-Ondina.

Mas a formação da Timbalada não foi o único feito da carreira de Carlinhos 
Brown em 1992. Nesse ano, sua voz estreou em registro fonográfico, a convite 
de Sérgio Mendes, no álbum Brasileiro, que ainda incluía seis composições suas  
e que abocanhou o Grammy na categoria world music. Foi sob esse mesmo rótulo 
que a Rádio France Internacionale enquadrou o primeiro disco solo de Brown, 
condecorando-o com o prêmio de revelação do ano de 1996. Alfagamabetizado 
mostrava o volume de sua obra composicional – nas 16 faixas ele participa como 
compositor, com destaque para “A namorada”.

Aos poucos, a carreira de Brown se consolidava como a de um grande dis-
tribuidor de sucessos. Juntou-se a Herbert Vianna para compor “Uma brasileira” 
para os Paralamas. Daniela Mercury foi agraciada com “Rapunzel”, feita com 
Alain Tavares. “Segue o seco”, “Maria de verdade” e “Magamalabares” foram 
para Marisa Monte, de quem se tornou amigo e parceiro. Os dois dividiram com 
Nando Reis a autoria de “Seo Zé”, gravada por Brown, e de “E.C.T.”, conhecida 
na voz de Cássia Eller. Foi aliando-se a um outro ex-Titã, dessa vez Arnaldo 
Antunes, que Marisa e Brown estouraram no ano de 2002. O disco Tribalistas, 
repleto de parcerias do trio – como os hits “Já sei namorar” e “Velha infância” –,  
representou fenômeno de vendas no Brasil, além de ter alcançado sucesso no 
mercado europeu. Bela volta por cima um ano depois de o percussionista ter 
pisado no palco do Rock in Rio III sob vaias e chuva de garrafas plásticas.

Antônio Carlos Santos de Freitas iniciou sua trajetória como percussionis-
ta nos anos 1970 e, durante a década seguinte, seu talento como instrumentista 
e sua genialidade como descobridor de sons e inventor de novos ritmos fizeram 
dele um dos mais disputados músicos da cena baiana. Nessa época, ele já de-
senvolvia temas para o carnaval, como “Iaiá Maravilha” e “Dez litros de licor”. 
Em 1985, forneceu para o intérprete Luiz Caldas a canção “Visão do cíclope”, 
que fez relativo sucesso nas rádios de Salvador. Mas foi apenas em 1989 que 
viu uma de suas composições alcançar projeção nacional: “Meia lua inteira”, 
gravada por Caetano Veloso (de cuja banda participava) no disco Estrangeiro, 
foi pinçada pela TV Globo para a trilha sonora da novela Tieta.

Na segunda metade da década de 1980, 
pulava, rebolava e cantava em frente às 
câmeras de televisão um rapaz de cabelos 
longos e cacheados, brincos na orelha e 
pés descalços. O multiinstrumentista e in- 
térprete Luiz Caldas vinha da escola do 
carnaval baiano e puxava sucessos como 
“Haja amor” (parceria sua com Chocolate 
da Bahia), “Tieta” (de Paulo Debétio e 
Boni, que abria a novela homônima) e a 
inesquecível “Fricote” (sua e de Paulinho 
Camafeu): “Nega do cabelo duro/ que não 
gosta de pentear/ quando passa na Baixa 
do Tubo/ o negão começa a gritar...” Outra 
presença constante na programação da TV 
era a cantora Sarajane, conhecida por puxar 
“A roda” (parceria com Robson de Jesus e 
Alfredo Moura): “Tá ficando apertadinha, 
por favor/ abre a rodinha, por favor...” De 
tanto freqüentar o programa do Chacrinha, 
ela conseguiu que o Velho Guerreiro fizesse 
uma visita ao seu até então mais constante 
ambiente de trabalho: levou-o para cima 
de um trio elétrico. Considerados “pais da 
axé-music”, Sarajane e Luiz Caldas ofere-
ciam em cadeia nacional o caldeirão sonoro 

em que a Bahia vinha se transformando, 
uma mistura de ritmos negros com toques 
caribenhos, um pouco de reggae e uma 
levada pop. Apaixonados pela estética afro, 
da qual se tornaram difusores através do 
mix que apresentavam, eles foram uns dos 
“principais responsáveis pela divulgação 
das danças e das fusões rítmicas baianas 
que começaram a penetrar timidamente 
na paisagem sonora do Brasil”, segundo a 
jornalista Goli Guerreiro.10

Luiz Caldas e Sarajane

Luiz Caldas contagia os foliões com 
sua energia há mais de 20 anos.
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a coroa até então carregada por Daniela Mercury, que já se encaminhava por 
outras trilhas musicais.

A menina nascida em 1972 na cidade de Juazeiro tomou gosto pelo canto 
em saraus familiares e começou a ganhar projeção excursionando pelo interior 
da Bahia. Até essa época, era o funk que predominava em seu repertório. Mas o 
produtor e percussionista Jonga Cunha percebeu que o batuque baiano também 
combinava com seu timbre e, em 1993, chamou-a para integrar a banda que passa-
ria a animar os carnavais do Bloco Eva, até então conduzido pelo Asa de Águia.

No mesmo ano de formação, a Banda Eva gravou seu primeiro disco, ho-
mônimo. Mas em 1994, com o lançamento de Pra abalar, aberto com os sucessos 
“Flores (Sonho épico)” e “Alô, paixão”, ficou claro que seu alcance não se restringiria 
ao carnaval baiano e se tornaria sinônimo de venda – mesmo fora do carnaval – em 
todo o território brasileiro. Ivete conduziu seis discos à frente da Eva, com canções 
que agitaram a juventude brasileira no fim de milênio: “Me abraça”, “Beleza rara”, 
“Levada louca”, “Arerê”, “De ladinho” e “Carro velho” são algumas delas.

Em 1999, a repercussão da voz de Ivete já extrapolava o nome da banda 
e o caminho da carreira solo foi inevitável, deixando o lugar de líder da Eva 
para Emanuelle Araújo. No primeiro álbum de sua trajetória autônoma, Ivete 
manteve o tom do axé que lhe garantira prestígio nacional, com músicas como 
“Canibal”, mas já indicava que agora a abrangência de seu repertório seria mais 
vasta: uma das canções mais executadas do ano foi a balada “Se eu não te amasse 
tanto assim”, de Herbert Vianna e Paulo Sérgio Valle.

Ivete estabeleceu produtora e editora próprias, e seus familiares passaram a 
trabalhar para administrar tantos shows, discos, refrões e cachês. Organizar a agenda 
de uma das mais requisitadas condutoras de micareta do Brasil não deve ser tarefa 
fácil. Durante todo o ano, nos carnavais fora de época, ela leva para enormes públicos 
de todos os estados um pouco do clima de sua “Festa”: “Tem gente de toda cor/ tem 
raça de toda fé/ guitarras de rock’n’roll/ batuque de candomblé/ vai lá, pra ver/ a 
tribo se balançar/ o chão da terra tremer/ Mãe Preta de lá mandou chamar/ avisou, 
avisou, avisou, avisou/ que vai rolar a festa...” (“Festa”, de Anderson Cunha).

Alçada ao patamar de sex simbol e mega star, em 2006 a cantora chegou a 
ser assistida por 60 mil pessoas na gravação do DVD Ivete Sangalo Multishow 
ao vivo. Onde coube tanta gente? No mesmo estádio de futebol que tantas vezes 
viu as torcidas tremerem as arquibancadas enquanto entoavam euforicamente o 
refrão de “Sorte grande”, divulgada pela intérprete em 2003: “Poeiraaa/ poeiraaa/ 
poeiraaa/ levantou poeira!”, gritava o Maracanã, ecoando Ivete Sangalo.

Ainda que o álbum dos Tribalistas não fosse caracterizado por 
um som exatamente regional, o nome que o grupo escolheu para si e 
o alcance de seu trabalho não destoam em nada do caminho trilhado 
pelo integrante mulato baiano. De acordo com Goli Guerreiro em 
seu livro A trama dos tambores, Carlinhos Brown é expoente de uma 
estética mestiça conhecida no cenário internacional como produção 
“afro-pop”, que “mescla variadas linguagens musicais” e “conquista 
platéias multiculturais – pluriétnicas e poliglotas”.11 Não é à toa que 
na Espanha só dá ele: um tal de “Carlito Marrón”...

Ivete Sangalo
“Alô, paixão, 
alô, doçura, 
doce ilusão 
de um coração”
Jorge Xareú, “Alô, paixão”

Uma morena bonita, de vozeirão potente, cheia de energia e, para 
completar, comunicativa e engraçada. Em meados dos anos 1990, 
Ivete Sangalo consagrou-se o maior ídolo da axé-music, assumindo 

Ivete Sangalo,  
a musa do axé  
no século XXI.



207

• Conclusão •

QUARTA-FE IRA  DE  C INZAS

“É de fazer chorar 
quando o dia amanhece

 e obriga  
o frevo a acabar 

Ó quarta-feira ingrata  
chega tão depressa  

só pra contrariar 
Quem é de fato  

um bom pernambucano 
espera um ano  

e se mete na brincadeira 
esquece tudo  

quando cai no frevo 
e no melhor da festa  

chega a quarta-feira”
Luiz Bandeira, “É de fazer chorar”

E chegamos ao fim de mais um carnaval. Espero que o leitor tenha apro-
veitado os festejos e sons do Rio de Janeiro, de Pernambuco e da Bahia, 
estados que produziram o que há de melhor na música de carnaval. Mas, 
assim como o futebol – outra “festa” brasileira – não existe só nos momentos 
de campeonatos oficiais, o espírito carnavalesco percorre a nossa sociedade 
o ano inteiro.

A festa está longe de ficar presa, restrita ao calendário oficial. Até porque, no 
Brasil, as festas de rua em geral atingem um clima “pudicamente” carnavalesco. 
Em algumas cidades, temos festas do porte de um verdadeiro carnaval – como 
o Boi de Parintins, no Amazonas, que ocorre no final de junho e reúne milhares 
de pessoas em um dos maiores e mais belos espetáculos do planeta. 
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O  que  ouv i r ?Assim, a vocação do nosso povo para festa acabou por instituir quase que 
“oficialmente” o carnaval fora de época. Então, amigo leitor, as micaretas também 
passaram a ocupar um espaço considerável na agenda do folião. Já são muitas 
espalhadas por todo o país. Movimentando milhões de pessoas e de reais, as 
micaretas consolidam um mercado contínuo para os grupos musicais (sobretudo 
os baianos) que até então só tocavam no carnaval, incrementam o turismo e 
fazem a alegria de muitas cidades sem muita tradição na folia de Momo.

Não foi o Brasil que inventou a micareta, mas aqui ela ganhou o seu formato 
popular e financeiramente rentável. A festa vem da França, onde era conhecida 
como mi-carême (“meio da quaresma”) porque acontecia justamente em meio 
ao período de 40 dias de penitência imposto pela Igreja católica na França do 
século XV.

Apesar das controvérsias de local e data, é bem possível que a primeira 
micareta tenha ocorrido em Jacobina, no interior da Bahia, nos primeiros anos 
do século XX. Fora da Bahia, a primeira de que se tem notícia é a Micarande, 
realizada em Campina Grande, em 1989. A mais conhecida e popular é a de 
Natal, chamada de Carnatal, realizada no Rio Grande do Norte com mais de 
um milhão de pessoas. A axé-music é matéria-prima indispensável no carnaval 
fora de época.

Aquela velha história de que a Quarta-feira de Cinzas encerra o carnaval 
pode ser definitivamente deixada de lado. O carnaval está aí, nos dias oficiais 
e nos dias oficiosos. Nosso povo sempre brincou muito para negociar o duro 
cotidiano nem sempre banhado em festas. Para quem tem fôlego de campeão, 
o reinado de Momo não tem fim...

Na seleção abaixo, percorri alguns caminhos diferentes dos Almanaques anteriores. 
Resolvi fazer uma lista bem mais enxuta apenas para orientar o leitor, e espero que 
ela sirva como pontapé inicial na descoberta dos diferentes gêneros apresentados. 
Apesar de não gostar muito de coletâneas – em geral, uma mistura de composições 
sem critério claro de escolha –, fiz essa opção para o samba, a marchinha e o frevo, 
pois os discos que indico são realmente especiais. No caso da axé-music, como não 
encontrei uma coletânea de qualidade no patamar das outras, fiz diferente: indiquei 
alguns CDs autorais, apesar de querer incluir muitos mais.

O selo Revivendo (www.revivendomusicas.com.br) tem em seu vasto catá-
logo compositores de samba, frevo e marchinha. Com um cuidadoso trabalho 
de remasterização, o selo oferece obras singulares de Capiba, Braguinha, Nelson 
Ferreira, Lamartine Babo, Noel Rosa, Ary Barroso, Cartola, assim como cantores 
do porte de Carmen Miranda, Francisco Alves, Mário Reis, Orlando Silva, Sílvio 
Caldas, entre outros. A coleção Carnaval, sua história, sua glória, com mais 
de 30 volumes, é uma seleção imperdível de músicas carnavalescas.

•• Mestre Marçal,� Sambas-enredos de todos os tempos. Rio de Janeiro, Velas, 1993. 
(www.velas.com) 

Mestre Marçal é filho do histórico sambista Armando Marçal, fundador da Deixa 
Falar. Mestre de bateria da Portela, dentre outras escolas, ritmista predileto da 
MPB, o falecido mestre Marçal nos deixou uma ótima coletânea de sambas-
enredos, destacando “Lendas e mistério da Amazônia”, “Os sertões” e “Os cinco 
bailes da história do Rio”.

•• Monarco, �Uma história do samba. Rio de Janeiro, Rob Digital, 2004.  
(www.robdigital.com.br) 

Monarco é um dos baluartes da Portela. Sua voz de timbre inconfundível passeia 
por composições de Sinhô, Bide, Noel Rosa, Cartola e Silas de Oliveira. Tem até 
a primeira música gravada em disco, “Isto é bom”, lundu de Xisto Bahia.
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Sassaricando – e o Rio inventou a marchinha. Rio de Janeiro, Biscoito Fino, 
2006. (www.biscoitofino.com.br) 

Musical de imenso sucesso no país, Sassaricando – e o Rio inventou a marchinha, 
escrito por Sérgio Cabral e Rosa Maria Araújo, gerou um CD duplo com 101 
marchinhas. O trabalho é um primor. São instrumentistas e cantores, dirigidos 
pelo maestro Luis Felipe de Lima, da melhor safra carioca: Soraya Ravene e 
Eduardo Dussek comandam os jovens Alfredo Del Penho, Juliana Diniz, Pedro 
Paulo Malta e Sabrina Kogut.

Cem anos de frevo – é de perder o sapato. Rio de Janeiro, Biscoito Fino, 2007. 
(www.biscoitofino.com.br) 

Para comemorar o centenário do frevo, a prefeitura de Recife patrocinou em 
parceria com a Biscoito Fino um denso trabalho sobre o gênero. A qualidade 
é similar a do Sassaricando. Ótima produção do compositor Carlos Fernando, 
referência histórica de trabalhos fonográficos com o frevo, o CD duplo traz os 
grandes compositores do ritmo, interpretados por Gilberto Gil, Maria Bethâ-
nia, Maria Rita, Lenine, Spok, Antônio Nóbrega, Alceu Valença, Luiz Melodia, 
entre outros.

•• Daniela Mercury,� O canto da cidade. SonyBMG, 1993. (www.sonybmg.com.br)

O primeiro trabalho de Daniela Mercury, marco da divulgação do axé fora da 
Bahia, é imprescindível: foram milhões de discos vendidos pelo Brasil. Consi-
derada desde então a Rainha do Axé, Daniela Mercury ganhou com seus sub-
seqüentes trabalhos solo o Disco de Diamante. Mais tarde, a premiação virou 
uma constante entre outros grupos baianos.

•• Carlinhos Brown,� Alfagamabetizado. EMI, 1996. (www.emi.com.br) 

O Carlinhos Brown do ritmo e do balanço de “A namorada” tem vaga cativa na 
nossa discografia (a composição foi até trilha sonora de filme hollywoodiano). 
Em seu primeira CD, Brown já dava idéia da sua versatilidade e mistura musical. 
A obra traz participações especiais de Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil 
e Marisa Monte, entre outros.

•• Olodum,� A música do Olodum – 20 anos. SonyBMG, 1999. (www.sonybmg.
com.br)

Um bloco afro que atingiu patamar internacional como o Olodum jamais 
poderia ficar de fora desta lista. Esse CD traz as principais músicas do grupo 
em 20 anos de carnaval na Bahia. Músicas como “Faraó, divindade do Egito” e 
“Madagascar” estão presentes. Participação especial de Jimmy Cliff.

•• Ivete Sangalo,� MTV – ao vivo. Universal Music, 2003. (www.universalmusic.com.br)

Musa atual do axé, sacudindo milhares de foliões pelo país, Ivete Sangalo fecha 
o quarteto de artistas baianos escolhidos nesta seleção. Seu dinamismo e sim-
patia confirmam que ela “levanta poeira” no palco. O trabalho MTV – ao vivo 
é o sexto da cantora, e o primeiro ao vivo. O DVD foi gravado no estádio da 
Fonte Nova, em Salvador.
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Onde  cur t i r  o  car nava l ?

As indicações abaixo não pretendem dar conta de todas as opções que o 
carnaval tem a oferecer – o que seria uma tarefa impossível, se considerarmos 
a diversidade de festas e eventos que agitam esses três (ou mais) dias. São 
apenas alguns destaques da folia nas cidades que comentamos ao longo do 
livro, com um pouquinho também sobre as escolas de samba de São Paulo, 
que conquistam cada vez mais foliões, provando que a terra da garoa, defini-
tivamente, não é o “túmulo do samba”. Há também dicas sobre as principais 
micaretas – os carnavais fora de época – espalhadas Brasil afora, para o folião 
que não se contenta em brincar só durante o reinado de Momo. Mas fica o 
alerta: como o carnaval é uma festa sem muitas regras, é comum a progra-
mação mudar em cima da hora; conferir as informações mais perto da festa 
é sempre bom. Aproveitem!

Salvador

O carnaval de Salvador atrai verdadeiras multidões – são mais de dois milhões 
de foliões. Há cerca de 227 “entidades” oficialmente cadastradas, incluindo 
afoxés, blocos afro, trios elétricos, orquestras, grupos de percussão, blocos 
infantis e alternativos. Muitos blocos e trios adotaram o abadá, que permite 
ao folião brincar dentro de um espaço delimitado por cordas e seguranças, 
mas os preços podem ser bem salgados... Os que ficam de fora são chamados 
de “foliões pipoca”.

A folia é distribuída em três circuitos principais: o Osmar (Campo Grande-
Avenida), o Dodô (Barra-Ondina) e o Batatinha (Centro Histórico) – mas há 
também palcos alternativos, com atrações de rock, samba, hip hop e música 
eletrônica. O horário de desfile dos blocos muda a cada ano, mas o certo é que 
entidades de todos os tipos se intercalam: atrás de um trio elétrico pode vir 
um afoxé, um bloco afro, um bloco de travestidos... Para saber a programação 
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Bloco Tô Bacana – Netinho
Desfilando pela primeira vez em 2008, o bloco sai sob o comando de Netinho, 
que canta novos e velhos sucessos de sua carreira. No circuito Barra-Ondina, 
domingo e segunda.

Camaleão – Chiclete com Banana 
Criado em 1978, o Camaleão já contou com nomes como Carlinhos Brown, Luiz 
Caldas e Sarajane. Em 1990, iniciou sua parceria com o Chiclete com Banana. 
Sai três vezes: domingo no Barra-Ondina, segunda e terça na Avenida.

Coco Bambu – Asa de Águia 
Criado em 1993, o Coco Bambu é comandado pelo irreverente Durval Lelys e 
seu Asa de Águia. Sai no circuito Barra-Ondina, mas é preciso conferir o dia.

Coruja – Ivete Sangalo
Fundado em 1963, o Coruja é um dos mais antigos blocos do carnaval da Bahia. 
Até 1996, as mulheres não podiam participar dos seus desfiles. Desde 2002, 
a cantora Ivete Sangalo comanda o bloco, que sai domingo, segunda e terça, 
sempre na Avenida.

Eva – Banda Eva
Comandado pela Banda Eva e por seu vocalista Saulo Fernandes, o Bloco Eva 
anima as ruas de Salvador há mais de 20 carnavais. Sai domingo, segunda e 
terça, sempre no circuito Avenida.

Expresso 2222 – Gilberto Gil
Comandado pelo cantor, compositor e ministro da Cultura Gilberto Gil, o bloco 
completará, em 2008, dez anos de existência. Para comemorar essa data, o Ex-
presso 2222 terá vários convidados especiais, como Cláudia Leite, Jorge Benjor 
e Lulu Santos. Sai sexta, sábado, domingo e terça, no circuito Barra-Ondina.

Filhos de Gandhy - Filhos de Gandhy
Inspirado nos preceitos de não-violência do líder religioso Mahatma Gandhi, o afoxé 
Filhos de Gandhy, fundado em 1949, é considerado uma das principais atrações do 

atualizada, vale consultar o site da Emtursa, que organiza a festa: www.carnaval.
salvador.ba.gov.br. Como muitas entidades desfilam mais de uma vez, e com 
freqüência em circuitos diferentes, listamos a seguir alguns destaques, em 
ordem alfabética:

Afropopbrasileiro – Margareth Menezes
O bloco Afropopbrasileiro foi criado para integrar e dar mais visibilidade aos 
blocos afro de Salvador. Do alto do trio elétrico, Margareth Menezes comanda 
com sua voz potente integrantes do Ilê Aiyê, Olodum, Cortejo Afro, Muzenza, 
Malê Debalê e Filhos de Gandhy. Sai segunda, no circuito Barra-Ondina.

Algodão Doce – Carla Perez
Criado no ano 2000, o bloco infantil Algodão Doce é comandado pela dançarina 
Carla Perez, e sai domingo e segunda no circuito Avenida.

Bloco Ara Ketu – Ara Ketu
O bloco afro Ara Ketu foi criado em 1980. Nove anos depois, deu origem à banda 
Ara Ketu. Ambos agitam as ruas de Salvador, sábado e domingo no circuito 
Avenida, e terça no Barra-Ondina. 

Bloco Cheiro de Amor – Banda Cheiro de Amor
Nascido na Cidade Baixa, há mais de 20 anos faz parte da folia baiana. O bloco, 
que inicialmente tinha lançado a banda Pimenta de Cheiro, acabou criando a 
banda Cheiro de Amor. Sai domingo, segunda e terça no circuito Avenida.

Bloco Crocodilo – Daniela Mercury
O bloco surgiu no final dos anos 1980, e já contou com nomes como Asa de 
Águia e Ricardo Chaves. Desde 1996, Daniela Mercury comanda o bloco, que 
sai domingo, segunda e terça no circuito Barra-Ondina.

Bloco Timbalada – Timbalada
Levado pelos tambores, repiques e bumbos do Timbalada, o Bloco Timbalada 
saiu pela primeira vez às ruas de Salvador em 1995, e até hoje agita a cidade na 
sexta e no sábado de carnaval, no circuito Barra-Ondina.
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Voa-voa – Chiclete com Banana
O bloco fecha o carnaval de Salvador. Uma das principais atrações da festa 
baiana, o Voa-voa sai na noite de terça-feira e só termina na manhã da Quarta-
feira de Cinzas, no circuito Barra-Ondina.

Recife

O carnaval de Recife é uma festa democrática, popular e multicultural. A grande 
diversidade de ritmos e tradições garante a diversão ao som de frevo, maracatu, 
caboclinho, ciranda, coco, samba, rock, reggae, manguebeat... A festa reúne 
centenas de agremiações carnavalescas, e inclui shows com artistas regionais, 
nacionais e internacionais. Os foliões costumam sair fantasiados pelas ruas, 
num espetáculo espontâneo e divertido. 

A festa oficial é composta por oito pólos descentralizados, nos bairros 
mais afastados, e oito grandes pólos no Centro de Recife: o Pólo Recife 
Multicultural, no Marco Zero, tem desfiles de agremiações e encontros de 
tradicionais blocos de frevo, caboclinhos, blocos de pau-e-corda e maracatus. 
Ali se concentram os mais importantes nomes do carnaval pernambucano e 
os artistas nacionais e internacionais convidados para o evento. O Pólo Man-
gue retrata a cena alternativa da cidade, inovando nos sons e apresentando 
expoentes do manguebeat. Já o Pólo de Todos os Frevos é onde mais de um 
milhão e meio de foliões se juntam para ver o desfile do Galo da Madrugada, 
mas por ali também passam blocos, troças, clubes de frevo... No Pólo das 
Agremiações, desfiles de bois, ursos, troças, clubes de frevo e bonecos, blocos 
de pau-e-corda, tribos de índios e até escolas de samba. O Pólo de Todos os 
Ritmos, localizado no Recife Antigo, reúne as mais variadas classes sociais e 
faixas etárias para celebrar a multiculturalidade da cidade – pode-se dançar 
coco, afoxé, ciranda, manguebeat e maracatu, samba e frevo. O Pólo Afro 
homenageia a cultura negra, com afoxés, maracatus, blocos afro, baterias de 
escolas de samba e shows de reggae. Lá também se realiza a famosa Cerimônia 
da Noite dos Tambores Silenciosos, com emocionantes rituais religiosos de 
tradição afro. Por fim, há o Pólo das Tradições, onde, na manhã do domingo 
de carnaval, tradicionais agremiações carnavalescas apresentam o mais au-
têntico carnaval pernambucano. 

carnaval de Salvador. Uma de suas características marcantes é que ele é constituído 
exclusivamente por homens, que usam vestes brancas com turbantes e colares azuis e 
brancos. Sai domingo e terça no circuito Batatinha, e segunda no Barra-Ondina. 

Ilê Aiyê - Band’Aiyê
Fundado em 1974, o Ilê Aiyê é o primeiro bloco afro de Salvador. Um dos mais 
importantes blocos do carnaval da Bahia, desenvolve projetos sociais e culturais 
durante o ano inteiro. Desfila sábado e segunda na Avenida, e terça no circuito 
Batatinha.

Me Abraça – Asa de Águia
O Me Abraça surgiu em 1993, e desde então se tornou um dos principais blocos 
de Salvador. Hoje é comandado pelo Asa de Águia, mas já foi conduzido por 
Ivete Sangalo, André Lelys e Pierre Onassis. Sai no circuito Barra-Ondina três 
vezes: domingo, segunda e terça.

Olodum – Banda Olodum
Fundado em 1979, o Olodum é outro importante bloco afro. A Banda Olodum 
já gravou diversos discos, ao lado de estrelas como Daniela Mercury, Michael 
Jackson e Paul Simon. Sai uma vez em cada circuito: sexta no Batatinha, domingo 
no Barra-Ondina e terça na Avenida.

Os Mascarados – Margareth Menezes
Criado por Margareth Menezes em 1999 para homenagear os 450 anos da cidade 
de Salvador. A principal característica do bloco fica por conta das fantasias de 
seus foliões, que saem quinta, no circuito Barra-Ondina.

Papa – Babado Novo
Fundado em 1979 com o nome de Papa-Léguas, o bloco tem como principal 
atração uma das maiores cantoras da música baiana da atualidade, Cláudia Leite. 
Ele sai domingo (Avenida), segunda (Barra-Ondina) e terça (Avenida).

Pipocão / Camarote Andante – Carlinhos Brown
Idealizado pelo baiano Carlinhos Brown, o bloco Pipocão é um dos mais de-
mocráticos do carnaval Bahia, sem cordas e sem abadá. Sai segunda, no circuito 
Barra-Ondina.
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Olinda 

Localizada a poucos quilômetros de Recife, Olinda é uma das mais antigas 
cidades brasileiras (foi fundada em 1535), e uma das que melhor preserva 
sua herança colonial – não é à toa que foi declarada pela Unesco Patrimônio 
Histórico e Cultural da Humanidade. Em suas ladeiras, as antigas tradições 
carnavalescas ganham vida e arrastam milhares de foliões, ao som do frevo, 
maracatu, caboclinho... Uma das marcas do carnaval na cidade são os bonecos 
gigantes, com nomes e caracterizações pitorescas. Uma boa dica é buscar mais 
informações no site da prefeitura da cidade: www.olinda.pe.gov.br. Vamos aos 
destaques:

Bacalhau do Batata 
Foi criado nos anos 1960 pelo garçom Isaías Pereira da Silva, o Batata. Desfila 
nas ladeiras de Olinda em plena Quarta-feira de Cinzas, saindo do Alto da Sé 
às 8h da manhã e arrastando uma verdadeira multidão.

Bloco Carnavalesco Misto Vassourinhas
Fundado em 1912, na rua do Bonfim, é a segunda mais antiga agremiação do 
carnaval de Olinda. Tem origem na Troça Carnavalesca Papudinhos, e seus fun-
dadores e primeiros foliões eram vendedores de carne, peixeiros e pescadores. 
Sai do largo do Guadalupe no domingo à tarde, por volta das 15h.

Elefante de Olinda
O Elefante foi criado em 1952 por um grupo de jovens que desfilou pelas ladei-
ras históricas de Olinda carregando um elefante de biscuit. O clube se destaca 
por suas composições, verdadeiros hinos do carnaval pernambucano. Sai no 
domingo, por volta das 16h, do largo do Guadalupe.

Homem da Meia-Noite
Criado em 1932, o Clube Carnavalesco de Alegoria Misto o Homem da Meia-
Noite é a principal agremiação carnavalesca de Olinda. Seu desfile começa à 
zero hora de sábado, dando início ao carnaval olindense.

Como a cada ano as apresentações se renovam, é bom conferir o 
site www.recife.pe.gov.br/especiais/carnaval. Aqui, faremos apenas alguns 
destaques:

Bloco Batutas de São José
Fundado 1932, o Bloco Carnavalesco Misto Batutas de São José surgiu como 
uma dissidência do Batutas da Boa Vista. Os principais compositores do car-
naval de Recife, entre eles Levino Ferreira, Edgard Moraes e Nelson Ferreira, 
já fizeram música para o bloco. 

Bloco da Saudade
Inspirado na composição “Valores do passado”, de Edgar Moares, o Bloco da 
Saudade, criado em 1973, anima foliões pelas ruas de Recife e Olinda.

Clube das Pás Douradas
Fundado por carvoeiros do porto de Recife, o Clube Carnavalesco Misto das 
Pás Douradas surgiu do Bloco das Pás de Carvão, e desfilou pela primeira vez 
em 19 de março de 1890, no dia de São José, padroeiro do clube.

Clube Lenhadores do Recife
O Clube Lenhadores foi fundado 1897, no antigo beco das Barreiras, na Boa 
Vista. Conhecido também como Leão da Boa Vista, surgiu de uma dissidência 
entre sócios do Clube das Pás Douradas.

Clube Misto Vassourinhas do Recife 
Fundado em 1889, é um dos principais blocos do carnaval de Recife. A com-
posição “Vassourinhas”, de Joana Batista e Matias da Rocha, é um verdadeiro 
hino do frevo e do carnaval da cidade.

Galo da Madrugada 
É considerado o maior bloco carnavalesco do mundo, em número de integran-
tes. Criado em 1978, sai no sábado de carnaval, pela manhã, e faz os foliões 
“freverem” pelas ruas de Recife.
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desfile começa na rua Teixeira de Melo, passa pela praia e retorna pelas ruas 
Joana Angélica e Visconde de Pirajá. A banda também desfila no sábado e 
na terça de carnaval, por volta das 15h. 

•• Imprensa Que Eu Gamo� – O bloco, criado em 1995 por um grupo de jornalistas, 
capricha nas críticas a problemas cotidianos� – característica histórica dos 
blocos carnavalescos. Os foliões utilizam como matéria-prima as notícias 
saídas dos fornos das redações e as mazelas da categoria. A bateria da escola 
de samba São Clemente, de Botafogo, empolga a galera. A concentração é no 
Mercadinho São José, esquina da rua das Laranjeiras com a Gago Coutinho, 
por volta das 15h.

•• Nem Muda Nem Sai de Cima� – Bloco fundado e apadrinhado pelo compositor 
Aldir Blanc, tem como ilustre integrante o compositor Moacyr Luz, 
entre outros boêmios do bairro. Os foliões invadem as ruas da Muda, 
acompanhados por ritmistas do Salgueiro. Concentra no famoso Bar da 
Dona Maria, na rua Garibaldi, ponto de encontro dos boêmios tijucanos, 
por volta das 17h, indo até a rua Conde de Bonfim e retornando ao local 
de concentração.

Uma semana antes:

sábado
•• Gigantes da Lira� – O bloco foi criado para os pequenos foliões, mas os adultos 
também se divertem. A banda Acorde Gigante toca marchinhas, modinhas 
e serestas e o bloco é acompanhado de palhaços, pernas de pau, malaba-
ristas e trapezistas. Concentra na pracinha da rua General Glicério, em 
Laranjeiras, desce a rua Cristóvão Barcelos e volta para praça. O início é 
por volta das 17h.

•• Rio Maracatu� – Fundado por cariocas e pernambucanos em 1997, o bloco leva 
para Santa Teresa maracatus, sambas, cocos e cirandas. Destaque para a 
bateria com surdos de alfaia, pandeiros, caixas e xequerês. O trajeto é curto, 
do largo do Curvelo ao dos Guimarães, e começa às 16h. O segundo desfile 

Menino da Tarde
Fruto do casamento do Homem da Meia-Noite com a Mulher do Meio-Dia, 
em 1974 surge o Menino da Tarde – que sai, como não podia deixar de ser, na 
tarde de sábado, por volta das 16h, do largo do Guadalupe.

Mulher do Meio-Dia
Criada em 1967 para fazer companhia ao solitário Homem da Meia-Noite, a 
Mulher do Meio-Dia, também chamada de A Monalisa, exibe sorriso largo e 
usa sempre um vestido amarelo e azul, em homenagem a Iemanjá e Oxum. Sai 
na manhã do domingo.

Rio de Janeiro

Blocos, ranchos e bandas arrastam uma multidão pelos bairros do Rio, em 
uma festa de convivência democrática que vem ganhando cada vez mais força. 
Apresentamos aqui alguns destaques retirados do breve guia já publicado no 
Almanaque do samba – um roteiro afetivo que não sofre muitas alterações de 
um ano para o outro. Aqui a organização é por dia, dado o número de diferentes 
atrações. Há também informações sobre escolas de samba – ir aos ensaios ou ao 
desfile são experiências inesquecíveis! Mas cabe novamente o aviso: é impor-
tante conferir a programação dos blocos mais perto dos desfiles, pois trajetos 
e horários estão sujeitos a mudanças. Vale consultar os sites: www.rio.rj.gov.br; 
www.samba-choro.com.br e www.papodesamba.com.br.

Pré-carnaval

Duas semanas antes:

sábado
•• Banda de Ipanema� – A Banda foi fundada em 1965 pelo conhecido agitador cul-
tural Albino Pinheiro. Com o passar dos anos, virou basicamente um desfile 
de travestis e drag queens, com suas irreverências e fantasias caprichadas. O 



223Onde  cur t i r  o  car nava l ?222 A lmanaque  do  car nava l

•• Carmelitas� – Bloco carnavalesco fundado em 1990, nas ladeiras de parale-
lepípedo de Santa Teresa. O nome vem de uma lenda que se refere a uma 
freira que pulava o muro do Convento das Carmelitas, situado na Ladeira 
de Santa Teresa, para brincar o carnaval. Seus componentes costumam 
sair com véus de freira na cabeça. A concentração é na rua Dias de Barros 
esquina com a Ladeira Santa Teresa, a partir das 19h, e o desfile termina no 
largo dos Guimarães.

•• Concentra Mas Não Sai� – O bloco, fundado por Beth Carvalho no início dos anos 
1980, foi o precursor dos blocos que não desfilam. Nos últimos anos, tem 
concentrado na rua Ipiranga, em Laranjeiras, em frente ao bar Severina, com 
uma multidão de gente. Às 20h.

Carnaval

sábado
•• Bloco do Barbas� – Fundado em 1983 por Nei Barbosa e Nelsinho Rodrigues 
(filho do escritor Nelson Rodrigues), no antigo Bar Barbas, o bloco tem 
como uma de suas atrações o banho de mangueira de um carro-pipa que 
acompanha o desfile renovando a energia dos foliões. O bloco concen-
tra na esquina das ruas Arnaldo Quintela e Assis Bueno, em Botafogo,  
às 14h.

•• Bloco do Gato, Futebol e Samba� – Fundado em 1950, o tradicional bloco do subúrbio 
carioca concentra no Bar do Gato, na rua Djalma Dutra. É mais um bloco 
que não desfila, fica como evento no palco da praça Major Aderbal Costa, 
em Pilares. Às 16h.

•• Céu na Terra� – O bloco concentra no largo do Curvelo e segue de bondinho 
até o largo das Neves. Cantando marchinhas e composições próprias, 
desfila às 15h, com bonecos gigantes e pernas de pau pelas ladeiras de 
Santa Teresa. Tem como destaque o fabuloso e animado naipe de metais. 
Desfila de novo na segunda-feira, no mesmo horário, concentrando 

é na terça-feira, dia 21, no mesmo horário. Acontece na praia de Ipanema, 
indo até o posto 9.

•• Simpatia É Quase Amor� – “Alô, burguesia de Ipanema!” mais charmoso bloco da 
Zona Sul concentra na praça General Osório, segue pela Teixeira de Melo 
e vai pela Vieira Souto até o posto 10. O desfile começa por volta das 17h, 
cantando a alegria de ser carioca. O bloco sai também no domingo pelas ruas 
de Ipanema, no mesmo horário.

domingo
•• Suvaco do Cristo� – O bloco nasceu no Jardim Botânico, sob as axilas da estátua 
do Cristo Redentor. O nome foi inspirado em uma expressão de Tom Jobim. 
O compositor queixava-se de que em sua casa tudo mofava porque ele vivia 
no “sovaco do Cristo”. Membros da Igreja católica implicaram com o nome, 
e um bispo anônimo chegou a sugerir uma alternativa: Divinas axilas. A 
concentração é no Bar Jóia, na esquina na rua Jardim Botânico com a rua 
Faro. O Suvaco tem escondido o horário do desfile para evitar tumultos, mas 
costuma sair por volta das 13h.

quinta-feira
•• Escravos da Mauá� – Criado no carnaval de 1993, o bloco tem uma roda de samba 
que rola o ano inteiro no largo de São Francisco da Prainha, perto da praça 
Mauá. Este é o local da concentração do Escravos, que percorre as ruas do 
bairro da Saúde, nas proximidades da praça Mauá, da Pedra do Sal e do morro 
da Conceição, a partir das 19h.

sexta-feira
•• Bloco do Bip-Bip� – O bloco leva o mesmo nome do botequim comandado por 
Alfredo Jacinto Melo, o Alfredinho, que realiza uma tradicional roda de 
samba o ano inteiro. A concentração é em frente ao bar, na rua Almirante 
Gonçalves, em Copacabana. O desfile acontece no primeiro minuto do sá-
bado de carnaval.
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esquina das ruas Garcia D’Ávila com Nascimento Silva, às 14h. Segue até a 
praia, onde espera para se encontrar com o Simpatia.

segunda-feira
•• Bloco de Segunda� – Um dos blocos mais irreverentes do Rio de Janeiro, invade as 
ruas de Botafogo, concentra na Cobal do Humaitá, no lado da Voluntários 
da Pátria, e sai em direção à rua Martins Ferreira, pegando o caminho de 
volta à Cobal pelo largo dos Leões. Às 17h.

•• Rancho Flor do Sereno� – Resgata as antigas tradições do carnaval carioca. Idea-
lizado pelo compositor Elton Medeiros, busca tocar o repertório do tempo 
dos ranchos, sociedades e corsos. Mais uma vez, Alfredinho, do Bip-Bip, é 
quem comanda os foliões. Imperdível. Rua Almirante Gonçalves 50 (ao lado 
do Bip-Bip), Copacabana. Às 19h.

•• Se Melhorar, Afunda� – Fundado em 2005, é provavelmente o único bloco inter-
municipal do carnaval carioca. Concentra na praça Leone Ramos, em São 
Domingos, Niterói, atravessa até o Centro do Rio de barca e ainda tem fôlego 
para andar pelas ruas dessa região. Às 15h.

•• Bohêmios de Irajá�� – Tradicional bloco do subúrbio carioca, tem como um de seus principais 
foliões o sambista Zeca Pagodinho. Abre a noite na avenida Rio Branco, às 19h.

•• Bloco dos Arengueiros� – Uma das primeiras agremiações do morro da Mangueira, o bloco 
atravessa a avenida Rio Branco cantando o samba do ano da Estação Primeira. Sua 
principal atração é a bateria da escola. Às 20h.

•• Bafo da Onça� – Fundado em 1956, no bairro do Catumbi, centro do Rio de Janeiro. O 
Bafo, que sempre foi o principal rival do Cacique de Ramos, empolga a Rio Branco com 
seus belos sambas. Sai às 21h.

•• Cacique de Ramos� – O maior dos blocos de embalo do carnaval carioca, desfila a partir das 
22h cantando sambas como “Vou Festejar” e “Caciqueando”, que animam as principais 
rodas de samba do Rio de Janeiro durante o ano.

Na avenida Rio Branco

na rua Dias de Barros, em frente ao bar do Serginho. Em seu segundo 
desfile, o bloco vai até o largo das Neves e depois volta para o largo dos 
Guimarães.

•• Cordão do Bola Preta� – Fundado em 1918, o Bola Preta é o mais antigo bloco 
de rua do carnaval carioca. Homenageado em uma das mais famosas 
marchinhas, “Quem não chora não mama”, ele é parte da história da folia 
da cidade e leva uma verdadeira multidão pelas ruas do centro do Rio. 
Concentra em frente à sua sede, na esquina das ruas Evaristo da Veiga 
e Treze de Maio, na Cinelândia. O Bola, apesar do horário� – 9h –, é  
imperdível.

•• Empolga às 9� – O bloco é formado por integrantes da bateria do Monobloco e 
tem um repertório que inclui sambas, marchas e funks. No sábado, às 18h, 
desfila em Botafogo, saindo da Casa da Matriz e seguindo pela Visconde de 
Caravelas até o bar Plebeu. Sai também no domingo, em Ipanema, fazendo 
apresentação nas areias do posto 9, às 21h.

domingo
•• Bloco do Meu Kantinho� – É o bloco do Centro Cultural Meu Kantinho (também 
conhecido como Kantinho do Cloves), que abriga uma escola de música para 
crianças. A concentração é em frente ao Centro Cultural, na rua Indígena, e 
o desfile segue animado pelas ruas da Penha Circular a partir do meio-dia. 
Também sai na terça-feira, no mesmo horário.

•• Cordão do Boitatá� – O cordão desfila pelas ruas do Centro do Rio, com seus mú-
sicos no chão e uma orquestra de sopros. Nos últimos anos, tem arrastado 
uma verdadeira multidão. Para evitar aglomerações, o Boitatá só divulga o 
local e a hora da saída no dia do desfile.

•• Que Merda É Essa?� – Conta-se que o bloco tem esse nome porque, ao desfilar pela 
primeira vez, quem estava no Simpatia É Quase Amor teria perguntado que 
bloco era esse que vinha na contramão. O bloco sai do bar Paz e Amor, na 



227Onde  cur t i r  o  car nava l ?226 A lmanaque  do  car nava l

•• Estácio de Sá 
rua Salvador de Sá 206, Cidade Nova
(21) 2504-0982 
Cores: vermelho e branco 
www.gresestaciodesa.com.br

•• Imperatriz Leopoldinense
rua Prof. Lacê 235, Ramos
(21) 2560-8037
Cores: verde, ouro e branco 
www.imperatrizleopoldinense.com.br

•• Império Serrano
av. Ministro Edgard Romero 114, 
Madureira
(21) 2489-8722/ (21) 2489-5696 
Cores: verde e branco
www.imperioserrano.com

•• Estação Primeira de Mangueira
rua Visconde de Niterói 1.072, 
Mangueira 
(21) 3872-6786/ (21) 2567-4637 
Cores: verde e rosa 
www.mangueira.com.br

•• Mocidade Independente de Padre Miguel
rua Coronel Tamarindo 38, Padre Miguel
(21) 3332-5823 
www.mocidadeindependente.com.br

•• Portela
rua Clara Nunes 81, Madureira
(21) 2489-6440
Cores: azul e branco 
www.gresportela.com.br 

•• Porto da Pedra 
av. Lúcio Tomé Feteira 290, Vila Lage, 
Neves, São Gonçalo
(21) 3707-1518 
Cores: vermelho e branco
www.gresuportodapedra.com.br

•• Salgueiro
rua Silva Teles 104, Andaraí 
(21) 2288-3065
Cores: vermelho e branco
www.salgueiro.com.br

•• Unidos da Tijuca
av. Francisco Bicalho 47, Santo Cristo 
(Clube dos Portuários)
Sede: rua São Miguel 430, Tijuca 
(21) 2263-9836 
Cores: azul-pavão, amarelo, ouro e branco 
www.unidosdatijuca.com.br 

•• Vila Isabel
boulevard 28 de Setembro 382, Vila Isabel
(21) 2263-3937/ (21) 2283-1744 
Cores: azul e branco
www.gresunidosdevilaisabel.com.br

•• Unidos do Viradouro
av. do Contorno 16, Barreto, Niterói 
(21) 2628-7840
Cores: vermelho e branco
www.unidosdoviradouro.com.br

•• São Clemente 
av. Brasil 993, São Cristóvão
(21) 2580-2121
Cores: amarelo e preto 
www.saoclemente.com.br

terça-feira gorda
•• Bloco da Ansiedade� – É o bloco de frevo, com bonecos gigantes, sombrinhas, 
passistas e banda. Um pouco do carnaval do Recife no Rio de Janeiro, con-
centrando no Mercadinho São José, em Laranjeiras, às 15h.

•• Clube do Samba� – Bloco carnavalesco fundado em 5 de maio de 1979 por João 
Nogueira, Antonio Carlos Austregésilo de Athayde, Paulo César Pinheiro, 
Beth Carvalho, Sérgio Cabral e Elizeth Cardoso, entre outros sambistas, 
escritores, poetas e intelectuais. A concentração acontece na avenida Atlân-
tica, e o bloco percorre o caminho entre as ruas Santa Clara até o restaurante 
Alcazar. Às 14h.

•• Meu Bem Volto Já� – Os tradicionais desfiles do bloco, na quinta-feira antes do 
carnaval, agora passaram para terça-feira gorda. Concentrando às 15h na 
avenida Atlântica, no início do Leme, o bloco é comandado por Jorgito.

quarta-feira de cinzas
•• Bloco Suburbanistas� – O bloco foi inspirado no show homônomo de Dorina, 
Luiz Carlos da Vila e Mauro Diniz, cantando e contando pelas ruas do 
Irajá as histórias do subúrbio. Concentra no IAPM, rua Marinho Pessoa, 
às 15h.

Escolas de samba 

Os barracões das escolas de samba do Grupo Especial ficam na Cidade do 
Samba (rua Rivadávia Corrêa 60, Gamboa), mas os ensaios são nas quadras, 
nas comunidades.

•• Beija-Flor
rua Pracinha Wallace Paes Leme 1.025, 
Nilópolis 
(21) 2791-2866/ (21) 2233-5889
Cores: azul e branco
www.beija-flor.com.br

•• Grande Rio
rua Almirante Barroso 05 e 06, 
Duque de Caxias
(21) 2771-2331
Cores: vermelho, verde e branco 
www.academicosdogranderio.com.br 
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Escolas de samba em São Paulo

•• X-9 Paulistana 
av. Luis Dumont Villares 324,  
Jardim São Paulo 
(11) 6959-3377
Cores: verde, vermelho e branco 
www.x9paulistana.com.br

•• Tom Maior
rua Eugênio de Medeiros 263, Pinheiros
(11) 3031-6680
Cores: verde, amarelo e branco 
www.grestommaior.com.br

•• Nenê de Vila Matilde
rua Julio Rinaldi 1, Vila Salete
(11) 6684-1055/ (11) 6682-2275
Cores: azul e branco 
www.nenedevilamatilde.com

•• Pérola Negra
rua Girassol 51, Vila Madalena
(11) 3812-3816
Cores: vermelho e azul 
www.gresperolanegra.com.br 

•• Império de Casa Verde
rua Engenheiro Caetano Álvares 2.042, Limão
(11) 38358-9398/ (11) 3461-4956
Cores: azul e branco 
www.imperiodecasaverde.com.br

•• Acadêmicos do Tucuruvi
av. Mazzei 722, Tucuruvi 
(11) 6204-7342
Cores: azul e branco, vermelho e amarelo
www.academicosdotucuruvi.com.br

•• Unidos da Vila Maria
rua Cabo João Monteiro da Rocha 447, 
Jd. Japão 
(11) 6981-1090/ (11) 6981-3154
Cores: verde, azul e branco 
www.unidosdevilamaria.com.br

•• Vai-Vai 
rua São Vicente 276, Bixiga 
(11) 3105-8725
Cores: preto e branco
www.vaivai.com.br

•• Mancha Verde
rua Mamoré 552, Bom Retiro
(11) 3361-2146/ (11) 3338-2771
Cores: verde e branco
www.manchaverde.com.br

•• Águia de Ouro 
av. Francisco Matarazzo 1.986, Bxs. 
Viaduto Pompéia
(11) 3872-8262 
Cores: branco, azul e ouro
www.aguiadeouro.com.br

•• Rosas de Ouro
rua Coronel Euclides Machado 1.066, 
Freguesia do Ó
(11) 3931-4555/ (11) 3931-0608
Cores: azul e rosa
www.sociedaderosadeouro.com.br

•• Mocidade Alegre
av. Casa Verde 3.498, Limão 
(11) 3857-7525
Cores: vermelho e verde
www.mocidadealegre.com.br

•• Camisa Verde e Branco
rua James Holland 663, Barra Funda
(11) 3392-4469/ (11) 3392-3653
Cores: verde e branco
www.camisaverde.com.br

•• Gaviões da Fiel 
rua Cristina Thomas 183, Bom Retiro
(11) 3337-2474/ (11) 3231-2066
Cores: preto e branco, vermelho e prata
www.gavioes.com.br

Micaretas

A seguir, um calendário com as principais micaretas do Brasil:

janeiro
•• Jegue Folia� – Marcelino Vieira, RN 
•• Pré-Caju� – Aracaju, SE 
•• Cabo Folia� – Cabo Frio, RJ 
•• Carnalmenara� – Almenara, MG 
•• Carnaguaru� – Guarujá, SP 
•• Lapa Folia� – Bom Jesus da Lapa, BA 

fevereiro
•• Carnaporto� – Porto Seguro, BA 
•• Itabufolia� – Itabuna, BA 

março
•• Garanheta� – Garanhuns, PE 

abril
•• Axé Brasil� – Belo Horizonte, MG
•• Micareta de Feira� – Feira de Santana, BA 
•• Patosfolia� – Patos de Minas, MG 
•• Sanatório Geral� – Ubá, MG
•• GV Folia� – Governador Valadares, MG
•• Carnabeirão� – Ribeirão Preto, SP
•• Micarande� – Campina Grande, PB
•• Del Rei Folia� – São João del Rei, MG
•• Miconquista� – Vitória da Conquista, BA
•• Micarana� – Itabaiana, SE 

maio
•• Abaeté Pirô� – Abaeté, MG

•• Micareta de Todos os Sons� – Morro do 
Chapéu, BA

•• Folianópoles� – Florianópolis, SC 

junho
•• Axé BD Folia� – Bom Despacho, MG

julho
•• Fortal� – Fortaleza, CE
•• Carnaval de Inverno� – Urussanga, SC
•• Carnapau� – Pau dos Ferros, RN
•• Jeguefolia� – Visconde do Rio Branco, 
MG

•• Axé Paracatu� – Paracatu, MG
•• Palmas Folia� – Palmas, TO
•• Micarina� – Teresina, PI
•• Axé Nanuque� – Nanuque, MG
•• Carnapanema� – Upanema, RN
•• Alefolia� – Alexandrina, RN 
•• Micareta de Jacobina� – Jacobina, BA

 

agosto
•• Carnabrahma Belô� – Belo Horizonte, MG
•• Micarecandanga� – Brasília, DF
•• Carna PA� – Pouso Alegre, MG
•• Francareta� – Franca, SP
•• Carnativa� – Mossoró, RN
•• Niterói Folia� – Niterói, RJ

setembro
•• Carnavass� – Vassouras, RJ
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•• Carnagoiânia� – Goiânia, GO
•• Carnamontes� – Montes Claros, MG
•• Divina Folia� – Divinópolis, MG
•• Sauípe Folia� – Costa do Sauípe, BA 

outubro
•• VR Folia� – Volta Redonda, RJ
•• Lavras Folia� – Lavras, MG
•• Carnalfenas� – Alfenas, MG
•• Carna7� – Sete Lagoas, MG
•• JF Folia� – Juiz de Fora, MG 
•• Marafolia� – São Luís, MA
•• Carnariopreto� – São José do Rio Preto, SP

•• Axé Uberaba� – Uberaba, MG
•• Assufolia� – Assú, RN
•• Recifolia� – Recife, PE 

novembro
•• Rio Axé� – Rio de Janeiro, RJ
•• Vital� – Vitória, ES
•• Maceió Fest� – Maceió, AL
•• Parafolia� – Belém, PA 

dezembro
•• Carnatal� – Natal, RN
•• Reveillon Caldas Fest� – Caldas Novas, GO

O que  l e r ?

Para o folião que gosta de ler, as indicações abaixo são uma pequena intro-
dução ao universo do carnaval. Já são muitos os livros no Brasil que tratam 
desse assunto, ou mesmo que abordam personagens e momentos específicos 
da festa de Momo. Aqui privilegiei aqueles que abordam o carnaval de forma 
geral ou que trabalham com temas específicos do nosso Almanaque, como 
a história dos gêneros musicais, escolas de samba e contextos importantes. 
Há ainda alguns livros obrigatórios por sua permanência na literatura  
da área.

•• 50 anos de trio elétrico,� de Fred Goés (Salvador, Corrupio, 2000).

Com muitas imagens do carnaval baiano, o livro foi lançado para comemorar 
os 50 anos de surgimento do trio elétrico. Há uma pequena parte de história 
do carnaval na Bahia, assim como textos referentes à importância dos trios 
elétricos. 

•• Almanaque do samba,� de André Diniz (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006).

Quase um século de história do samba contado de forma clara e direta. Com 
muitas imagens, discografia e bibliografia comentadas, indicações de filmes e lo-
cais para curtir o gênero pelo Brasil, o livro já está indo para a terceira edição. 

•• Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira

Apesar de o Dicionário Cravo Albin de Música já ter uma edição impressa – o 
Dicionário Houaiss Ilustrado: Música Popular Brasileira, lançado pela editora 
Paracatu em 2006 –, ele é o único com acesso gratuito na internet (www.dicio-
nariompb.com.br). O leitor encontra um levantamento musical similiar ao da 
Enciclopédia da música brasileira, indicada a seguir. A diferença está na rápida 
atualização on-line dos verbetes.
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conceitos que utilizamos até hoje para definir os variados grupos carnavalescos. 
Sua envergadura intelectual coloca-a como um marco definidor do carnaval, 
mesmo para aqueles pesquisadores contemporâneos que a classificam de posi-
tivista. Eneida, vale registrar, foi presa por militância política no período Vargas 
e acabou imortalizada no livro Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos. Seu 
texto é didático e de fácil compreensão.

•• O livro de ouro do carnaval brasileiro,� de Felipe Ferreira (Rio de Janeiro, Ediouro, 
2004).

Talvez seja a melhor obra contemporânea sobre o carnaval. Comenta as festas da 
antigüidade, mas delimita o surgimento do carnaval após a criação da Quarta-
feira de Cinzas pela Igreja católica. Com ampla pesquisa e texto leve, Ferreira 
traça os muitos carnavais pelo Brasil em um livro repleto de curiosidades.

•• Música popular: teatro e cinema� (Petrópolis, Vozes, 1972) e Pequena história da 
música popular: Da modinha à canção de protesto (Petrópolis, Vozes, 1974), 
de José Ramos Tinhorão. 

Como sempre, Tinhorão é obrigatório. Sua análise do carnaval está associada às 
mudanças socioeconômicas da sociedade brasileira. O surgimento de gêneros 
e de grupos carnavalescos são relacionados a contextos históricos específicos. 
Vale pelo pioneirismo, didatismo e, sobretudo, pelo volume de informação. A 
Editora 34, de São Paulo, está reeditando e também lançando novas obras de 
Tinhorão.

•• A trama dos tambores: A música afro-pop de Salvador,� de Goli Guerreiro (Rio de Janeiro, 
Editora 34, 2000).

Outro livro que veio para ficar como referência é o da jornalista Goli Guerreiro, 
inédito em sua abordagem. Com texto muito bem construído, Goli acompanha a  
ascensão dos ritmos negros na Bahia até chegar ao seu formato difundido pelo 
mercado para todo o país: a axé-music.

•• Do frevo ao manguebeat,� de José Teles (São Paulo, Editora 34, 2000).

O conhecido pesquisador José Teles fez um belo e inédito trabalho sobre a 
história do frevo, demarcando os movimentos folclóricos que o influenciaram 
assim como os movimentos que se inspiraram no legado de Capiba e Nelson 
Ferreira para construir suas antenadas musicalidades. O livro torna-se leitura 
obrigatória pela qualidade e abrangência.

•• Enciclopédia da música brasileira: Popular, erudita e folclórica� (São Paulo, Art Editora/ Pu-
blifolha, 1998).

A Enciclopédia da música brasileira é uma referência de pesquisa há muitos anos. 
Compositores, cantores, maestros, instrumentistas e instrumentos, movimentos 
históricos e espetáculos fazem parte desse mapeamento.

•• As escolas de samba do Rio de Janeiro,� de Sérgio Cabral (Rio de Janeiro, Lumiar, 
1996).

Primeiro livro exclusivo sobre as escolas de samba do Rio de Janeiro, fruto de 35 
anos de pesquisa. O calejado pesquisador e jornalista Sérgio Cabral usou seu vasto 
conhecimento sobre a música popular e sua ótima relação com o meio do samba para 
construir uma narrativa cheia de fontes primárias. Trata da origem do samba desde 
a primeira escola, a Deixa Falar, e inclui uma lista das mais vitoriosas no tempo.

•• Figuras e coisas do carnaval carioca,� de Jota Efegê (Rio de Janeiro, Funarte, 1982).

“Jota Efegê é o carioca mais importante que existe... Deveria merecer estátua em vida, 
como o Pixinguinha ganhou rua. Ele é uma espécie de Pixinguinha do jornalismo.” 
Assim abre o prefácio do livro o senador Artur da Távola. Cronista da vida musical 
carioca desde o início do século XX, Jota Efegê é leitura obrigatória para quem quer 
informações com o calor da época. Seu detalhismo de observador do carnaval ajuda 
no entendimento de muitos períodos e movimentos da festa de Momo.

•• História do carnaval carioca,� de Eneida de Moraes (Rio de Janeiro, Record, 1987).

A jornalista e pesquisadora Eneida de Moraes é referência obrigatória na litera-
tura do carnaval carioca e, por que não, brasileiro. Foi ela quem criou muitos dos 
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Os filmes foram importantíssimos para a divulgação da música de carnaval. Os 
mais antigos podem ser encontrados, ainda em fita, na coleção Brasilianas, da 
Funarte. O leitor atento à programação de filmes históricos em centro culturais, 
universidades e espaços que trabalham com filmes de arte poderá assistir a um 
desses exemplares pela cidade. Abaixo, uma pequena lista dos mais importantes 
em matéria de imagens e informações.

•• A voz do carnaval,� de Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro (documentário, 
1933)

Primeiro filme brasileiro com som gravado na película. Uma miscelânea de 
cenas do carnaval de rua carioca e números musicais de sucesso na época. No 
elenco: Pablo Palitos, Carmen Miranda, Oscarito, Lamartine Babo e Aracy 
Cortes entre outros.

•• Favela dos meus amores,� de Humberto Mauro (drama, 1935)

Um dos primeiros do cinema falado brasileiro, mostra o cotidiano de um morro 
carioca, no início do século XX. No elenco: Rodolfo Mayer, Carmen Santos, 
Armando Louzada e Sílvio Caldas. Na parte musical: “Torturante ironia” e 
“Quase que eu disse”, de Sílvio Caldas e Orestes Barbosa, e “Inquietação”, de 
Ary Barroso.

•• Alô, alô, carnaval,� de Adhemar Gonzaga e Wallace Downey (musical, 1936)

As peripécias e falcatruas de dois autores à procura de um empresário para 
sustentar a Revista Musical Banana da Terra. No elenco, Jayme Costa, Oscarito 
e Jorge Murad. Na trilha sonora, “As armas e os barões” (Alberto Ribeiro), com 
Lamartine Babo e Almirante; “Amei” (Erastótenes Frazão e Antônio Nássara), 
com Francisco Alves; “Não resta a menor dúvida” (Noel Rosa e Hervê Cordovil),  
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fora o meu pandeiro” (Nelson Gonçalves, Adelino Moreira e Jarbas Reis), com 
Nelson Gonçalves, entre outros. 

•• Depois do carnaval,� de Wilson Silva (drama, 1959)

Moça vivida por Anilza Leone fica dividida entre o namoro e os bailes carnava-
lescos. Antes de ser lançado, o filme foi censurado por conter cenas de striptease. 
No elenco, Miguel Torres, Ibanez Filho, Manon Godoy, Aracy Cardoso, Milton 
Linhares e Wilson Grey, entre outros. 

•• Quando o carnaval chegar,� de Cacá Diegues (musical, 1972)

Um grupo de artistas sem sucesso realiza apresentações mambembes para viver. 
No elenco: Chico Buarque de Hollanda (responsável também pela produção 
musical), Nara Leão, Maria Bethânia, Hugo Carvana, Antônio Pitanga, Elke 
Maravilha, Wilson Grey e Odete Lara. 

•• Carnaval, Bexiga, Funk e Sombrinha,� de Marcus Vinícius Faustini (documentário, 
2006) 

Pesquisa realizada com mais de 70 grupos de clóvis ou bate-bolas da Zona 
Norte do Rio de Janeiro mostra que a preparação desses grupos não se restringe 
apenas aos dias de Momo.

•• Ó paí, ó,� de Monique Gardenberg (comédia, 2007)

O filme mostra a vida de moradores de um cortiço no Pelourinho no último 
dia de carnaval. Com isso, mapeia os principais pontos de Salvador, mostrando 
as inúmeras diferenças sociais e culturais da cidade. Tudo ao som de muita 
música baiana. No elenco, Lázaro Ramos, Wagner Moura, Dira Paes e Stênio 
Garcia, entre outros.

com o Bando da Lua; “Cadê Mimi” (João de Barro e Alberto Ribeiro), com 
Mário Reis; e “Cantoras do rádio” (João de Barro, Lamartine Babo e Alberto 
Ribeiro), com Carmen e Aurora Miranda.

•• Banana da Terra,� de Ruy Costa (musical, 1938)

A comédia musical passa-se na ilha Bananolândia, localizada no oceano Pacífico, 
onde a Rainha da Terra faz de tudo para vender seu excedente na produção de 
bananas para o Brasil. Na parte musical, Carmen Miranda interpreta “O que é 
que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi; Carlos Galhardo, “Não sei se é covar-
dia”, de Ataulfo Alves e Claudionor Cruz e “Sem banana macaco se arranja”, de 
João de Barro e Alberto Ribeiro. O filme ainda tem no elenco Orlando Silva, o 
Bando da Lua, Aurora Miranda, Oscarito e outros.

•• Carnaval no fogo,� de Watson Macedo (musical, 1949)

Na comédia musical, bandidos tentam assaltar o Copacabana Palace em pleno 
carnaval. O filme ainda marca a estréia de José Lewgoy no cinema brasileiro, 
num elenco que conta ainda com Oscarito, Grande Otelo, Anselmo Duarte, Jece 
Valadão, Francisco Carlos, Ruy Rey e Virgínia Lane, entre outros. 

•• Carnaval Atlântida,� de José Carlos Burle (comédia, 1952)

Oscarito interpreta um professor de grego contratado para adaptar Helena de 
Tróia. Empregados do estúdio, porém, pretendem transformar o épico grego 
numa comédia carnavalesca. Grande Otelo, José Lewgoy, Nora Ney, Blecaute e 
Dick Farney compõem o elenco, entre outros.

•• Carnaval em lá maior,� de Adhemar Gonzaga (comédia, 1955)

Primeiro filme carnavalesco produzido em São Paulo. Depois de ter sua casa 
incendiada, uma família é obrigada a morar em uma pensão de artistas que 
mais parece um hospício. No elenco, Walter D’Ávila, Sandra Amaral e Adoniran 
Barbosa. Na elenco musical, “Isto é papel, João?” (Paulo Ruschell), com Araci 
de Almeida; “Rabo de saia” (Ataulfo Alves e Jorge Castro), com Ataulfo Alves 
e suas pastoras; “Estatutos da gafieira” (Billy Blanco), com Inezita Barroso; 
“Vamos falar de saudade” (Mário Lago e Chocolate), com Nora Ney; e “Joga 
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1553		  Primeira referência ao entrudo no 
Brasil, em Olinda.

1835		  Primeiros bailes de máscaras no 
Brasil, no Hotel Itália, Rio de 
Janeiro. 

1841		  A prefeitura do Rio de Janeiro 
proíbe o entrudo na cidade.

1845		  A polca chega ao Rio de Janeiro.

1846		  Primeiro desfile de José de Azere-
do de Nogueira Paredes, lançando 
a tradição do zé-pereira por aqui.

1848		  Primeiros bailes de máscaras pú-
blicos de Recife, no Teatro Público 
e no Teatro de Apolo.

1856		  Pela primeira vez, enfeitam-se  
ruas no Rio de Janeiro para rece-
ber os desfiles carnavalescos.

1860		  Primeiro baile de máscaras de 
Salvador, no Teatro São João.

1867		  Surgem os Democráticos Carna-
valescos, hoje Clube dos Demo-
cráticos, no Rio de Janeiro.

1869		  O Club dos Azucrins faz o primei-
ro desfile carnavalesco pelas ruas 
do Recife.

1889		  Surge o Clube Misto Vassourinha 
do Recife

1890		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Donga.

1893		  Hilário Jovino funda no Rio de 
Janeiro o rancho Rei de Ouros. 

1894		  Carnaval é proibido no Rio de 
Janeiro por causa da Revolta da 
Armada.

1897		  São introduzidos no carnaval bra-
sileiro os confetes e serpentinas.

1899		  Chiquinha Gonzaga compõe “Ô 
abre-alas”, primeira música de 
carnaval.

1901		  É criado o Clube de Alegorias e 
Crítica dos Cara-Duras, em Re-
cife.

		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Paulo da Portela.
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		  Lamartine Babo estréia no car-
naval carioca com a marcha “Os 
calças-largas”.

1928		  É fundada a Deixa Falar, a primei-
ra escola de samba.

1929		  É fundada a escola de samba Es-
tação Primeira de Mangueira.

		  Mário Reis grava o samba “Jura”, 
de Sinhô.

		  O Bando de Tangarás grava o 
samba “Na Pavuna”, de Almirante 
e Homero Dornellas. É a primeira 
vez que instrumentos como pan-
deiro, reco-reco, tamborim e cuíca 
são registrados em disco.

1930		  “Taí”, de Joubert de Carvalho, é 
o primeiro sucesso de Carmen 
Miranda.

1932		  Primeiro baile do Teatro Munici-
pal do Rio de Janeiro.

		  O primeiro desfile oficial de es-
colas de samba do Rio de Janeiro, 
na praça Onze, é promovido pelo 
Jornal Sportivo. A Mangueira é a 
vencedora, com o samba “A flo-
resta”.

		  Lamartine Babo lança no carnaval 
carioca a marcha “O teu cabelo 
não nega”.

		  A primeira escola de samba do 
Brasil, a Deixa Falar, encerra suas 
atividades.

1934		  A escola de samba Vai Como Pode 
vira Grêmio Recreativo Escola de 
Samba Portela.

		  O desfile das escolas de samba do 
Rio de Janeiro acontece no Campo 
de Santana, em homenagem ao 
prefeito Pedro Ernesto.

1935		  É criada a Federação Carnavalesca 
Pernambucana.

		  O desfile das escolas de samba do 
Rio volta para a praça Onze.

		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Candeia.

1936		  É lançado o filme Alô, alô, carnaval, 
estrelado por Carmen Miranda.

1937		  Morre o compositor Noel Rosa.

		  É fundada a primeira escola de 
samba de São Paulo, a Lavapés.

1939		  “Aquarela do Brasil”, de Ary Barro-
so, é gravada por Francisco Alves 
com arranjo de Radamés Gnatalli.

1942		  Orson Welles filma o carnaval 
carioca.

1944		  Inauguração da av. Presidente 
Vargas, no Rio de Janeiro. 

1946		  O desfile das escolas de samba do 
Rio passa a ser realizado na av. 
Presidente Vargas.

1947		  Fundação da escola de samba Im-
pério Serrano, no Rio de Janeiro.

1902		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Alberto Ribeiro.

		  Nasce em Pernambuco o compo-
sitor Nelson Ferreira. 

1903		  Nasce em Minas Gerais o compo-
sitor Ary Barroso. 

1904		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Lamartine Babo. 

		  Nasce em Pernambuco o compo-
sitor Capiba.

1905		  Inauguração da avenida Central, 
no Rio de Janeiro, marco da mo-
dernização urbana da cidade.

		  Nasce em Niterói (RJ) o composi-
tor Ismael Silva.

1906		  É realizado o primeiro carnaval na 
avenida Central.

		  Surgem os primeiros lança-perfu-
mes.

1907		  Fundação do rancho Ameno Re-
sedá, no Rio de Janeiro.

		  Pela primeira vez o vocábulo frevo 
é registrado, no Jornal Pequeno, 
em Recife.

		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor João de Barro (Braguinha).

1908		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Cartola.

1909		  Realiza-se o primeiro concurso de 
ranchos no Rio de Janeiro.

	 	 É apresentado o filme mudo Ficção 
carnavalesca, de Antônio Serra. 

		  Nasce em Marco de Canavezes (Por-
tugal) a cantora Carmen Miranda.

1910		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Noel Rosa.

1912		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Silas de Oliveira.

1914		  Nasce na Bahia um dos inventores 
do trio elétrico, Dodô.

1917		  O samba “Pelo telefone” é gravado.

1918		  A marcha “A baratinha”, de Mário 
São João Rabelo, faz grande suces-
so no carnaval carioca.

		  É fundado no Rio de Janeiro o 
Cordão do Bola Preta.

1919		  Francisco Alves grava “O pé de 
anjo”, de Sinhô.

1921		  Nasce no Rio de Janeiro o compo-
sitor Zé Kéti.

1923		  Nasce na Bahia outro inventor do 
trio elétrico, Osmar.

1924		  Nasce o compositor baiano Bata-
tinha.

1925		  Primeiro concurso de sambas e 
marchinhas no Teatro São Pedro, 
no Rio de Janeiro.

1927		  É gravada a marcha-rancho “Mo-
reninha”, de Eduardo Souto, na 
voz de Frederico Rocha.
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1971		  Morre o compositor Alberto Ri-
beiro.

1972		  É lançado o filme Quando o car-
naval chegar, musicado por Chico 
Buarque.

		  Morre o compositor Silas de Oli-
veira.

1974		  Morre o compositor Donga.

1975		  Candeia funda no Rio de Janeiro o 
Grêmio Recreativo de Arte Negra 
Escola de Samba Quilombo.

1976		  Morre em Pernambuco o compo-
sitor Nelson Ferreira. 

1977		  É lançado o primeiro disco de sam-
bas-enredos das escolas de samba de 
São Paulo.

1978		  As escolas do Rio desfilam pela 
primeira vez na avenida Marquês 
de Sapucaí.

		  Morrem os compositores Ismael 
Silva e Candeia.

		  Morre na Bahia um dos inventores 
do trio elétrico, Dodô. 

1979		  É fundado em Salvador o grupo 
Olodum.

		  A escola de samba Mocidade Inde-
pendente de Padre Miguel desfila 
com “O descobrimento do Brasil”.

1980		  Morre o compositor Cartola.

1981		  A escola de samba Imperatriz Leo-
poldinense desfila com o samba-
enredo “O teu cabelo não nega”, 
homenagem a Lamartine Babo.

1982		  Surge em Salvador o Grupo Chi-
clete com Banana.

		  Império Serrano desfila com o 
samba-enredo “Bum-bum pati-
cumbum prugurundum”.

1984		  Inaugura-se o Sambódromo, no 
Rio de Janeiro.

		  A Mangueira ganha o carnaval 
carioca com o enredo “Yes, nós 
temos Braguinha”. 

1987		  Faz grande sucesso no carnaval de 
Salvador a música “Faraó, divin-
dade do Egito”, gravada pelo grupo 
Olodum.

1988		  A Imperatriz Leopoldinense des-
fila com “Liberdade, liberdade”, 
e a Unidos de Vila Isabel com 
“Kizomba, festa da raça”.

1989		  É fundada em Salvador a Banda 
Ara Ketu.

1992		  A cantora baiana Daniela Mercury 
lança o CD O canto da cidade.

1993		  Salgueiro desfila com o samba-
enredo “Peguei um Ita no Norte”.

1995		  É lançada a música “Segura o 
Tchan” pelo Grupo Gera Samba.

1949		  Primeira transmissão do carnaval 
carioca pela Rádio Continental.

		  Um grupo de estivadores do porto 
de Salvador cria o Afoxé Filhos de 
Gandhy.

		  Morre o compositor Paulo da 
Portela.

1951		  Dodô e Osmar inventam na Bahia 
o duo elétrico, que no carnaval 
seguinte se transforma em trio.

1953		  Fundação da escola de samba ca-
rioca Acadêmicos do Salgueiro.

1955		  Morre em Beverly Hills (EUA) a 
cantora Carmen Miranda.

		  Realiza-se no Ibirapuera o pri-
meiro desfile oficial das escolas 
de samba de São Paulo.

1956		  Fundação do bloco Bafo da Onça 
(Rio de Janeiro).

 		  O samba “A voz do morro”, de Zé Ké-
ti, é incluído no filme Rio, 40 graus, 
de Nelson Pereira dos Santos.

1957		  A Portela desfila com o samba 
“Legados de d. João VI”.

1960		  A marcha “Cidade maravilhosa” 
de André Filho, é oficialmente 
decretada hino da cidade do Rio 
de Janeiro.

1961		  Fundação do bloco Cacique de 
Ramos (Rio de Janeiro).

1963		  O Salgueiro desfila com o samba-
enredo “Xica da Silva”.

		  Morre o compositor Lamartine 
Babo.

1964		  O Império Serrano desfila com o 
samba-enredo “Aquarela brasileira”.

		  Morrem o jornalista e compositor 
pernambucano Antônio Maria e o 
compositor mineiro-carioca Ary 
Barroso. 

		  O dia 2 de dezembro é instituído 
como Dia Nacional do Samba.

1965		  A Banda de Ipanema desfila pelas 
ruas do Rio de Janeiro.

		  Império Serrano desfila com o 
samba-enredo “Os cinco bailes da 
história do Rio”. 

1968		  É lançado o primeiro disco de sam-
bas-enredos das escolas de samba 
do carnaval carioca.

		  A Mangueira desfila com o samba-
enredo “O mundo encantado de 
Monteiro Lobato”.

1969		  Faz grande sucesso no carnaval a 
música “Atrás do trio elétrico”, de 
Caetano Veloso.

		  Império Serrano desfila com o 
samba “Heróis da liberdade”.

1970		  Portela desfila com o samba-
enredo “Lendas e mistérios do 
Amazonas”.
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No ta s

• Apresentação� (p.13-14)

1. A. Candido, “A Revolução de 1930 e a cultura”, in Educação pela noite e outros ensaios, p.181-98.

• Introdução: Viva o zé-pereira!� (p.15-36)

1.  Revista Nossa História, ano 2, n.16, fev 2005, p.40.

2. Ver seu ótimo livro, O livro de ouro do carnaval brasileiro, p.25.

3. J.R. Tinhorão, Pequena história da música popular, p.115.

4. E. Moraes, História do carnaval carioca, p.113-4.

Capítulo 1: Pelo telefone� (p.37-82)

1. A.L. D’Araujo, Rio colonial, histórias e costumes, p.22. 

2. Hermano Vianna é autor de um dos livros clássicos sobre o gênero, O mistério do samba.

3. C. Sandroni, Feitiço decente, p.85. 

4. Para entender melhor a passagem do samba da Cidade Nova para o samba percussivo da turma 

do Estácio, ver o excelente trabalho de Carlos Sandroni citado acima. 

5. Ver A. Diniz, Almanaque do choro e Almanaque do samba.

6.  Para saber mais sobre o samba-enredo, ver M. Augras, O Brasil do samba-enredo. 

7. Citado em J.R. Tinhorão, Pequena história da música popular, p.182.

8. Ver H. Araújo, O carnaval, seis milênios de história, e M. Trindade Barboza da Silva e L. dos 

Santos Maciel, Paulo da Portela, traço de união entre duas culturas.

Capítulo 2: Mamãe, eu quero� (p.83-119)

1. Enciclopédia da música brasileira, p.478.

2. In J.R. Tinhorão, Pequena história da música popular, p.134-5.

3. Ibid., p.137.

1996		  O Grupo Gera Samba assume o 
nome de É o Tchan!.

1997		  A música brasileira perde três 
grandes nomes: o baiano Bata-
tinha, o pernambucano Capiba 
e Osmar, outro inventor do trio 
elétrico na Bahia.

1998		  Mangueira desfila com o samba-
enredo “Chico Buarque da Man-
gueira”.

1999		  Morre o compositor Zé Kéti.

		  Ivete Sangalo lança seu primeiro dis-
co solo pela gravadora Universal. 

2006		  Lançamento dos CDs Sassarican-
do – e o Rio inventou a marchinha 
e cem anos do frevo: é de perder o 
sapato..., ambos pela gravadora 
Biscoito Fino.

		  Morre o compositor João de Barro 
(Braguinha).
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4. Retirado do texto feito por Sérgio Cabral para o CD Sassaricando –  e o Rio inventou a marchinha 

(Rio de Janeiro, Biscoito Fino, 2007).

5. In J. Severiano, Yes, nós temos Braguinha, p.40.

6. Nova história da Música Popular Brasileira, Braguinha e Alberto Ribeiro, p.5.

7. In S. Soares Valença, Tra-la-lá, p.211-3.

8. Registre-se que a letra contém um erro histórico, adiantando em um dia a data oficial do 

descobrimento do Brasil.

9. Nova história da Música Popular Brasileira, Haroldo Lobo, p.4.

10. S. Cabral, Pixinguinha, vida e obra, p.59

11. P. Correia do Lago, Caricaturistas brasileiros (1836-2001), p.124.

Capítulo 3: É frevo, meu bem!� (p.121-68)

1. S. de Godoy Lima, O piano mestiço, p.35.

2. R.C. Barbosa de Araújo, Festas: Máscaras do tempo, p.38.

3. Nova História da Música Popular Brasileira, Capiba e Nelson Ferreira, p.12.

4. J. Lins e A. Victor, Ariano Suassuna, um perfil biográfico, p.76.

5. In C. da Fonte Filho, Espetáculos populares de Pernambuco, p.136-7.

Capítulo 4: O canto da cidade� (p.169-205)

1. J. Amado, Bahia de todos os santos, p.17.

2. In F. Góes, 50 anos de trio elétrico, p.14.

3. Ver G. Guerreiro, A trama dos tambores, p.129.

4. Ibid., p.133.

5. Ver P.C. de Araújo, Eu não sou cachorro, não.

6. H. Vianna, “Condenação silenciosa”, Folha de S. Paulo, 25 abr 1999, caderno Mais!, p.5.

7. www.ileaiye.org.br.

8. F. Góes, op.cit., p.158.

9. G. Guerreiro, op.cit., p.177-86.

10. Ibid., p.142.

11. Ibid., p.170.
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produzidas. Estamos prontos a corrigir eventuais falhas ou omissões em futuras 
edições.
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