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Memodrias da quarentena: crénicas, contos e invengdes fluminenses

PRIMEIRA ELEIGAO

Em 2004, me elegi pela primeira vez vereador em Niteroi. Nunca quis ser candidato a vereador.
Gostava de politica e de ministrar aulas de Histéria nos colégios Argumento, Sdo Marcos (o dono
era o conhecido jornalista desportivo Teixeira Heizer), no Académico, na Escola Nossa e nas Uni-
versidades Salgado de Oliveira e Candido Mendes. Ja havia feito mestrado em Memodéria Social, na
UNIRIO, depois de uma breve passagem pela Universidade de Sao Paulo, numa louca aventura de
cursar mestrado em Literatura Espanhola e equilibrar varios empregos no Rio e em Niterdi. Lecio-
nava de segunda a sabado e ainda acumulava a subsecretaria de cultura de Niterdi, no governo do
Prefeito Godofredo Pinto, ex-deputado estadual e vice-prefeito, que assumira o governo em 2002,
depois que o prefeito Jorge Roberto Silveira se candidatou a governador.

O ex-vereador Marcos Gomes estava a frente da Secretaria de Cultura. Gomes era um nome na-
tural para a vereanga da cidade. As politicas publicas de cultura do governo, condensadas no lema
“Cultura para todos”, eram reconhecidas pela populagcao e um nome da area era tido como pule de
dez na lista dos eleitos.

Sé que o destino nos prega pegas.

Marcos adoeceu e retirou seu nome da disputa. O peso, naturalmente, caiu sobre os meus om-
bros.

O problema de vocé se candidatar é que pode se eleger. Pense sempre nisso, cara(o) leitora(o),
quando for mordida(o) pela mosca azul.

Eu me elegi. Minha vida mudou radicalmente para o campo da politica. Aos poucos, fui deixando
de ser professor para ser o vereador André Diniz.

A eleigao findou em outubro de 2004. S6 assumiria no exercicio de 2005. Nos meses finais do
ano, que antecedem a posse, € comum ocorrerem articulagdes politicas para a eleigdo da Presidén-
cia da Camara do ano seguinte. Eu era uma surpresa no pleito. Era a novidade da cultura no cenario
politico.

0 zum-zum-zum na cidade era grande sobre a minha eleigao. Por ser uma pessoa que trabalhava
também no Rio e rodava pelos circuitos do samba carioca com desenvoltura, alguns tentaram me
difamar soltando as fake news da época, pelo boca a boca, de que eu ndo morava em Niteroi. Logo
eu, niteroiense da gema. Figura do Caramujo e do Centro. Era s6 o inicio das naturais desavengas
de um mandato.

O vereador Zé Vicente era candidato a reeleicdao como Presidente da Casa. Ele resolveu marcar
um almogo comigo para pedir meu voto. Encontramos na antiga churrascaria Porcéo, atual Mo-
cellin, no bairro de Sdo Francisco. Era minha primeira conversa como vereador eleito. Z¢, como
passei a chama-lo, era um politico tradicional, daqueles de muitos mandatos e com reduto eleitoral
no bairro da Engenhoca, um pedaco do bairro do Fonseca.

Quando ele chegou, eu ja estava. Andava curioso e agitado pela conversa. A politica tem seus
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ritos e cédigos e eu precisava me acostumar a eles. Zé chegou, se sentou e pediu seu tradicional
whisky. Comecou a falar da politica de Niterdi, de como a cidade tinha uma camara tranquila para
lidar com as questdes do governo e trabalhava unida para encaminhar as demandas do executivo
e melhorar a vida do povo. Seu perfil era conciliador e necessitava sempre ser governista para ali-
mentar sua base eleitoral. Hay gobierno, soy a favor, era seu lema. La pelas tantas, ja estavamos
descontraidos e passei a contar um pouco sobre minha histéria de vida. Ele se espantou com minha
trajetoria. Acreditava, percebi em seu rosto, nos boatos da cidade de que eu era filho do Rio.

— Sou nada, Zé. Nasci no Caramujo e depois morei durante anos no centro da cidade. Lembro de
voceé e dos vereadores Magaldi e Wolney Trindade, no inicio da minha militancia politica.

— Entédo vocé é do Caramujo? Eu sempre ia ao Caramujo com minha esposa. Sabe, la tem um
centro (a época usavam a palavra “centro” como eufemismo de terreiro de macumba ou de candom-
blé) que frequento muito. Minha esposa ndo vai ao médico, s6 se consulta com Dona Dalva. Ela reza
minha mulher e ela fica boazinha.

— Zé, Dalva é madrinha da minha mae. Ela ajudou a cria-la porque vové era muito pobre. Passei
minha infancia la.

Ele ficou sério e com os olhos marejados.

— Vocé era aquele garoto gordinho que brincava por [a? Meu Deus! A vida é uma eterna surpre-
sa...

A emogao tomou conta da conversa.

— Dalva era uma pessoa muito boa para a minha familia. Sempre a ajudava nos dias de Sao Jorge
e de Cosme e Damido. Comprava doces e brinquedos para as criangas. No dia dos santos, fazia fila
no morro em frente a sua casa.

— Eu mesmo, Z&, ajudei a distribuir muitos brinquedos e doces. E verdade que os doces eu pro-
vava sempre para testar sua validade...

— Rapaz, uma vez passei um aperto com Dalva, mas ndo posso reclamar, a galega sempre resol-
via minhas coisas. Um dia levei minha esposa no centro. Ela tava com dor no peito. Dalva a rezou e
aos poucos a dor foi melhorando. Aproveitei a viagem para pedir uma ajuda na minha eleicdo. Era
0 més de setembro, perto do pleito mais concorrido que ja havia participado. Ela me chamou em
um cantinho, comegou a me benzer com um ramo de arruda e pediu que colocasse meu “santinho”
com o numero em cima da bancada, perto dos santos. Quando o coloquei, vi que tinha outro “santi-
nho” de candidato. Era do vereador Magaldi, meu concorrente direto a uma vaga na Camara. Fiquei
palido. Até no centro eu tinha que disputar? Olhei para Dalva e ela, muito calma, disse: “meu filho,
nao liga pra isso. Esse ano vao entrar vocés dois. Fica tranquilo. Leva sua esposa para descansar”.
Quando acabou a apuragao, eu e Magaldi estavamos eleitos. Grande Dalva! Era uma sabia.

A essa altura do campeonato a temperatura etilica da conversa entrou em “outro patamar”. Votei
nele para Presidéncia da Camara e passei a compreender que na politica, o aperto de mao, firmando
compromisso, vale muito.

0 mundo real minimiza nossas certezas ideoldgicas.

Para André Luiz Trouche, Zé Vicente, Dalva, Fernando e Malgaldi (in memoriam), Godofredo Pinto,
Filinto Branco, Chico D"angelo e Marcos Gomes.



